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«Звонкая песня лилась рекою по улицам села ***. Было то время, когда
утомлённые дневными трудами и заботами парубки и девушки шумно
собирались в кружок, в блеске чистого вечера, выливать своё веселье в звуки,
всегда неразлучные с уныньем. И задумавшийся вечер мечтательно обнимал
синее небо, превращая всё в неопределённость и даль. Уже и сумерки; а песни
всё не утихали. С бандурою в руках пробирался ускользнувший от песельников
молодой козак Левко, сын сельского головы. На козаке решетиловская шапка.
Козак идёт по улице, бренчит рукою по струнам и подплясывает…»

Николай Гоголь

Майская ночь, или Утопленница

Ворог його батька знае! почнуть що-небудь робить люди хрещенi, то мурдуютця,
мурдуютця, мов хорти за зайцем, а всё щось не до шмигу; тiльки ж куди чорт
уплетецця, то верть хвостиком – так де воно й вiзмецця, неначе з неба[1 - Чёрт
его знает! Начнут что-нибудь крещёные люди делать, мучаются, терзаются,
словно гончие за зайцем, а всё нет толку; уж куда чёрт вмешается, верть
хвостиком – так и не знаешь, откуда оно и возьмётся, как будто с неба (укр.).].
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I. Ганна

Звонкая песня лилась рекою по улицам села ***. Было то время, когда
утомлённые дневными трудами и заботами парубки и девушки шумно
собирались в кружок, в блеске чистого вечера, выливать своё веселье в звуки,
всегда неразлучные с уныньем. И задумавшийся вечер мечтательно обнимал
синее небо, превращая всё в неопределённость и даль. Уже и сумерки; а песни
всё не утихали. С бандурою в руках пробирался ускользнувший от песельников
молодой козак Левко, сын сельского головы. На козаке решетиловская шапка.
Козак идёт по улице, бренчит рукою по струнам и подплясывает. Вот он тихо
остановился перед дверью хаты, уставленной невысокими вишнёвыми
деревьями. Чья же это хата? Чья это дверь? Немного помолчавши, заиграл он
и запел:

Сонце низенько, вечiр близенько,

Вийди до мене, мое серденько!

– Нет, видно, крепко заснула моя ясноокая красавица! – сказал козак, окончивши
песню и приближаясь к окну. – Галю! Галю! ты спишь или не хочешь ко мне
выйти? Ты боишься, верно, чтобы нас кто не увидел, или не хочешь, может быть,
показать белое личико на холод! Не бойся: никого нет. Вечер тёпел. Но если бы
и показался кто, я прикрою тебя свиткою, обмотаю своим поясом, закрою руками
тебя – и никто нас не увидит. Но если бы и повеяло холодом, я прижму тебя
поближе к сердцу, отогрею поцелуями, надену шапку свою на твои беленькие
ножки. Сердце моё, рыбка моя, ожерелье! выгляни на миг. Просунь сквозь
окошечко хоть белую ручку свою… Нет, ты не спишь, гордая дивчина! –
проговорил он громче и таким голосом, каким выражает себя устыдившийся
мгновенного унижения. – Тебе любо издеваться надо мною, прощай!

Тут он отворотился, насунул набекрень свою шапку и гордо отошёл от окошка,
тихо перебирая струны бандуры. Деревянная ручка у двери в это время
завертелась: дверь распахнулась со скрыпом, и девушка на поре семнадцатой
весны, обвитая сумерками, робко оглядываясь и не выпуская деревянной ручки,
переступила через порог. В полуясном мраке горели приветно, будто звёздочки,
ясные очи; блистало красное коралловое монисто; и от орлиных очей парубка
не могла укрыться даже краска, стыдливо вспыхнувшая на щеках её.



– Какой же ты нетерпеливый, – говорила она ему вполголоса. –
Уже и рассердился! Зачем выбрал ты такое время: толпа народу шатается то
и дело по улицам… Я вся дрожу…

– О, не дрожи, моя красная калиночка! Прижмись ко мне покрепче! – говорил
парубок, обнимая её, отбросив бандуру, висевшую на длинном ремне у него
на шее, и садясь вместе с нею у дверей хаты. – Ты знаешь, что мне и часу
не видать тебя горько.

– Знаешь ли, что я думаю? – прервала девушка, задумчиво уставив в него свои
очи. – Мне всё что-то будто на ухо шепчет, что вперёд нам не видаться так часто.
Недобрые у вас люди: девушки всё глядят так завистливо, а парубки…
Я примечаю даже, что мать моя с недавней поры стала суровее приглядывать
за мною. Признаюсь, мне веселее у чужих было.

Какое-то движение тоски выразилось на лице её при последних словах.

– Два месяца только в стороне родной и уже соскучилась! Может, и я надоел
тебе?

– О, ты мне не надоел, – молвила она, усмехнувшись. – Я тебя люблю,
чернобровый козак! За то люблю, что у тебя карие очи, и как поглядишь ты ими –
у меня как будто на душе усмехается: и весело и хорошо ей; что приветливо
моргаешь ты чёрным усом своим; что ты идёшь по улице, поёшь и играешь
на бандуре, и любо слушать тебя.

– О моя Галя! – вскрикнул парубок, целуя и прижимая её сильнее к груди своей.

– Постой! полно, Левко! Скажи наперёд, говорил ли ты с отцом своим?

– Что? – сказал он, будто проснувшись. – Что я хочу жениться, а ты выйти за меня
замуж – говорил.

Но как-то унывно зазвучало в устах его это слово «говорил».

– Что же?



– Что станешь делать с ним? Притворился старый хрен, по своему обыкновению,
глухим: ничего не слышит и ещё бранит, что шатаюсь бог знает где, повесничаю
и шалю с хлопцами по улицам. Но не тужи, моя Галю! Вот тебе слово козацкое,
что уломаю его.

– Да тебе только стоит, Левко, слово сказать – и всё будет по-твоему. Я знаю это
по себе: иной раз не послушала бы тебя, а скажешь слово – и невольно делаю,
что тебе хочется. Посмотри, посмотри! – продолжала она, положив голову
на плечо ему и подняв глаза вверх, где необъятно синело тёплое украинское
небо, завешенное снизу кудрявыми ветвями стоявших перед ними вишен. –
Посмотри, вон-вон далеко мелькнули звёздочки: одна, другая, третья, четвёртая,
пятая… Не правда ли, ведь это ангелы Божии поотворяли окошечки своих
светлых домиков на небе и глядят на нас? Да, Левко? Ведь это они глядят
на нашу землю? Что, если бы у людей были крылья, как у птиц, – туда бы
полететь, высоко, высоко… Ух, страшно! Ни один дуб у нас не достанет до неба.
А говорят, однако же, есть где-то, в какой-то далёкой земле, такое дерево,
которое шумит вершиною в самом небе, и Бог сходит по нём на землю ночью
перед светлым праздником.

– Нет, Галю; у Бога есть длинная лестница от неба до самой земли. Её становят
перед Светлым воскресением святые архангелы; и как только Бог ступит
на первую ступень, все нечистые духи полетят стремглав и кучами попадают
в пекло, и оттого на Христов праздник ни одного злого духа не бывает на земле.

– Как тихо колышется вода, будто дитя в люльке! – продолжала Ганна, указывая
на пруд, угрюмо обставленный тёмным кленовым лесом и оплакиваемый
вербами, потопившими в нём жалобные свои ветви.

Как бессильный старец, держал он в холодных объятиях своих далёкое, тёмное
небо, обсыпая ледяными поцелуями огненные звёзды, которые тускло реяли
среди тёплого ночного воздуха, как бы предчувствуя скорое появление
блистательного царя ночи. Возле леса, на горе, дремал с закрытыми ставнями
старый деревянный дом; мох и дикая трава покрывали его крышу; кудрявые
яблони разрослись перед его окнами; лес, обнимая своею тенью, бросал на него
дикую мрачность; ореховая роща стлалась у подножия его и скатывалась
к пруду.

– Я помню, будто сквозь сон, – сказала Ганна, не спуская глаз с него: – давно,
давно, когда я ещё была маленькою и жила у матери, что-то страшное



рассказывали про дом этот. Левко, ты, верно, знаешь, расскажи!..

– Бог с ним, моя красавица! Мало ли чего не расскажут бабы и народ глупый.
Ты себя только потревожишь, станешь бояться, и не заснётся тебе покойно.

– Расскажи, расскажи, милый, чернобровый парубок! – говорила она, прижимаясь
лицом своим к щеке его и обнимая его. – Нет! ты, видно, не любишь меня, у тебя
есть другая девушка. Я не буду бояться; я буду спокойно спать ночь. Теперь-то
не засну, если не расскажешь. Я стану мучиться да думать… Расскажи, Левко!

– Видно, правду говорят люди, что у девушек сидит чёрт, подстрекающий их
любопытство. Ну, слушай. Давно, моё серденько, жил в этом доме сотник.
У сотника была дочка, ясная панночка, белая, как снег, как твоё личико.
Сотникова жена давно уже умерла; задумал сотник жениться на другой.
«Будешь ли ты меня нежить по-старому, батьку, когда возьмёшь другую
жену?» – «Буду, моя дочка; ещё крепче прежнего стану прижимать тебя
к сердцу! Буду, моя дочка; ещё ярче стану дарить серьги и монисты!» Привёз
сотник молодую жену в новый дом свой. Хороша была молодая жена. Румяна
и бела собою была молодая жена; только так страшно взглянула на свою
падчерицу, что та вскрикнула, её увидевши; и хоть бы слово во весь день
сказала суровая мачеха. Настала ночь; ушёл сотник с молодою женою в свою
опочивальню; заперлась и белая панночка в своей светлице. Горько сделалось
ей; стала плакать. Глядит: страшная чёрная кошка крадётся к ней; шерсть
на ней горит, и железные когти стучат по полу. В испуге вскочила она на лавку –
кошка за нею. Перепрыгнула на лежанку – кошка и туда, и вдруг бросилась к ней
на шею и душит её. С криком оторвавши от себя, кинула на пол; опять крадётся
страшная кошка. Тоска её взяла. На стене висела отцовская сабля. Схватила её
и бряк по полу – лапа с железными когтями отскочила, и кошка с визгом пропала
в тёмном углу. Целый день не выходила из светлицы своей молодая жена;
на третий день вышла с перевязанною рукою. Угадала бедная панночка,
что мачеха её ведьма и что она ей перерубила руку. На четвёртый день приказал
сотник своей дочке носить воду, мести хату, как простой мужичке,
и не показываться в панские покои. Тяжело было бедняжке, да нечего делать:
стала выполнять отцовскую волю. На пятый день выгнал сотник свою дочку
босую из дому и куска хлеба не дал на дорогу. Тогда только зарыдала панночка,
закрывши руками белое лицо своё: «Погубил ты, батьку, родную дочку свою!
Погубила ведьма грешную душу твою! Прости тебя Бог; а мне, несчастной,
видно, не велит он жить на белом свете!..» И вон, видишь ли ты… –
Тут оборотился Левко к Ганне, указывая пальцем на дом. – Гляди сюда: вон,



подалее от дома, самый высокий берег! С этого берега кинулась панночка
в воду, и с той поры не стало её на свете…

– А ведьма? – боязливо прервала Ганна, устремив на него прослезившиеся очи.

– Ведьма? Старухи выдумали, что с той поры все утопленницы выходили
в лунную ночь в панский сад греться на месяце; и сотникова дочка сделалась
над ними главною. В одну ночь увидела она мачеху свою возле пруда, напала
на неё и с криком утащила в воду. Но ведьма и тут нашлась: оборотилась
под водою в одну из утопленниц и через то ушла от плети из зелёного
тростника, которою хотели её бить утопленницы. Верь бабам! Рассказывают
ещё, что панночка собирает всякую ночь утопленниц и заглядывает поодиночке
каждой в лицо, стараясь узнать, которая из них ведьма; но до сих пор не узнала.
И если попадётся из людей кто, тотчас заставляет его угадывать, не то грозит
утопить в воде. Вот, моя Галю, как рассказывают старые люди!.. Теперешний пан
хочет строить на том месте винницу и прислал нарочно для того сюда
винокура… Но я слышу говор. Это наши возвращаются с песен. Прощай, Галю!
Спи спокойно; да не думай об этих бабьих выдумках!

Сказавши это, он обнял её крепче, поцеловал и ушёл.

– Прощай, Левко! – говорила Ганна, задумчиво вперив очи на тёмный лес.

Огромный огненный месяц величественно стал в это время вырезываться
из земли. Ещё половина его была под землёю, а уже весь мир исполнился
какого-то торжественного света. Пруд тронулся искрами. Тень от деревьев ясно
стала отделяться на тёмной зелени.

– Прощай, Ганна! – раздались позади её слова, сопровождаемые поцелуем.

– Ты воротился! – сказала она, оглянувшись; но, увидев перед собою незнакомого
парубка, отвернулась в сторону.

– Прощай, Ганна! – раздалось снова, и снова поцеловал её кто-то в щёку.

– Вот принесла нелёгкая и другого! – проговорила она с сердцем.



– Прощай, милая Ганна!

– Ещё и третий!

– Прощай! прощай! прощай, Ганна! – и поцелуи засыпали её со всех сторон.

– Да тут их целая ватага! – кричала Ганна, вырываясь из толпы парубков,
наперерыв спешивших обнимать её. – Как им не надоест беспрестанно
целоваться! Скоро, ей-богу, нельзя будет показаться на улице!

Вслед за сими словами дверь захлопнулась, и только слышно было, как с визгом
задвинулся железный засов.

II. Голова

Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знаете украинской ночи! Всмотритесь
в неё. С середины неба глядит месяц. Необъятный небесный свод раздался,
раздвинулся ещё необъятнее. Горит и дышит он. Земля вся в серебряном свете;
и чудный воздух и прохладно-душен, и полон неги, и движет океан благоуханий.
Божественная ночь! Очаровательная ночь! Недвижно, вдохновенно стали леса,
полные мрака, и кинули огромную тень от себя. Тихи и покойны эти пруды;
холод и мрак вод их угрюмо заключён в тёмно-зелёные стены садов.
Девственные чащи черёмух и черешен пугливо протянули свои корни в ключевой
холод и изредка лепечут листьями, будто сердясь и негодуя, когда прекрасный
ветреник – ночной ветер, подкравшись мгновенно, целует их. Весь ландшафт
спит. А вверху всё дышит, всё дивно, всё торжественно. А на душе и необъятно,
и чудно, и толпы серебряных видений стройно возникают в её глубине.
Божественная ночь! Очаровательная ночь! И вдруг всё ожило: и леса, и пруды,
и степи. Сыплется величественный гром украинского соловья, и чудится,
что и месяц заслушался его посереди неба… Как очарованное, дремлет
на возвышении село. Ещё более, ещё лучше блестят при месяце толпы хат;
ещё ослепительнее вырезываются из мрака низкие их стены. Песни умолкли.
Всё тихо. Благочестивые люди уже спят. Где-где только светятся узенькие окна.
Перед порогами иных только хат запоздалая семья совершает свой поздний
ужин.



Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Сноски

1

Чёрт его знает! Начнут что-нибудь крещёные люди делать, мучаются, терзаются,
словно гончие за зайцем, а всё нет толку; уж куда чёрт вмешается, верть
хвостиком – так и не знаешь, откуда оно и возьмётся, как будто с неба (укр.).
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