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Афанасий Иванович Товстогуб и его жена Пульхерия Ивановна двое старичков
«прошедшего века», нежно любящих и трогательно заботящихся друг о друге.
Афанасий Иванович был высок, ходил всегда в бараньем тулупчике, и
практически всегда улыбался. Пульхерия Ивановна почти никогда не смеялась,
но «на лице и в глазах ее было написано столько доброты, столько готовности
угостить вас всем, что было у них лучшего, что вы, верно, нашли бы улыбку уже
чересчур приторною для ее доброго лица»

Николай Гоголь

Старосветские помещики

Я очень люблю скромную жизнь тех уединенных владетелей отдаленных
деревень, которых в Малороссии обыкновенно называют старосветскими,
которые, как дряхлые живописные домики, хороши своею пестротою и
совершенною противоположностью с новым гладеньким строением, которого
стен не промыл еще дождь, крыши не покрыла зеленая плесень и лишенное
щекатурки крыльцо не выказывает своих красных кирпичей. Я иногда люблю
сойти на минуту в сферу этой необыкновенно уединенной жизни, где ни одно
желание не перелетает за частокол, окружающий небольшой дворик, за плетень
сада, наполненного яблонями и сливами, за деревенские избы, его окружающие,
пошатнувшиеся на сторону, осененные вербами, бузиною и грушами. Жизнь их
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скромных владетелей так тиха, так тиха, что на минуту забываешься и думаешь,
что страсти, желания и неспокойные порождения злого духа, возмущающие мир,
вовсе не существуют и ты их видел только в блестящем, сверкающем
сновидении. Я отсюда вижу низенький домик с галереею из маленьких
почернелых деревянных столбиков, идущею вокруг всего дома, чтобы можно
было во время грома и града затворить ставни окон, не замочась дождем. За ним
душистая черемуха, целые ряды низеньких фруктовых дерев, потопленных
багрянцем вишен и яхонтовым морем слив, покрытых свинцовым матом;
развесистый клен, в тени которого разостлан для отдыха ковер; перед домом
просторный двор с низенькою свежею травкою, с протоптанною дорожкою от
амбара до кухни и от кухни до барских покоев; длинношейный гусь, пьющий
воду с молодыми и нежными, как пух, гусятами; частокол, обвешанный связками
сушеных груш и яблок и проветривающимися коврами; воз с дынями, стоящий
возле амбара; отпряженный вол, лениво лежащий возле него, – все это для меня
имеет неизъяснимую прелесть, может быть, оттого, что я уже не вижу их и что
нам мило все то, с чем мы в разлуке. Как бы то ни было, но даже тогда, когда
бричка моя подъезжала к крыльцу этого домика, душа принимала удивительно
приятное и спокойное состояние; лошади весело подкатывали под крыльцо,
кучер преспокойно слезал с козел и набивал трубку, как будто бы он приезжал в
собственный дом свой; самый лай, который поднимали флегматические барбосы,
бровки и жучки, был приятен моим ушам. Но более всего мне нравились самые
владетели этих скромных уголков, старички, старушки, заботливо выходившие
навстречу. Их лица мне представляются и теперь иногда в шуме и толпе среди
модных фраков, и тогда вдруг на меня находит полусон и мерещится былое. На
лицах у них всегда написана такая доброта, такое радушие и чистосердечие, что
невольно отказываешься, хотя, по крайней мере, на короткое время, от всех
дерзких мечтаний и незаметно переходишь всеми чувствами в низменную
буколическую жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старичков прошедшего века, которых, увы!
теперь уже нет, но душа моя полна еще до сих пор жалости, и чувства мои
странно сжимаются, когда воображу себе, что приеду со временем опять на их
прежнее, ныне опустелое жилище и увижу кучу развалившихся хат, заглохший
пруд, заросший ров на том месте, где стоял низенький домик, – и ничего более.
Грустно! мне заранее грустно! Но обратимся к рассказу.

Афанасий Иванович Товстогуб и жена его Пульхерия Ивановна Товстогубиха, по
выражению окружных мужиков, были те старики, о которых я начал
рассказывать. Если бы я был живописец и хотел изобразить на полотне
Филемона и Бавкиду, я бы никогда не избрал другого оригинала, кроме их.



Афанасию Ивановичу было шестьдесят лет, Пульхерии Ивановне пятьдесят пять.
Афанасий Иванович был высокого роста, ходил всегда в бараньем тулупчике,
покрытом камлотом,[1 - Камлот– шерстяная ткань.] сидел согнувшись и всегда
почти улыбался, хотя бы рассказывал или просто слушал. Пульхерия Ивановна
была несколько сурьезна, почти никогда не смеялась; но на лице и в глазах ее
было написано столько доброты, столько готовности угостить вас всем, что было
у них лучшего, что вы, верно, нашли бы улыбку уже чересчур приторною для ее
доброго лица. Легкие морщины на их лицах были расположены с такою
приятностию, что художник, верно бы, украл их. По ним можно было, казалось,
читать всю жизнь их, ясную, спокойную жизнь, которую вели старые
национальные, простосердечные и вместе богатые фамилии, всегда
составляющие противоположность тем низким малороссиянам, которые
выдираются из дегтярей, торгашей, наполняют, как саранча, палаты и
присутственные места, дерут последнюю копейку с своих же земляков,
наводняют Петербург ябедниками, наживают наконец капитал и торжественно
прибавляют к фамилии своей, оканчивающейся на о, слог въ. Нет, они не были
похожи на эти презренные и жалкие творения, так же как и все малороссийские
старинные и коренные фамилии.

Нельзя было глядеть без участия на их взаимную любовь. Они никогда не
говорили друг другу ты, но всегда вы; вы, Афанасий Иванович; вы, Пульхерия
Ивановна. «Это вы продавили стул, Афанасий Иванович?» – «Ничего, не
сердитесь, Пульхерия Ивановна: это я». Они никогда не имели детей, и оттого
вся привязанность их сосредоточивалась на них же самих. Когда-то, в
молодости, Афанасий Иванович служил в компанейцах,[2 - Компанейцы– солдаты
и офицеры кавалерийских полков, формировавшихся из добровольцев.] был
после секунд-майором, но это уже было очень давно, уже прошло, уже сам
Афанасий Иванович почти никогда не вспоминал об этом. Афанасий Иванович
женился тридцати лет, когда был молодцом и носил шитый камзол; он даже
увез довольно ловко Пульхерию Ивановну, которую родственники не хотели
отдать за него; но и об этом уже он очень мало помнил, по крайней мере,
никогда не говорил.

Все эти давние, необыкновенные происшествия заменились спокойною и
уединенною жизнию, теми дремлющими и вместе какими-то гармоническими
грезами, которые ощущаете вы, сидя на деревенском балконе, обращенном в
сад, когда прекрасный дождь роскошно шумит, хлопая по древесным листьям,
стекая журчащими ручьями и наговаривая дрему на ваши члены, а между тем
радуга крадется из-за деревьев и в виде полуразрушенного свода светит
матовыми семью цветами на небе. Или когда укачивает вас коляска, ныряющая



между зелеными кустарниками, а степной перепел гремит и душистая трава
вместе с хлебными колосьями и полевыми цветами лезет в дверцы коляски,
приятно ударяя вас по рукам и лицу.

Он всегда слушал с приятною улыбкою гостей, приезжавших к нему, иногда и
сам говорил, но больше расспрашивал. Он не принадлежал к числу тех стариков,
которые надоедают вечными похвалами старому времени или порицаниями
нового. Он, напротив, расспрашивая вас, показывал большое любопытство и
участие к обстоятельствам вашей собственной жизни, удачам и неудачам,
которыми обыкновенно интересуются все добрые старики, хотя оно несколько
похоже на любопытство ребенка, который в то время, когда говорит с вами,
рассматривает печатку ваших часов. Тогда лицо его, можно сказать, дышало
добротою.

Комнаты домика, в котором жили наши старички, были маленькие, низенькие,
какие обыкновенно встречаются у старосветских людей. В каждой комнате была
огромная печь, занимавшая почти третью часть ее. Комнатки эти были ужасно
теплы, потому что и Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна очень любили
теплоту. Топки их были все проведены в сени, всегда почти до самого потолка
наполненные соломою, которую обыкновенно употребляют в Малороссии вместо
дров. Треск этой горящей соломы и освещение делают сени чрезвычайно
приятными в зимний вечер, когда пылкая молодежь, прозябнувши от
преследования за какой-нибудь смуглянкой, вбегает в них, похлопывая в
ладоши. Стены комнат убраны были несколькими картинами и картинками в
старинных узеньких рамах. Я уверен, что сами хозяева давно позабыли их
содержание, и если бы некоторые из них были унесены, то они бы, верно, этого
не заметили. Два портрета было больших, писанных масляными красками. Один
представлял какого-то архиерея, другой Петра III. Из узеньких рам глядела
герцогиня Лавальер, запачканная мухами. Вокруг окон и над дверями
находилось множество небольших картинок, которые как-то привыкаешь
почитать за пятна на стене и потому их вовсе не рассматриваешь. Пол почти во
всех комнатах был глиняный, но так чисто вымазанный и содержавшийся с
такою опрятностию, с какою, верно, не содержится ни один паркет в богатом
доме, лениво подметаемый невыспавшимся господином в ливрее.

Комната Пульхерии Ивановны была вся уставлена сундуками, ящиками,
ящичками и сундучочками. Множество узелков и мешков с семенами,
цветочными, огородными, арбузными, висело по стенам. Множество клубков с
разноцветною шерстью, лоскутков старинных платьев, шитых за полстолетие,



были укладены по углам в сундучках и между сундучками. Пульхерия Ивановна
была большая хозяйка и собирала все, хотя иногда сама не знала, на что оно
потом употребится.

Но самое замечательное в доме – были поющие двери. Как только наставало
утро, пение дверей раздавалось по всему дому. Я не могу сказать, отчего они
пели: перержавевшие ли петли были тому виною или сам механик, делавший их,
скрыл в них какой-нибудь секрет, – но замечательно то, что каждая дверь имела
свой особенный голос: дверь, ведущая в спальню, пела самым тоненьким
дискантом; дверь в столовую хрипела басом; но та, которая была в сенях,
издавала какой-то странный дребезжащий и вместе стонущий звук, так что,
вслушиваясь в него, очень ясно наконец слышалось: «батюшки, я зябну!» Я знаю,
что многим очень не нравится этот звук; но я его очень люблю, и если мне
случится иногда здесь услышать скрып дверей, тогда мне вдруг так и запахнет
деревнею, низенькой комнаткой, озаренной свечкой в старинном подсвечнике,
ужином, уже стоящим на столе, майскою темною ночью, глядящею из сада,
сквозь растворенное окно, на стол, уставленный приборами, соловьем,
обдающим сад, дом и дальнюю реку своими раскатами, страхом и шорохом
ветвей… и Боже, какая длинная навевается мне тогда вереница воспоминаний!

Стулья в комнате были деревянные, массивные, какими обыкновенно отличается
старина; они были все с высокими выточенными спинками, в натуральном виде,
без всякого лака и краски; они не были даже обиты материею и были несколько
похожи на те стулья, на которые и доныне садятся архиереи. Трехугольные
столики по углам, четырехугольные перед диваном и зеркалом в тоненьких
золотых рамах, выточенных листьями, которых мухи усеяли черными точками,
ковер перед диваном с птицами, похожими на цветы, и цветами, похожими на
птиц, – вот все почти убранство невзыскательного домика, где жили мои
старики.

Девичья была набита молодыми и немолодыми девушками в полосатых
исподницах, которым иногда Пульхерия Ивановна давала шить какие-нибудь
безделушки и заставляла чистить ягоды, но которые большею частию бегали на
кухню и спали. Пульхерия Ивановна почитала необходимостию держать их в
доме и строго смотрела за их нравственностью. Но, к чрезвычайному ее
удивлению, не проходило нескольких месяцев, чтобы у которой-нибудь из ее
девушек стан не делался гораздо полнее обыкновенного; тем более это казалось
удивительно, что в доме почти никого не было из холостых людей, выключая
разве только комнатного мальчика, который ходил в сером полуфраке, с босыми



ногами, и если не ел, то уж верно спал. Пульхерия Ивановна обыкновенно
бранила виновную и наказывала строго, чтобы вперед этого не было. На стеклах
окон звенело страшное множество мух, которых всех покрывал толстый бас
шмеля, иногда сопровождаемый пронзительными визжаниями ос; но как только
подавали свечи, вся эта ватага отправлялась на ночлег и покрывала черною
тучею весь потолок.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Камлот– шерстяная ткань.

2

Компанейцы– солдаты и офицеры кавалерийских полков, формировавшихся из
добровольцев.
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