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Темные аллеи

«… – Посмотри, как совсем особенно, по-осеннему светят окна дома. Буду жив,
вечно буду помнить этот вечер…

Я посмотрела, и он обнял меня в моей швейцарской накидке. Я отвела от лица
пуховый платок, слегка отклонила голову, чтобы он поцеловал меня. Поцеловав,
он посмотрел мне в лицо.

– Как блестят глаза, – сказал он. – Тебе не холодно? …»

Иван Алексеевич Бунин

Холодная осень

В июне того года он гостил у нас в имении – всегда считался у нас своим
человеком: покойный отец его был другом и соседом моего отца. Пятнадцатого
июня убили в Сараеве Фердинанда. Утром шестнадцатого привезли с почты
газеты. Отец вышел из кабинета с московской вечерней газетой в руках в
столовую, где он, мама и я еще сидели за чайным столом, и сказал:
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– Ну, друзья мои, война! В Сараеве убит австрийский кронпринц. Это война!

На Петров день к нам съехалось много народу, – были именины отца, – и за
обедом он был объявлен моим женихом. Но девятнадцатого июля Германия
объявила России войну…

В сентябре он приехал к нам всего на сутки – проститься перед отъездом на
фронт (все тогда думали, что война кончится скоро, и свадьба наша была
отложена до весны). И вот настал наш прощальный вечер. После ужина подали,
по обыкновению, самовар, и, посмотрев на запотевшие от его пара окна, отец
сказал:

– Удивительно ранняя и холодная осень!

Мы в тот вечер сидели тихо, лишь изредка обменивались незначительными
словами, преувеличенно спокойными, скрывая свои тайные мысли и чувства. С
притворной простотой сказал отец и про осень. Я подошла к балконной двери и
протерла стекло платком: в саду, на черном небе, ярко и остро сверкали чистые
ледяные звезды. Отец курил, откинувшись в кресло, рассеянно глядя на
висевшую над столом жаркую лампу, мама, в очках, старательно зашивала под
ее светом маленький шелковый мешочек, – мы знали какой, – и это было и
трогательно и жутко. Отец спросил:

– Так ты все-таки хочешь ехать утром, а не после завтрака?

– Да, если позволите, утром, – ответил он. – Очень грустно, но я еще не совсем
распорядился по дому.

Отец легонько вздохнул:

– Ну, как хочешь, душа моя. Только в этом случае нам с мамой пора спать, мы
непременно хотим проводить тебя завтра…

Конец ознакомительного фрагмента.
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