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Януш Корчак

Эта книга великого педагога и гуманиста Януша Корчака – подлинная
энциклопедия воспитания человека, от грудного возраста до становления
личности и самоуправления подростков. В ней – серьезность наблюдений
ученого и мягкий лиризм художника слова. Текст Корчака напитан бесценными
мыслями, яркими метафорами и четкими рекомендациями. В течение многих
десятилетий эта книга служит вдохновляющим ориентиром для миллионов
родителей.

Януш Корчак

Как любить ребенка

Предисловие

Жизнь Януша Корчака, этого удивительного человека, талантливого врача,
воспитателя, защитника детей-сирот, добровольно принявшего мученическую
смерть в газовой камере фашистского концлагеря, давно стала легендой.

Его книгу справедливо называют Библией по воспитанию детей. Мысли Корчака
о детях, их правах и потребностях, о необходимости чуткого отношения к ним,
об уважении их достоинства, о принципиальном отношении к вопросам совести
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и морали вошли в фундамент гуманистической педагогики. Они продолжают
переживаться и остаются остроактуальными в наши дни.

Корчак призывает помнить, что ребенок отличается от нас, взрослых, лишь
нехваткой жизненного опыта – и так же, как мы, имеет право на уважение,
собственное мнение, на то, чтобы его выслушали и поняли. Как часто, забывая
об этом, мы изматываем ребенка нотациями и наставлениями, тщательно
скрывая не только от него, но и от себя свои собственные несовершенства.
Говоря о бережном отношении к ребенку, Корчак подчеркивает невозможность
равнять всех детей под одну гребенку, призывает учитывать уникальные
свойства каждого.

За мыслями и выводами Януша Корчака стоят истории сотен детей, прошедших
через его руки и пережитых автором вместе с ними. Вся книга наполнена
мудростью и теплом большого сердца этого замечательного человека.
Несомненно, эта книга должна стать настольной у любого родителя, и того, кто
готовится к этой миссии.

В настоящем издании текст публикуется с небольшими сокращениями.

Для легкости усвоения редактором выделены тематические разделы, а также
вынесены на поля особенно важные мысли автора.

Профессор Ю. Б. Гиппенрейтер

Книга первая

Право ребенка на уважение[1 - Книга впервые опубликована в Варшаве в 1929 г.
В ней отражены основные педагогические взгляды автора.]

Пренебрежение – недоверие



Быть маленьким

С ранних лет мы растем в сознании, что большое – важнее, чем малое.

– Я большой, – радуется ребенок, когда его ставят на стол.

– Я выше тебя, – отмечает он с чувством гордости, меряясь с ровесником.

Неприятно вставать на цыпочки и не дотянуться, трудно мелкими шажками
поспевать за взрослым, из крохотной ручонки выскальзывает стакан. Неловко и с
трудом влезает ребенок на стул, в коляску, на лестницу; не может достать
дверную ручку, посмотреть в окно, что-либо снять или повесить, потому что
высоко. В толпе заслоняют его, не заметят и толкнут. Неудобно, неприятно быть
маленьким.

Уважение и восхищение вызывает большое, то, что занимает много места.
Маленький же повседневен, неинтересен. Маленькие люди – маленькие и
потребности, радости и печали.

Производят впечатление – большой город, высокие горы, большие деревья. Мы
говорим:

– Великий подвиг, великий человек.

А ребенок мал, легок, не чувствуешь его в руках. Мы должны наклониться к
нему, нагнуться.

А что еще хуже, ребенок слаб.

Мы можем его поднять, подбросить вверх, усадить против воли, можем насильно
остановить на бегу, свести на нет его усилия.

Всякий раз, когда он не слушается, у меня про запас есть сила. Я говорю: «Не
уходи, не тронь, подвинься, отдай». И он знает, что обязан уступить; а ведь



сколько раз пытается ослушаться, прежде чем поймет, сдастся, покорится!

Кто и когда, в каких исключительных условиях осмелится толкнуть, тряхнуть,
ударить взрослого? А какими обычными и невинными кажутся нам наши шлепки,
волочения ребенка за руку, грубые «ласковые» объятия!

Чувство слабости вызывает почтение к силе; каждый, уже не только взрослый,
но и ребенок постарше, посильнее, может выразить в грубой форме
неудовольствие, подкрепить требование силой, заставить слушаться: может
безнаказанно обидеть.

Мы учим на собственном примере пренебрежительно относиться к тому, что
слабее. Плохая наука, мрачное предзнаменование.

Милость материальной зависимости

Ребенок семенит беспомощно с учебником, мячом и куклой, смутно чувствуя, что
без его участия где-то над ним совершается что-то важное и большое, что
решает, есть ему доля или нет доли, карает и награждает и сокрушает.

Цветок – предвестник будущего плода, цыпленок станет курицей-несушкой,
телка будет давать молоко. А до тех пор – старания, траты и забота – убережешь
ли, не подведет ли?

Все растущее вызывает тревогу, долго ведь приходится ждать; может быть, и
будет опорой старости, и воздаст сторицею. Но жизнь знает засухи, заморозки и
град, которые побивают и губят жатву.

Мала рыночная стоимость несозревшего. Лишь перед законом и Богом цвет
яблони стоит столько же, что и плод, и зеленые всходы – сколько спелые нивы.

Мы пестуем, заслоняем от бед, кормим и обучаем. Ребенок получает все без
забот; чем он был бы без нас, которым всем обязан?

Исключительно, единственно и все – мы.



Зная путь к успеху, мы указываем и советуем. Развиваем достоинства,
подавляем недостатки. Направляем, поправляем, приучаем. Он – ничто, мы – все.

Мы распоряжаемся и требуем послушания.

Морально и юридически ответственные, знающие и предвидящие, мы
единственные судьи поступков, душевных движений, мыслей и намерений
ребенка.

Нищий распоряжается милостыней как заблагорассудится, а у ребенка нет
ничего своего, он должен отчитываться за каждый даром полученный в личное
пользование предмет.

Нельзя порвать, сломать, запачкать, нельзя подарить, нельзя с пренебрежением
отвергнуть. Ребенок должен принять и быть довольным. Все в назначенное
время и в назначенном месте, благоразумно и согласно предназначению.

Может быть, поэтому он так ценит ничего не стоящие пустячки, которые
вызывают у нас удивление и жалость: разный хлам – единственная по-
настоящему собственность и богатство – шнурок, коробок, бусинки.

Взамен за эти блага ребенок должен уступать, заслуживать хорошим
поведением – выпроси или вымани, но только не требуй! Ничто ему не
причитается, мы даем добровольно. (Возникает печальная аналогия: подруга
богача.)

Из-за нищеты ребенка и милости материальной зависимости отношение
взрослых к детям аморально.

Мы пренебрегаем ребенком, ибо он не знает, не догадывается, не
предчувствует. Не знает трудностей и сложности жизни взрослых, не знает,
откуда наши подъемы и упадки и усталость, что нас лишает покоя и портит нам
настроение; не знает зрелых поражений и банкротств. Легко отвлечь внимание
наивного ребенка, обмануть, утаить от него.

Он думает, что жизнь проста и легка. Есть папа, есть мама; отец зарабатывает,
мама покупает. Ребенок не знает ни измены долгу, ни приемов борьбы взрослых



за свое и не свое.

Свободный от материальных забот, от соблазнов и от сильных потрясений, он не
может о них и судить. Мы его разгадываем моментально, пронзаем насквозь
небрежным взглядом, без предварительного следствия раскрываем неуклюжие
хитрости.

А быть может, мы обманываемся, видя в ребенке лишь то, что хотим видеть?

Быть может, он прячется от нас, быть может, втайне страдает?

Мы пренебрегаем ребенком, ведь впереди у него много часов жизни.

Чувствуем тяжесть наших шагов, неповоротливость корыстных движений,
скупость восприятий и переживаний.

А ребенок бегает и прыгает, смотрит на что попало, удивляется и
расспрашивает; легкомысленно льет слезы и щедро радуется.

Ценен погожий осенний день, когда солнце редкость, а весной и так зелено.
Хватит и кое-как, мало ему для счастья надо, стараться ни к чему. Мы поспешно
и небрежно отделываемся от ребенка. Презираем многообразие его жизни и
радость, которую ему легко дать.

Это у нас убегают важные минуты и годы; у него время терпит, успеет еще,
подождет.

Ребенок не солдат, не обороняет родину, хотя вместе с ней и страдает.

С его мнением нет нужды считаться, не избиратель: не заявляет, не требует, не
грозит.

Слабый, маленький, бедный, зависящий – ему еще только быть гражданином.

Снисходительное ли, резкое ли, грубое ли, а все – пренебрежение.



Сопляк, еще ребенок – будущий человек, не сегодняшний. По-настоящему он
еще только будет.

Строгий надзор

Присматривать, ни на минуту не сводить глаз. Присматривать, не оставлять
одного. Присматривать, не отходить ни на шаг.

Упадет, ударится, порежется, испачкается, прольет, порвет, сломает, испортит,
засунет куда-нибудь, потеряет, подожжет, впустит в дом вора. Повредит себе,
нам, покалечит себя, нас, товарища по игре.

Надзирать – никаких самостоятельных начинаний – полное право контроля и
критики.

Не знает, сколько и чего ему есть, сколько и когда ему пить, не знает границ
своих сил. Стало быть, стоять на страже диеты, сна, отдыха.

Как долго? С какого времени? Всегда.

С возрастом недоверие к ребенку принимает иной характер, но не уменьшается,
а даже возрастает.

Ребенок не различает, что важно, а что не важно. Чужды ему порядок,
систематический труд. Рассеянный, он забудет, пренебрежет, упустит. Не знает,
что своим будущим за все ответит.

Мы должны наставлять, направлять, приучать, подавлять, сдерживать,
исправлять, предостерегать, предотвращать, прививать, преодолевать.
Преодолевать капризы, прихоти, упрямство. Прививать осторожность,
осмотрительность, опасения и беспокойство, умение предвидеть и даже
предчувствовать.

Мы, опытные, знаем, сколько вокруг опасностей, засад, ловушек, роковых
случайностей и катастроф. Знаем, что и величайшая осторожность не дает



полной гарантии – и тем более мы подозрительны: чтобы иметь чистую совесть,
и случись беда, так хоть не в чем было себя упрекнуть.

Мил ему азарт шалостей, удивительно, как он льнет именно к дурному. Охотно
слушает дурные нашептывания, следует самым плохим примерам.

Портится легко, а исправить трудно.

Мы ему желаем добра, хотим облегчить; весь свой опыт отдаем без остатка:
протяни только руку – готовое! Знаем, что вредно детям, помним, что повредило
нам самим, пусть хоть он избежит этого, не узнает, не испытает. «Помни, знай,
пойми». «Сам убедишься, сам увидишь». Не слушает! Словно нарочно, словно
назло.

Приходится следить, чтобы послушался, приходится следить, чтобы выполнил.
Сам он явно стремится ко всему дурному, выбирает худший, опасный путь.

Как же терпеть бессмысленные проказы, нелепые выходки, необъяснимые
вспышки? Подозрительно выглядит первичное существо. Кажется покорным и
невинным, а по существу хитро и коварно.

Умеет ускользнуть от контроля, усыпить бдительность, обмануть. Всегда у него
готова отговорка, увертка, утаит, а то и вовсе солжет. Ненадежный, вызывает
разного рода сомнения.

Презрение и недоверие, подозрения и желание обвинить.

Печальная аналогия: дебошир, человек пьяный, взбунтовавшийся, сумасшедший.
Как же – вместе, под одной крышей?

Неприязнь

Ребенок: ущерб и разочарование



Это ничего. Мы любим детей. Несмотря ни на что, они наша услада, бодрость,
надежда, радость, отдых, светоч жизни. Не спугиваем, не обременяем, не
терзаем; дети свободны и счастливы… Но отчего они как бы бремя, помеха,
неудобный привесок?

Откуда неприязнь к любимому ребенку?

Прежде чем он мог приветствовать этот негостеприимный мир, в жизнь семьи
уже вкрались растерянность и ограничения. Канули безвозвратно краткие
месяцы долгожданной законной радости.

Длительный период неповоротливого недомогания завершают болезнь и боли,
беспокойные ночи и дополнительные расходы. Утрачен покой, исчез порядок,
нарушено равновесие бюджета. Вместе с кислым запахом пеленок и
пронзительным криком новорожденного забряцала цепь супружеской неволи.

Тяжело, когда нельзя договориться и надо додумывать и догадываться.

Но мы ждем, быть может, даже и терпеливо. А когда наконец он начнет ходить и
говорить, – путается под ногами, все хватает, лезет во все щели, основательно-
таки мешает и вносит непорядок – маленький неряха и деспот.

Причиняет ущерб, противопоставляет себя нашей разумной воле. Требует и
понимает лишь то, что его душеньке угодно.

Не следует пренебрегать мелочами: обида на детей складывается и из раннего
вставания, и смятой газеты, пятен на платьях и обоях, обмоченного ковра,
разбитых очков и сувенирной вазочки, пролитого молока и духов и гонорара
врачу.

Спит не тогда, когда нам желательно, ест не так, как нам хочется; мы-то
думали – засмеется, а он испугался и плачет. А хрупок как! Любой недосмотр
грозит болезнью, суля новые трудности.



Если один из родителей прощает, другой – в пику тому – не спускает и
придирается; кроме матери, имеют свое мнение о ребенке отец, няня, прислуга
и соседка; и наперекор матери или тайком наказывают ребенка.

Маленький интриган бывает причиной трений и неладов между взрослыми;
всегда кто-нибудь недоволен и обижен. За поблажку одного ребенок отвечает
перед другим.

Часто за мнимой добротой скрывается простая небрежность, ребенок делается
ответчиком за чужие вины. (Девочки и мальчики не любят, когда их называют:
дети. Общее с самыми маленькими название заставляет отвечать за давнее
прошлое, разделять дурную репутацию малышей, выслушивать многочисленные
попреки, к ним, старшим, уже не относящиеся.)

Как редко ребенок бывает таким, как нам хочется, как часто рост его
сопровождается чувством разочарования!

– Кажется, ведь уже должен бы…

Взамен того, что мы даем ему добровольно, он обязан стараться и
вознаграждать, обязан понимать, соглашаться и уметь отказываться; и прежде
всего – испытывать благодарность. И обязанности и требования с годами растут,
а выполняются чаще всего меньше и иначе, чем мы хотели бы.

Родители благосклонно простят ребенка: потворство их вытекает из ясного
сознания вины, что дали ему жизнь, нанесли вред, искалечив. Порой мать ищет
во мнимой болезни ребенка оружие против чужих обвинений и собственных
сомнений.

Вообще голос матери не вызывает доверия. Он пристрастен, некомпетентен.
Обратимся лучше к мнению опытных воспитателей-специалистов: заслуживает
ли ребенок нашего расположения?

Тяжкая доля воспитателя



Воспитатель в частном доме редко находит благоприятные условия для работы с
детьми.

Скованный недоверчивым контролем, он вынужден лавировать между чужими
указками и своими убеждениями, извне идущим требованием и своим покоем и
удобством. Отвечая за вверенного ему ребенка, он терпит последствия
сомнительных решений законных опекунов и работодателей. Вынужденный
утаивать и обходить трудности, воспитатель легко может деморализоваться,
привыкнуть к двуличию – озлобится и обленится.

С годами расстояние между тем, что хочет взрослый и к чему стремится
ребенок, увеличивается: растет знание нечистых способов порабощения.

Появляются жалобы на неблагодарную работу: если Бог хочет кого покарать, то
делает его воспитателем.

Дети, живые, шумные, интересующиеся жизнью и ее загадками, нас утомляют;
их вопросы и удивление, открытия и попытки – часто с неудачным результатом –
терзают.

* * *

Годы работы все очевиднее подтверждали, что дети заслуживают уважения,
доверия и дружеского отношения, что нам приятно быть с ними в этой ясной
атмосфере ласковых ощущений, веселого смеха, первых бодрых усилий и
удивлений, чистых, светлых и милых радостей, что работа эта живая,
плодотворная и красивая.

Одно лишь вызывало сомнение и беспокойство.

Отчего подчас самый надежный – и подведет? Отчего – правда, редко, но
бывают – внезапные взрывы массовой недисциплинированности всей группы?
Может, и взрослые не лучше, только более солидные, надежные, спокойней
можно на них положиться?

Я упорно искал и постепенно находил ответ.



1.Если воспитатель ищет в детях черты характера и достоинства, которые
кажутся ему особо ценными, если хочет сделать всех на один лад, увлечь всех в
одном направлении, его введут в заблуждение: одни подделаются под его
требования, другие искренне поддадутся внушению – до поры до времени.
А когда выявится действительный облик ребенка, не только воспитатель, но и
ребенок болезненно ощутит свое поражение. Чем больше старание
замаскироваться или повлиять – тем более бурная реакция; ребенку, раскрытому
в самых своих доподлинных тенденциях, уже нечего терять. Какая важная
отсюда вытекает мораль!

2. Одна мера оценки у воспитателя, другая у ребят: и он и они видят душевное
богатство; он ждет, чтобы это душевное богатство развилось, а они ждут, какой
им будет прок от этих богатств уже теперь: поделится ли ребенок, чем владеет,
или сочтет себя вправе не дать – гордый, завистливый эгоист, скряга! Не
расскажет сказки, не сыграет, не нарисует, не поможет и не услужит – «будто
одолжение делает», «упрашивать надо». Попав в изоляцию, ребенок широким
жестом хочет купить благосклонность у своего ребячьего общества, которое
радостно встречает перемену. Не вдруг испортился, а, наоборот, понял и
исправился.

3. Все подвели, всем скопом обидели. Я нашел объяснение в книжке о
дрессировке зверей – и не скрываю источника. Лев не тогда опасен, когда
сердится, а когда разыграется, хочет пошалить; а толпа сильна, как лев…

Решение надо искать не столько в психологии, сколько – и это чаще – в
медицине, социологии, этнологии, истории, поэзии, криминалистике, в
молитвеннике и в учебнике по дрессировке. Ars longa.[2 - Ars longa – первая часть
латинской пословицы Ars longa, vita brevis – искусство вечно, жизнь коротка.]

4. Настал черед самого солнечного (о, хоть бы не последнего!) объяснения.
Ребенка может опьянить кислород воздуха, как взрослого водка. Возбуждение,
торможение центров контроля, азарт, затмение; как реакция – смущение,
неприятный осадок – изжога, сознание вины. Наблюдение мое клинически точно.
И у самых почтенных граждан может быть слабая голова.



Не порицать: это ясное опьянение детей вызывает чувство растроганности и
уважения, не отдаляет и разделяет, а сближает и делает союзниками.

Лицемерие взрослых

Мы строим из себя совершенства.

Мы скрываем свои недостатки и заслуживающие наказания поступки.
Критиковать и замечать наши забавные особенности, дурные привычки,
смешные стороны детям не разрешается. Мы строим из себя совершенства. Под
угрозой высочайшей обиды оберегаем тайны господствующего класса, касты
избранных – приобщенных к высшим таинствам. Обнажать бесстыдно, и ставить
к позорному столбу можно лишь ребенка.

Мы играем с детьми краплеными картами; слабости детского возраста бьем
тузами достоинств взрослых.

Шулеры, мы так подтасовываем карты, чтобы самому плохому в детях
противопоставить то, что в нас хорошо и ценно.

Где наши лежебоки и легкомысленные лакомки-гурманы, дураки, лентяи,
лодыри, авантюристы, люди недобросовестные, плуты, пьяницы и воры? Где
наши насилия и явные и тайные преступления? Сколько дрязг, хитростей,
зависти, наговоров, шантажей, слов, что калечат, дел, что позорят! Сколько
тихих семейных трагедий, от которых страдают дети, первые мученики –
жертвы! И смеем мы обвинять и считать их виновными?!

А ведь взрослое общество тщательно просеяно и процежено. Сколько
человеческих подонков и отбросов унесено водосточными канавами, вобрано
могилами, тюрьмами и сумасшедшими домами!

Мы велим уважать старших, опытных, не рассуждая; а у ребят есть и более
близкое им начальство – подростки, с их навязчивым подговариванием и
давлением.



Преступные и неуравновешенные ребята бродят без призора и пихаются,
расталкивают и обижают, заражают. И все дети несут за них солидарную
ответственность (ведь и нам, взрослым, подчас от них чуть-чуть достается). Эти
немногочисленные возмущают общественное мнение, выделяясь яркими
пятнами на поверхности детской жизни; это они диктуют рутине ее методы:
держать детей в повиновении, хотя это и угнетает, в ежовых рукавицах, хотя
это и ранит, обращаться сурово, что значит грубо.[3 - Я. Корчак имеет в виду
Декларацию прав ребенка, провозглашенную 26.09.1924 г. Международным
комитетом по защите детей в Женеве.]

Мы не позволяем детям организоваться; пренебрегая, не доверяя,
недолюбливая, не заботимся о них; без участия знатоков нам не справиться; а
знатоки – это сами дети.

Неужели мы столь некритичны, что ласки, которыми мы преследуем детей,
выражают у нас расположение? Неужели мы не понимаем, что, лаская ребенка,
это мы принимаем его ласку, беспомощно прячемся в его объятия, ищем защиты
и прибежища в часы бездомной боли, бесхозной покинутости – слагаем на него
тяжесть страданий и печалей?

Лаская ребенка, это мы принимаем его ласку, беспомощно прячемся в его
объятия, ищем защиты и прибежища в часы бездомной боли, бесхозной
покинутости – слагаем на него тяжесть страданий и печалей?

Всякая иная ласка – не бегства к ребенку и не мольбы о надежде – это
преступные поиски и пробуждение в нем чувственных ощущений.

«Обнимаю, потому что мне грустно. Поцелуй, тогда дам».

Эгоизм, а не расположение.

Право на уважение

Существует ли жизнь в шутку? Нет, детский возраст – долгие, важные годы в
жизни человека.



Школа создает ритм часов, дней и лет. Школьные работники должны
удовлетворять сегодняшние нужды юных граждан. Ребенок – существо
разумное, он хорошо знает потребности, трудности и помехи своей жизни. Не
деспотичные распоряжения, не навязанная дисциплина, не недоверчивый
контроль, а тактичная договоренность, вера в опыт, сотрудничество и
совместная жизнь! Ребенок не глуп; дураков среди них не больше, чем среди
взрослых. Облаченные в пурпурную мантию лет, как часто мы навязываем
бессмысленные, некритичные, невыполнимые предписания! В изумлении
останавливается подчас разумный ребенок перед агрессией язвительной
седовласой глупости.

Ребенок не глуп; дураков среди них не больше, чем среди взрослых.

У ребенка есть будущее, но есть и прошлое: памятные события, воспоминания и
много часов самых доподлинных одиноких размышлений. Так же как и мы – не
иначе, – он помнит и забывает, ценит и недооценивает, логично рассуждает и
ошибается, если не знает. Осмотрительно верит и сомневается.

Ребенок – иностранец, он не понимает языка, не знает направления улиц, не
знает законов и обычаев.

Ребенок – иностранец, он не понимает языка, не знает направления улиц, не
знает законов и обычаев. Порой предпочитает осмотреться сам; трудно –
попросит указания и совета. Необходим гид, который вежливо ответит на
вопросы.

Уважайте его незнание!

Человек злой, аферист, негодяй воспользуется незнанием иностранца и ответит
невразумительно, умышленно вводя в заблуждение. Грубиян буркнет себе под
нос. Нет, мы не доброжелательно осведомляем, а грыземся и лаемся с детьми –
отчитываем, выговариваем, наказываем.

Как плачевно убоги были бы знания ребенка, не приобрети он их от ровесников,
не подслушай, не выкради из слов и разговоров взрослых.

Уважайте труд познания!



Уважайте неудачи и слезы!

Не только порванный чулок, но и поцарапанное колено, не только разбитый
стакан, но и порезанный палец, синяк, шишку – а значит, боль.

Клякса в тетрадке – это несчастный случай, неприятность, неудача.

«Когда папа прольет чай, мамочка говорит: „Ничего”, а мне всегда попадает».

Непривычные к боли, обиде, несправедливости, дети глубоко страдают и потому
чаще плачут, но даже слезы ребенка вызывают шутливые замечания, кажутся
менее важными, сердят.

«Ишь, распищался, ревет, скулит, нюни распустил». (Букет слов из словаря
взрослых, изобретенный для детского пользования.)

Слезы упрямства и каприза – это слезы бессилия и бунта, отчаянная попытка
протеста, призыв на помощь.

Слезы упрямства и каприза – это слезы бессилия и бунта, отчаянная попытка
протеста, призыв на помощь, жалоба на халатность опеки, свидетельство того,
что детей неразумно стесняют и принуждают, проявление плохого самочувствия
и всегда – страдание.

Уважайте собственность ребенка и его бюджет. Ребенок делит со взрослыми
материальные заботы семьи, болезненно чувствует нехватки, сравнивает свою
бедность с обеспеченностью соученика, беспокоится из-за несчастных грошей,
на которые разоряет семью. Он не желает быть обузой.

Не вопиет ли факт, что в судах для малолетних преобладают именно дела о
кражах? Недооценка бюджета ребенка мстит за себя – и наказания не помогут.
Собственность ребенка – это не хлам, а нищенски убогие материал и орудие
труда, надежды и воспоминания.



Не мнимые, а подлинные сегодняшние заботы и беспокойства, горечь и
разочарования юных лет.

Мы наивно боимся смерти, не сознавая, что жизнь – это хоровод умирающих и
вновь рождающихся мгновений.

Год – это лишь попытка понять вечность по-будничному.

Мир длится столько, сколько улыбка или вздох. Мать хочет воспитать ребенка.
Не дождется! Снова и снова иная женщина иного встречает и провожает
человека. Мы неумело делим годы на более зрелые и менее зрелые; а ведь нет
незрелого сегодня, нет никакой возрастной иерархии, никаких низших и высших
рангов боли и радости, надежды и разочарований.

Играю ли я или говорю с ребенком, – переплелись две одинаково зрелые минуты
моей и его жизни; и в толпе детей я всегда на мгновение встречаю и провожаю
взглядом и улыбкой какого-нибудь ребенка. Сержусь ли, мы опять вместе –
только моя злая мстительная минута насилует его важную и зрелую минуту
жизни.

Отрекаться во имя завтра? А чем оно так заманчиво?

Мы неумело делим годы на более зрелые и менее зрелые; а ведь нет незрелого
сегодня, нет никакой возрастной иерархии, никаких низших и высших рангов
боли и радости, надежды и разочарований.

Мы всегда расписываем его слишком яркими красками.

Сбывается предсказание: валится крыша, ибо не уделено должного внимания
фундаменту здания.

Право ребенка быть тем, что он есть

– Что из него будет, кем вырастет? – спрашиваем мы себя с беспокойством.



Хотим, чтобы дети были лучше нас. Грезится нам совершенный человек
будущего.

Надо бдительно ловить себя на лжи, клеймя одетый в красивые слова эгоизм.
Будто самоотречение, а по существу – грубое мошенничество.

Мы объяснились с собой и примирились, простили себя и освободили от
обязанности исправляться. Плохо нас воспитали. Но поздно! Пороки и
недостатки уже укоренились.

Не позволяем критиковать нас детям и не контролируем себя сами.

Отпустили себе грехи и отказались от борьбы с собой, взвалив эту тяжесть на
детей.

Воспитатель поспешно осваивает особые права взрослых: смотреть не за собой,
а за детьми, регистрировать не свои, а детские вины.

А вина ребенка – это все, что метит в наш покой, в самолюбие и удобство,
восстанавливает против себя и сердит, бьет по привычкам, поглощает время и
мысли. Мы не признаем упущений без злой воли.

Ребенок не знает, не расслышал, не понял, прослушал, ошибся, не сумел, не
может – все это его вина. Невезение или плохое самочувствие, каждая
трудность – это вина и злая воля.

Недостаточно быстро или слишком быстро и потому недостаточно исправно
выполненная работа – вина: небрежность, лень, рассеянность, нежелание
работать.

Невыполнение оскорбительного и невыполнимого требования – вина. И наше
поспешное злое подозрение – тоже его вина. Вина ребенка – наши страхи и
подозрения и даже его старание исправиться.

«Вот видишь, когда ты хочешь, ты можешь».

Мы всегда найдем, в чем упрекнуть, и алчно требуем все больше и больше.



Уступаем ли мы тактично, избегаем ли ненужных трений, облегчаем ли
совместную жизнь? Не мы ли сами упрямы, привередливы, задиристы и
капризны?

Ребенок привлекает наше внимание, когда мешает и вносит смуту; мы замечаем
и помним только эти моменты. И не видим, когда он спокоен, серьезен,
сосредоточен.

Недооцениваем безгрешные минуты беседы с собой, миром, Богом. Ребенок
вынужден скрывать свою тоску и внутренние порывы от насмешек и резких
замечаний; утаивает желание объясниться, не выскажет и решения
исправиться.

Не бросит проницательного взгляда, затаит в себе удивление, тревогу, скорбь,
гнев, бунт. Мы хотим, чтобы он подпрыгивал и хлопал в ладоши – он и
показывает ухмыляющееся лицо шута.

Громко говорят о себе плохие поступки и плохие дети, заглушая шепот добра, но
добра в тысячу раз больше, чем зла. Добро сильно и несокрушимо. Неправда, что
легче испортить, чем исправить.

Мы тренируем свое внимание и изобретательность в высматривании зла, в
расследовании, в вынюхивании, в выслеживании, в преследовании, в ловле с
поличным, в дурных предвидениях и в оскорбительных подозрениях. (Разве мы
приглядываем за стариками, чтобы не играли в футбол? Какая мерзость –
упорное выслеживание у детей онанизма.)

Один из мальчиков хлопнул дверью, одна постель плохо постлана, одно пальто
запропало, одна клякса в тетрадке. Если мы и не отчитываем, то уж во всяком
случае ворчим, вместо того чтобы радоваться, что лишь один, одна, одно.

Мы слышим жалобы и споры, но насколько больше прощений, уступок, помощи,
заботы, услуг, уроков, глубоких и красивых влияний! Даже задиры и злюки не
только заставляют лить слезы, но и расцветать улыбки.



Ленивые, мы хотим, чтобы никто и никогда, чтобы из десяти тысяч секунд
школьного дня (сосчитай) не было ни одной трудной.

Почему ребенок для одного воспитателя плох, а для другого хорош? Мы требуем
стандарта добродетелей и поведения и сверх того по нашему усмотрению и
образцу.[4 - Педология (греч., буквально – наука о детях) – направление,
возникшее в XIX веке, в психологии и педагогике, ставившее целью объединить
биологический, социальный, психологический и другие подходы к развитию
ребенка.]

Найдешь ли в истории пример подобной тирании? Поколение Неронов
расплодилось.

Кроме здоровья, бывают и недомогания, кроме достоинств и положительных
качеств – недостатки и пороки.

Кроме небольшого числа детей, растущих в обстановке веселья и празднеств,
для кого жизнь – сказка и величавая легенда, доверчивых и добродушных,
существует основная масса детей, кому с юных лет мир жестко и без прикрас
гласит суровые истины.

Испорченные презрительным помыканием некультурности и бедности или
чувственно ласковым пренебрежением пресыщенности и лоска…

Испачканные, недоверчивые, восстановленные против людей, не плохие.

Для ребенка пример не только дом, но и коридор, двор, улица. Ребенок говорит
языком окружающих – высказывает их взгляды, повторяет их жесты, подражает
их поступкам. Мы не знаем чистого ребенка – каждый в той или иной степени
загрязнен.

О, как он быстро высвобождается и очищается! От этого не лечат, это смывают;
ребенок рад, что нашел себя, и охотно помогает. Стосковался по бане и
улыбается тебе и себе.



Такие наивные триумфы из повести о сиротках одерживает каждый
воспитатель; случаи эти сбивают с толку некритически мыслящих моралистов,
что, мол, легко. Халтурщик рад-радешенек, честолюбивый приписывает заслугу
себе, а деспота сердит, что так выходит не всегда; одни хотят всюду добиться
подобных результатов, увеличивая дозу убеждения, другие – нажима.

Кроме детей, лишь загрязненных, встречаются и с ушибами и ранами; колотые
раны не оставляют шрамов и сами затягиваются под чистой повязкой; чтобы
зажили рваные раны, приходится дольше ждать, остаются болезненные рубцы;
их нельзя задевать. Коросты и язвы требуют большего старания и терпения.

Говорят: тело заживает; хотелось бы добавить: и душа.

Сколько мелких ссадин и инфекций в школе и интернате, сколько соблазнов и
неотвязных нашептываний; а как мимолетно и невинно их действие! Не будем
опасаться грозных эпидемий там, где атмосфера интерната здоровая, где много
кислорода и света.

Как мудр, постепенен и чудесен процесс выздоровления! Сколько в крови, соках,
тканях важных тайн! Как каждая нарушенная функция и затронутый орган
стараются восстановить равновесие и справиться со своим заданием! Сколько
чудес в росте растения и человека – в сердце, в мозгу, в дыхании! Самое
маленькое волнение или напряжение – и уже сильнее трепыхается сердце, уже
чаще пульс.

Так же силен и стоек дух ребенка. Существует моральная устойчивость и чуткая
совесть. Неправда, что дети легко заражаются.

Халтурный диагноз валит в одну кучу детей подвижных, самолюбивых, с
критическим направлением ума, всех «неудобных», но здоровых и чистых –
вместе с обиженными, надутыми, недоверчивыми – загрязненными,
искушенными, легкомысленными, послушно следующими дурным примерам.
Незрелый, небрежный, поверхностный взгляд смешивает, путает их с редко
встречающимися преступными, отягощенными дурными задатками детьми. (Мы,
взрослые, не только сумели обезвредить пасынков судьбы, но и умело
пользуемся трудом отверженных.)[5 - Очевидно, имеется в виду С. Маркович
(1839—1911) – врач и общественный деятель, инициатор организации детских
летних колоний Варшавы.]



Вынужденные жить вместе с ними, здоровые дети вдвойне страдают: их
обижают и втягивают в преступления.

Ну а мы? Не обвиняем ли легкомысленно всех ребят огулом, не навязываем ли
солидарную ответственность?

«Вот они какие, вот на что они способны».

Наитягчайшая, пожалуй, несправедливость.

Первое решение – бороться с силой, которая диктует ему дурные поступки. Что
другим далось даром, так легко, что в других пустяк и повседневность –
погожие дни душевного равновесия, – он получает в награду за кровавый
поединок с самим собой. Он ищет помощи и, если доверится – льнет к тебе,
просит, требует: «Спасите!» Проведал о тайне и жаждет исправиться раз и
навсегда, сразу, одним усилием.

Вместо того чтобы благоразумно сдерживать легкомысленный порыв, отдалять
решение исправиться, мы неуклюже поощряем и ускоряем. Ребенок хочет
высвободиться, а мы стараемся уловить в сети; он хочет вырваться, а мы
готовим коварные силки. Дети жаждут явно и прямо, а мы учим только скрывать.
Дети дарят нам день, целый, долгий и без изъяна, а мы отвергаем его за одно
дурное мгновение. Стоит ли это делать?

Ребенок мочился под себя ежедневно, теперь реже, было лучше, опять
ухудшение – не беда! Дольше перерывы между приступами у эпилептика. Реже
кашляет, спала температура у больного туберкулезом. Еще и не лучше, но нет
ухудшения. И это врач ставит в плюс лечению. Здесь ничего не выманишь и не
заставишь.

Отчаявшиеся, полные бунта и презрения к покорному, льстивому братству
добродетели, стоят ребята перед воспитателем, сохранив, быть может,
единственную и последнюю святыню – нелюбовь к лицемерию. И эту святыню мы
хотим повалить и исполосовать! Мы совершаем кровавое преступление,
обрушивая на ребят холод и пытки, и зверски подавляем не сам бунт, а его
неприкрытость, легкомысленно раскаляя добела ненависть к коварству и к
ханжеству.



Дети не отказываются от плана мести, а откладывают, поджидая удобного
случая. И если они верят в добро – затаят в глубине души эту тоску по добру.

– Зачем вы родили меня? Кто просил у вас эту собачью жизнь?

Перехожу к раскрытию сокровеннейших тайн, к труднейшему разъяснению. Для
нарушений и упущений достаточно терпеливой и дружеской снисходительности;
преступным детям необходима любовь. Их гневный бунт справедлив. Надо
понять сердцем их обиду на гладкую добродетель и заключить союз с одиноким
заклейменным проступком. Когда же, как не сейчас, одарить его цветком
улыбки? В исправительных домах – еще инквизиция, пытки средневековых
наказаний, солидарная ожесточенность и мстительность узаконенных гонений.
Разве вы не видите, что самым хорошим ребятам жаль этих самых плохих: чем
они виноваты?

Давайте требовать уважения к ясным глазам, гладкой коже, юному усилию и
доверчивости. Чем же почтеннее угасший взор, покрытый морщинами лоб,
жесткие седины и согбенная покорность судьбе?

Восход и закат солнца. Утренняя и вечерняя молитва.

И вдох, и выдох, и сокращение, и расслабление сердца.

Солдат все солдат – и когда идет в бой, и когда возвращается, покрытый пылью.

Уважайте, если не почитайте, чистое, ясное, непорочное, святое детство!

Книга вторая

Как любить ребенка[6 - Цикл «Как любить ребенка» включает четыре
самостоятельные произведения: «Ребенок в семье», «Интернат», «Летние
колонии», «Дом Сирот». Януш Корчак работал над этой книгой на фронте
в 1914—1918 гг. Первая часть впервые была опубликована в Варшаве в 1919 г.



Весь цикл вышел в 1920 г. под заглавием «Как любить детей». Последующие
издания (с 1929 г.) озаглавлены «Как любить ребенка».В настоящем сборнике
цикл «Как любить ребенка» публикуется с небольшими сокращениями.]

Ребенок в семье

Мой ребенок?

Ты говоришь: «Мой ребенок».

Когда тебе и говорить это, как не во время беременности?

Биение крохотного, словно персиковая косточка, сердца – эхо твоего пульса.
Твое дыхание несет кислород и ему.

Одна кровь течет и в нем, и в тебе – и ни единая алая капля крови еще не знает,
останется она твоей или его или прольется и умрет, как дань, взимаемая
таинством зачатия и родов. Кусок хлеба, который ты жуешь, – материал ему на
созидание ножек, на которые он встанет и побежит, кожицы, которая их
покроет, глаз, которыми он будет смотреть, мозга, в котором вспыхнет мысль,
ручонок, которыми он к тебе потянется и, улыбаясь, назовет: «мама».

Вместе вам переживать решающий момент; сообща станете испытывать общую
боль.

Но пробьет час – знак:

– Готов.

И одновременно он, ребенок, скажет: «Хочу жить своей жизнью», а ты, мать,
скажешь: «Живи теперь своей жизнью».



Сильными спазмами ты станешь его выталкивать из своего чрева, не считаясь с
его болью; мощно и решительно он станет пробиваться, не считаясь с твоей
болью.

Зверский акт.

Нет – и ты и он подвластны сотне тысяч неуловимых, легких и дивно точных
импульсов, дабы, забирая свою долю жизни, вы не взяли больше, чем
принадлежит вам по праву, всеобщему и извечному.

«Мой ребенок».

Нет, даже в долгие месяцы тягости и часы родов ребенок не твой.

Ты говоришь: «Мой ребенок».

Нет, это ребенок общий, матери и отца, дедов и прадедов.

Чье-то отдаленное «я», спавшее в веренице предков, – голос истлевшей, давно
забытой гробницы вдруг заговорил в твоем ребенке.

Три сотни лет тому назад, в военное или в мирное время, кто-то овладел кем-то
(в калейдоскопе скрещивающихся рас, народов, классов) – с согласия или
насильно, в минуту ужаса или любовной истомы, – изменил или соблазнил. Никто
не знает, кто и где, но Бог записал это в книгу судеб, а антрополог пытается
разгадать по форме черепа и цвету волос.

Бывает, впечатлительный ребенок фантазирует, что он в доме родителей –
подкидыш. Да: тот, кто породил его, умер столетия назад. Ребенок – это
пергамент, сплошь покрытый иероглифами, лишь часть которых ты сумеешь
прочесть, а некоторые сможешь стереть или только перечеркнуть и вложить
свое содержание.

Страшный закон? Нет, прекрасный. В каждом твоем ребенке он видит первое
звено бессмертной цепи поколений.



Поищи в своем чужом ребенке эту дремлющую свою частицу. Быть может, и
разгадаешь, быть может, даже и разовьешь.

Ребенок и беспредельность.

Ребенок и вечность.

Ребенок – пылинка в пространстве.

Ребенок – момент во времени.

Плата за любовь родителей

Ты говоришь: «Он должен… Я хочу, чтобы он…»

И выбираешь для него, каким должен стать, – жизнь, какую желала бы.

Ничего, что кругом скудость и заурядность. Ничего, что кругом серость.

Люди суетятся, хлопочут, стараются – мелкие заботы, тусклые стремления,
низменные цели…

Несбывшиеся надежды, мучительные сожаления, вечная тоска.

Всюду несправедливость.

Цепенеешь от бездушия, задыхаешься от лицемерия.

Имеющее клыки и когти нападает, тихое уходит в себя.

И не только страдают люди, а и марают душу…

Кем должен быть твой ребенок?



Борцом или только работником? Командующим или рядовым? Или только
счастливым? Где счастье, в чем счастье? Знаешь ли к нему путь?

Да и есть ли такие люди, которые знают?

Справишься ли?..

Как предвидеть, как оградить?

Мотылек над пенным потоком жизни… Как придать прочность крыльям, не
снижая полета, закалять, не утомляя? Собственным примером, помогая
советами, словом и делом? А если отвергнет?

Лет через пятнадцать он обращен к будущему, ты – к прошлому. У тебя
воспоминания и привычки, у него пояски нового и дерзновенная надежда. Ты
сомневаешься, он ждет и верит, ты боишься, а он бесстрашен.

Юность, если она не глумится, не проклинает, не презирает, всегда стремится
переделать несовершенное прошлое.

Так и должно быть. И все ж… Пусть ищет, лишь бы не плутал, пусть взбирается,
лишь бы не сорвался, пусть искореняет, лишь бы не разбил в кровь руки, пусть
борется, только осторожно-осторожно.

Скажет:

– Я другого мнения. Довольно опеки.

– Значит, не доверяешь?

– Не нужна я тебе?

– Тяготишься моей любовью?

– Неосмотрительное мое дитя, не знаешь ты жизни, бедное, неблагодарное!



Неблагодарное.

Благодарна ли земля солнышку, что ей светит? Дерево зерну, что из него
выросло? Поет ли соловушка матери, что выгрела его грудью?

Отдаешь ли ребенку то, что взяла у родителей, или лишь одалживаешь, чтобы
получить обратно, тщательно записывая и высчитывая проценты? Заслуга ли
любовь, что ты требуешь плату?

Материнская любовь – стихия. Люди ее переделали на свой лад. Весь
цивилизованный мир, за исключением народных масс, которых не коснулась
культура, занимается детоубийством. Супруги, у которых двое детей, хотя могло
быть двенадцать, – убийцы десятерых неродившихся, а среди них был один,
именно он – «их ребенок». Быть может, среди нерожденных они убили самого
ценного.

Так что же делать?

Воспитывать не этих детей, которые не родились, а этих, которые рождаются и
будут жить.

Здоров ли?

Еще так странно, что он уже больше не она сама. Еще недавно в их двойной
жизни боязнь за ребенка была частицей боязни за саму себя.

Она так желала, чтобы это уже кончилось, так сильно хотела, чтобы эта минута
уже была позади. Думала, будет свободна от забот и тревог.

А сейчас?

Странная вещь: раньше ребенок был ей ближе, более свой, в его безопасности
она была больше уверена, лучше его понимала. Думала, что она знает, сумеет…
С момента, когда забота о нем перешла в чужие руки, опытные, оплачиваемые и
уверенные, мать – одинокая, отодвинутая на задний план – испытывает
беспокойство.



Мир его уже у нее отнимает.

И в долгие часы вынужденного бездействия мать спрашивает себя: что я ему
дала, чем наделила, чем наградила? Здоровый? Так почему плачет?

Почему худенький, плохо сосет, не спит, спит так много, отчего у него такая
большая головка, ножки скрючены, стиснуты кулачки, красная кожица, белые
прыщики на носу, косят глазки, почему он икает, чихнул, давится, охрип?

Так и должно быть? А может, ее обманывают?

И она смотрит на это маленькое, беспомощное существо, не похожее ни на одно
из точно таких же маленьких и беспомощных существ, которые она видела на
улице или в парке.

Неужели и он через три-четыре месяца?..

А может, они ошибаются?

Может, проглядели?

Красивый или некрасивый

Мать с недоверием слушает врача, изучая его взглядом: она желает понять по
глазам, пожатию плечами, поднятой брови, нахмуренному лбу: говорит ли он
правду и достаточно ли сосредоточен. «Красив ли? А мне все равно». Так говорят
неискренние матери, желая подчеркнуть свой серьезный взгляд на цели
воспитания.

Красота, грация, приятный голос – капитал, переданный тобой ребенку; как ум и
как здоровье, он облегчает жизненный путь. Но не следует переоценивать
красоту: не подкрепленная другими достоинствами, она может принести вред.
(И тем более требует зоркой мысли.) Красивого ребенка надо воспитывать
иначе, чем некрасивого. А раз воспитания без участия в нем самого ребенка не
существует, не надо стыдливо утаивать от детей значения красоты, ибо это-то и



портит.

Хочешь скрыть от ребенка, что он красив? Если ему не скажет об этом никто из
домашних, скажут чужие люди: на улице, в магазине, в парке, всюду –
восклицанием, улыбкой, взглядом, взрослые или ровесники.

Это псевдопрезрение к человеческой красоте – пережиток Средневековья.
Человеку, чуткому к прелести цветка, бабочки, пейзажа, – как остаться
равнодушным к красе человека? Хочешь скрыть от ребенка, что он красив? Если
ему не скажет об этом никто из домашних, скажут чужие люди: на улице, в
магазине, в парке, всюду – восклицанием, улыбкой, взглядом, взрослые или
ровесники. Скажет злая доля детей некрасивых и безобразных. И ребенок
поймет, что красота дает особые права, как понимает, что это его рука и она ему
служит.

Как слабый ребенок может развиваться благополучно, а здоровый – попасть в
катастрофу, так и красивый – оказаться несчастным, а одетый в броню
непривлекательности – невыделяемый, незамечаемый – жить счастливо.

Ибо ты должен, обязан помнить, что жизнь, заметив каждое ценное качество,
захочет купить его, выманить или украсть. Это равновесие тысячных отклонений
рождает неожиданности, изумляющие воспитателя мучительными
многократными «почему?».

– А мне все равно, красивый или некрасивый.

Ты начинаешь с ошибки и лицемерия.

Умен ли?

Вначале мать спрашивает с тревогой, вскоре она будет требовать.

Ешь, хотя и сыт, хотя бы с отвращением; ложись спать, хотя бы со слезами, даже
если заснешь лишь через час.

Должен, требую, чтобы ты был здоров.



Не играй песком, не ходи растрепой: требую, чтобы ты был красив.

«Он еще не говорит… Он старше на… несмотря на это, еще… Он плохо учится…»

Вместо того чтобы наблюдать, изучать и знать, берется первый попавшийся
«удачный» ребенок и предъявляется требование своему: вот на кого ты должен
быть похож.

Хороший или удобный

Хороший ребенок.

Надо остерегаться смешивать хороший с – удобным.

Мало плачет, ночью нас не будит, доверчив, спокоен – хороший.

А плохой капризен, кричит без явного к тому повода, доставляет матери больше
неприятных эмоций, чем приятных.

Ребенок может быть более или менее терпелив от рождения, независимо от
самочувствия. С одного довольно единицы нездоровья, чтобы дать реакцию
десяти единиц крика, а другой на десяток единиц недомогания реагирует одной
единицей плача.

Один вял, движения ленивы, сосание замедленно, крик без острого напряжения,
четкой эмоции.

Другой легко возбудим, движения живы, сон чуток, сосание яростно, крик
вплоть до синюхи. Зайдется, задохнется, надо приводить в чувство, порой с
трудом возвращается к жизни. Я знаю: это болезнь, мы лечим от нее рыбьим
жиром, фосфором и безмолочной диетой. Но болезнь эта позволяла младенцу
вырасти человеком могучей воли, стихийного натиска, гениального ума.

Наполеон в детстве заходился плачем.



Все современное воспитание направлено на то, чтобы ребенок был удобен,
последовательно, шаг за шагом стремится усыпить, подавить, истребить все,
что является волей и свободой ребенка, стойкостью его духа, силой его
требований.

Вежлив, послушен, хорош, удобен, а и мысли нет о том, что будет внутренне
безволен и жизненно немощен.

Крик ребенка – неприятный сюрприз для молодой матери.

Знала, дети плачут, но, думая о своем, проглядела: ждала одних пленительных
улыбок.

Станет соблюдать все необходимое, воспитывать будет разумно, современно,
под наблюдением опытного врача. Ее ребенок не должен плакать.

Но наступает ночь, когда она, ошеломленная (живы еще отзвуки тяжких часов,
длившихся столетия), едва ощутив сладость усталости без забот, лени без
самобичевания, отдыха после завершенной работы, отчаянного напряжения,
первого в ее изнеженной жизни; едва уступив иллюзии, что все кончилось, ибо
оно, дитя – этот другой – уж само дышит; умиленная, способная задавать лишь
полные таинственных шепотов вопросы природе, не требуя даже ответа…

…Вдруг слышит…

Деспотичный крик ребенка, который чего-то требует, на что-то жалуется,
домогается помощи, а она не понимает!

Бодрствуй!

«Да раз я не могу, не хочу, не знаю как!»

Этот первый крик при свете ночника – предвестник борьбы сдвоенной жизни:
одна, зрелая, которую заставляют уступать, отрекаться и жертвовать,
защищается; другая, новая, молодая, завоевывает свои права.

Сегодня ты не винишь его; он не понимает, страдает.



Когда учиться понимать

Но есть на циферблате времени час, когда скажешь: «И я чувствую, и я
страдаю».

Бывают новорожденные и младенцы, которые мало плачут, – тем лучше. Но есть
и такие, у которых от крика взбухают на лбу вены, выпячивается темечко,
багровая краска заливает личико и головку, губы синеют, беззубый ротик
дрожит, животик вздувается, судорожно стискиваются кулачки, ножки колотят
по воздуху. Вдруг он умолкает без сил, с выражением полной покорности глядит
«с упреком» на мать, жмурит глаза, моля о сне, и после нескольких поспешных
вдохов и выдохов опять подобный, а может, и еще сильнее приступ крика.

Неужто выдержат это маленькие легкие, крохотное сердце, юный мозг?

На помощь, врача!

Проходит вечность, прежде чем врач появляется и выслушивает со
снисходительной улыбкой ее опасения, такой чужой, неприступный,
профессионал, для него этот ребенок – один из тысячи. Появляется, чтобы через
минуту уйти к другим страданиям, слушать иные жалобы, появляется сейчас,
днем, когда на душе повеселело: солнце, на улице люди; появляется, когда
ребенок как раз заснул, видно, изнуренный часами без сна, и еле заметны следы
кошмарной ночи.

Мать слушает, иногда слушает невнимательно. Мечты о враче-друге, советчике,
проводнике в тяжелом странствии развеялись безвозвратно.

Она вручает гонорар и опять остается одна в печальном убеждении, что
доктор – безучастный чужой человек, который не поймет. Да он и сам
колеблется, ничего не сказал определенно.

Знай она, как важны эти первые дни и недели, и не столько для здоровья
ребенка сейчас, сколько для будущности их обоих!



А уж как легко упустить!

Вместо того чтобы примириться с мыслью, что если врачу ее ребенок интересен
лишь тем, что приносит доход или льстит тщеславию, так и для мира он ничто, и
дорог лишь ей…

Вместо того чтобы примириться с современным состоянием науки, которая
догадывается, старается узнать, изучает и делает шаг вперед – знает, но не
уверена, помогает, но не дает гарантий…

Вместо того чтобы мужественно установить: воспитание ребенка – это не милая
забава, а дело, требующее капиталовложений – тяжких переживаний, забот
бессонных ночей и много, много мыслей…

Вместо того чтобы переплавить все это в огне чувств на честное знание без
иллюзий, без детского фырканья и эгоистичной горечи, она способна перевести
ребенка вместе с няней в дальнюю комнату, потому что «не может смотреть» на
мучения крошки, «не может слышать» его жалобных призывов; способна опять и
опять вызывать врачей, не приобретая никакого опыта, – прибитая, отупевшая,
одуревшая.

Как наивна радость матери, что она поняла первую неясную речь ребенка,
угадала путаные, недоговоренные слова!

Лишь сейчас?.. Лишь это?.. И не больше?..

А язык плача и смеха, язык взгляда и губ сковородочкой, язык движений и
сосания?..

Не отрекайся от этих ночей! Они дают то, чего не даст книга и ничей совет.
Ценность этих ночей не только в знании, но и в глубоком душевном перевороте,
который не позволяет вернуться к бесплодным размышлениям: «Что могло бы
быть, что должно бы быть, как было бы хорошо, если бы…», а учит действовать в
условиях, которые налицо.

В эти ночи может родиться дивный союзник, ангел-хранитель ребенка –
интуиция материнского сердца, ясновидение, которое состоит из пытливой воли,



зоркой мысли, неомраченных чувств.

Бывало и так: вызывает меня мать.

– Ребенок здоров, с ним ничего нет. Но я хотела бы, чтобы вы его посмотрели.

Осматриваю, даю несколько указаний, отвечаю на вопросы. Да здоров же,
милый, веселый!

– До свидания!

И в тот же вечер или на другой день:

– Доктор, у ребенка жар.

Мать заметила то, чего я, врач, не сумел прочесть при поверхностном осмотре во
время краткого визита.

Часами склоненная над малышом, не владея методом наблюдения, она не знает,
что именно она заметила, и, не доверяя себе, не смеет признаться в сделанных
ею тонких наблюдениях.

А она заметила, что у ребенка хрипоты нет, но голос глуховатый. Лепечет чуть
меньше или тише. Раз вздрогнул во сне, несколько сильнее, чем обычно.
Рассмеялся, когда проснулся, но потише. Сосал чуть медленнее, может быть, с
более длительными передышками, как бы рассеянно. Улыбнувшись, скривился, а
может, это только показалось? Любимую игрушку бросил в гневе – отчего?

Сотней симптомов, которые заметили ее глаз, ухо, сосок, сотней микрожалоб
ребенок сказал: «Мне нездоровится. Нехорошо мне сегодня».

Мать не верила в то, что она заметила, потому что в книжке ни об одном таком
симптоме не читала.

В бесплатную поликлинику мать-рабочая приносит двухмесячного младенца.



– Не сосет. Еле возьмет сосок, бросает. С ложечки пьет. Иной раз во сне, а то и
не во сне как вскрикнет вдруг…

Осматриваю рот, горло – ничего не вижу.

– Дайте ему, пожалуйста, грудь.

Ребенок хватает сосок, сосать не хочет.

– Вот ведь какой стал!

Наконец ребенок берет грудь, быстро, как бы в отчаянии делает несколько
сосательных движений и с криком выпускает.

– Вы поглядите, у него что-то на десне.

Осматриваю во второй раз, покраснение, но странное: только на одной стороне.

– Вот тут что-то чернеется, зубик что ли?

Вижу что-то твердое, желтоватое, овальное, с черным ободком. Приподнимаю,
подается, под ним – маленькое красненькое углубление с кровяным краем.

Наконец это «что-то» у меня в руках: конопляная шелуха!

Над люлькой висит клетка с канарейкой. Канарейка бросила шелуху, та упала на
губу, проскользнула в рот и впилась в десну.

Ход моих мыслей: stomatitis catarrhalis, soor, stom. aphtosa, gingivitis, angina[7 -
Stomatitis catarrhalis (simplex) (лат.) – катаральное воспаление слизистой
оболочки рта; soor (лат.) – афты; stот. aphtosa (лат.) – афтозное воспаление pта;
gingivitis (лат.) – воспаление десен; angina (лат.) – ангина.] и т. д.

А мать: больно, что-то во рту.

Я два раза производил осмотр… А она?



О чем говорит плач

Если иногда врача удивляет точность и дотошность материнских наблюдений,
то, с другой стороны, он с равным удивлением устанавливает, что зачастую мать
не умеет не то что понять, а даже заметить самый наипростейший симптом.

Ребенок от рождения плачет, мать ничего больше не увидела. Плачет и плачет…

Возникает ли плач внезапно, сразу достигая вершины, или жалобное хныканье
постепенно переходит в крик?

Быстро ли младенец успокаивается, сразу после выделения кала или мочи, или
после того, как вырвало (или сам выплюнул)?

Вдруг ли разревется во время купания, одевания, вставания или, словно
жалуясь, плачет протяжно, без внезапных вспышек?

Какие при этом делает движения?

Трется головкой о подушку, чмокает губами?

Успокаивается ли, если носить, а распеленаешь и положишь на животик, часто
ли меняет положение?

Засыпает после плача крепким сном и надолго или просыпается при любом
шорохе?

Плачет до или после сосания, больше утром, вечером или ночью?

Успокаивается ли во время сосания?

Надолго?



Или не хочет сосать?

Как не хочет?

Бросает сосок, чуть взял в рот, или при глотании?

Сразу или спустя некоторое время?

Решительно не желает или можно склонить на сосание?

Как сосет?

Отчего не сосет?

Если насморк, то как будет сосать?

Жадно и сильно, потому что хочется пить, а потом частыми небольшими
глотками и неровно, делая передышки, потому что не хватает дыхания?

А если и дальше глотание болезненно, то что будет?

Плачут не только с голоду и от болей в «животике», но и когда болят губы,
десны, язык, горло, нос, палец, ухо, кости; от боли в поцарапанном клизмой
заднем проходе, при болезненном выделении мочи, при тошноте, жажде,
перегревании, зуде кожи, на которой еще сыпи нет, но появится через месяц-
другой; плачут из-за жесткой тесемки, складки на пеленке, ворсинки ваты,
которая встала в горле, шелухи от семечка из канарейкиной клетки.

Вызови врача на десять минут, но и сама наблюдай все двадцать часов.

Из-за книг с их готовыми формулами притупилось зрение и обленилась мысль.
Живя чужим опытом, наблюдениями и взглядами, люди настолько утратили веру
в себя, что не хотят смотреть своими глазами. Будто печатное слово –
откровение, а не результат наблюдений – только чьих-то, а не моих, вчерашних,
а не сегодняшних, над чьим-то, а не над моим ребенком.



Живя чужим опытом, наблюдениями и взглядами, люди настолько утратили веру
в себя, что не хотят смотреть своими глазами.

А школа выработала трусость, страх выдать, что не знаю.

Сколько раз мать, записав на листке вопросы, которые хочет задать врачу, не
решается их высказать. И как исключительно редко даст ему этот листок,
потому что она там «написала глупости».

Сама скрывая, что она не знает, сколько раз она заставит и врача скрыть
сомнения и колебания, ответить определенно! Как неохотно принимает широкая
публика ответы условные, как не любит, когда врач размышляет вслух над
колыбелью! Как часто врач, вынужденный быть пророком, становится
шарлатаном!

Порой родители не хотят знать то, что они уже знали, и видеть то, что они уже
увидели.

Роды в кругах, где царит фанатизм удобств, являются чем-то столь редким и
злостно-исключительным, что мать категорически требует от природы щедрой
награды.

Если мать согласилась на лишения, на неприятности, недомогания
беременности и муку родов, ребенок должен быть таким, каким она его
придумала.

Мифы о кормлении

Странная вещь: в менее серьезных случаях мы склонны обращаться за советами
ко многим врачам, а в столь важном: может ли мать сама кормить грудью –
довольствуемся одним, подчас неискренним, подсказанным случайными людьми.

Каждая мать может кормить, у каждой достаточное количество молока; и
только незнание техники кормления лишает ее этой врожденной способности.



Боли в груди, трещины на сосках являются некоторым препятствием.

Но страдание окупается сознанием, что мать вынесла всю тягость, не переложив
ничего на плечи купленной рабыне. Ибо кормление – это продолжение
беременности, «только ребенок переместился наружу и, отрезанный от последа,
взял грудь и пьет не красную, а белую кровь».

Пьет кровь? Да, материнскую – это закон природы, а не убиенного молочного
брата – что узаконили люди.

Отголосок интенсивной борьбы за право ребенка на грудь.

Сегодня во главе угла стоит жилищный вопрос. А что будет завтра? Таким
образом, интересы автора определяются текущим моментом.

Может, и я сочинил бы медицинский «Египетский сонник» для матерей.

«Вес три с половиной кило при рождении означает здоровье, благополучие».

«Испражнения зеленые, слизистые: беспокойство, неприятное известие».

Может, и я составил бы «Любви зерцало», сборник советов и указаний.

Но я убедился, что нет предписания, которого не довела бы до абсурда
некритичная крайность.

Старая система:

Грудь тридцать раз в сутки, попеременно с «касторочкой». Младенец переходит
из рук в руки, его качают, «тетешкают» все перепростуженные тетки. Подносят
к окну, к зеркалу, хлопают в ладоши, гремят погремушками, поют песенки – ну
просто ярмарка!

Новая система:



Каждые три часа грудь. Ребенок при виде приготовлений проявляет нетерпение,
сердится, плачет. Мать смотрит на часы: еще четыре минуты. Ребенок спит, мать
его будит – пора кормить, голодного отнимает от груди – время истекло. Лежит –
не надо трогать. Не приучать к ношению на руках. Выкупанный, сухой, сытый
ребенок должен спать. Не спит. Надо ходить на цыпочках, завесить окна.
Больничная палата, морг.

Не мысль работает, а предписание приказывает.

Не: «Как часто кормить», а: «Сколько раз в сутки». Такая постановка вопроса
развязывает матери руки; пусть сама устанавливает часы, как лучше ей и
ребенку.

Сколько раз в сутки должен сосать ребенок?

От четырех раз до пятнадцати.

Как долго держать у груди ребенка?

От четырех минут до сорока пяти и дольше.

Мы встречаем: грудь легко и трудно отделяющую молоко, с обильным и скудным
молоком, с хорошо выраженными сосками и невыраженными, с тугими и
ранимыми. Мы встречаем детей сильно, неровно и лениво сосущих. Поэтому
единого рецепта нет.

– Сосок слабо выражен, но прочный; новорожденный активный; пусть он сосет
часто и подолгу, чтобы «разработать» грудь.

– Молочная мать, ребенок слабый. Может, лучше перед кормлением отцедить
часть молока и заставить ребенка напрягаться? Не может справиться? Дать
грудь, а оставшееся молоко отцедить.

– Грудь туговата, ребенок вялый. Он начинает пить минут через десять. На одно
глотательное движение может приходиться от одного до пяти сосательных.
Количество молока в одном глотке может быть больше или меньше.



– Берет грудь, сосет, но не глотает; редко, часто глотает.

– «По подбородку течет». Может, потому, что молока много, а может, и потому,
что молока мало, ребенок изголодался, сильно втянул в себя и поперхнулся – но
только первыми глотками.

Как можно, не зная ребенка и матери, давать предписания?

«Кормить по десяти минут пять раз в сутки» – это схема.

Без весов нет техники кормления грудью. Все, что мы не сделаем, будет игрой в
жмурки!

Кроме взвешивания, нет иного способа узнать, высосал ребенок три ложки
молока или десять.

А от этого зависит, как часто он должен сосать, как долго, из обеих или из одной
груди.

Весы могут быть непогрешимым советчиком, если видеть то, что есть на самом
деле, и могут стать тираном, если мы захотим получить схему «нормального»
роста ребенка. Как бы нам один предрассудок – о зеленых испражнениях – не
сменить на другой – об идеальных кривых!

Как взвешивать?

Следует отметить, что бывают матери, которые убили много сотен часов на
гаммы и этюды, а ознакомиться с весами им в тягость. Взвешивать до и после
кормления? Такая возня! Бывают и другие, которые не отмахиваются от весов, а
окружают их вниманием – этого любимого домашнего врача.

Дешевые весы для грудных детей, такое распространение весов, чтобы «забрели
под соломенную стреху», – это социальный вопрос. Кто его поднимет?



Как это происходит, что одно поколение детей выросло под лозунгом: молоко,
яйца, мясо, а другое получает каши, овощи, фрукты?

Я мог бы ответить: прогресс химии, исследования в области обмена веществ.

Нет, суть изменений ищи глубже.

Новая диета является выражением доверия науки к живому организму,
уважением к его воле. Когда давались белки и жиры, хотели стимулировать
развитие организма, специально подбирая диету, а сейчас мы даем все: пусть
живой организм сам выбирает, что ему надо, что приносит пользу, пусть сам
управляет своими силами, активом унаследованного здоровья и потенциальной
энергией развития.

Не что мы даем ребенку, а что он усваивает. Каждое насилие и излишество – это
балласт, каждая односторонность – возможная ошибка. Даже будучи близки к
истине, мы можем сделать ошибку, а повторяя ее последовательно из месяца в
месяц, мы наносим вред организму или усложняем ему работу.

Когда, как и чем прикармливать?

Тогда, когда ребенку не хватает высосанного им литра молока; не сразу, а
постепенно и всегда дождавшись реакции организма; прикармливать всем, в
зависимости от ребенка, его ответа.

А кашки?

Следует отличать науку о здоровье от торговли здоровьем.

Жидкость для выращивания волос, эликсир для зубов, пудра, которая
омолаживает кожу, кашки, облегчающие прорезывание зубов, – зачастую это
позор для науки и никогда – ее гордость, взлет, достижение.

Фабрикант обеспечит кашками и нормальный стул, и эффектный вес, даст то,
что мать тешит, а ребенку по вкусу. Но ребенок станет водянистым, рыхлым,



раскормленным, может быть, вялым, может быть, с пониженной
жизнеспособностью.

И всегда фабрикант дискредитирует грудь, правда осторожно, пробуждая
сомнения, потихоньку подкапываясь, искушая и потакая слабостям толпы.

Кто-нибудь скажет: ученые со всемирно известными именами выразили
одобрение. Но и ученые – люди: и среди них есть более проницательные и менее
проницательные, осмотрительные и легкомысленные, честные и
фальсификаторы. Сколько их, генералов науки не силой гения, а
оборотливостью или привилегией богатства и рождения!

Наука нуждается в дорогостоящих лабораториях, а их дают не только за
подлинные достоинства, но и за притворство, и за потворство, и за интриги.

Я присутствовал на заседании, где наглая самоуверенность присваивала плоды
двенадцати лет добросовестного исследовательского труда. Я знаю открытие,
сфабрикованное к известному международному съезду. Питательный препарат,
значение которого подтвердило несколько десятков светил, оказался
фальсификатом; был судебный процесс; скандал быстро замяли.

Не кто похвалил кашку, а кто не хотел ее хвалить, несмотря на все старания
агентов и фабрикантов. А они-то уж умеют домогаться и добиваться.
Предприятия-миллионеры обладают большим влиянием; это сила, перед которой
не каждый устоит.

Когда младенец болеет

У ребенка жар, насморк.

Конец ознакомительного фрагмента.



notes

Примечания

1

Книга впервые опубликована в Варшаве в 1929 г. В ней отражены основные
педагогические взгляды автора.

2

Ars longa – первая часть латинской пословицы Ars longa, vita brevis – искусство
вечно, жизнь коротка.

3

Я. Корчак имеет в виду Декларацию прав ребенка, провозглашенную
26.09.1924 г. Международным комитетом по защите детей в Женеве.

4

Педология (греч., буквально – наука о детях) – направление, возникшее в XIX
веке, в психологии и педагогике, ставившее целью объединить биологический,
социальный, психологический и другие подходы к развитию ребенка.



5

Очевидно, имеется в виду С. Маркович (1839—1911) – врач и общественный
деятель, инициатор организации детских летних колоний Варшавы.

6

Цикл «Как любить ребенка» включает четыре самостоятельные произведения:
«Ребенок в семье», «Интернат», «Летние колонии», «Дом Сирот». Януш Корчак
работал над этой книгой на фронте в 1914—1918 гг. Первая часть впервые была
опубликована в Варшаве в 1919 г. Весь цикл вышел в 1920 г. под заглавием «Как
любить детей». Последующие издания (с 1929 г.) озаглавлены «Как любить
ребенка».

В настоящем сборнике цикл «Как любить ребенка» публикуется с небольшими
сокращениями.

7

Stomatitis catarrhalis (simplex) (лат.) – катаральное воспаление слизистой
оболочки рта; soor (лат.) – афты; stот. aphtosa (лат.) – афтозное воспаление pта;
gingivitis (лат.) – воспаление десен; angina (лат.) – ангина.
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