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Юные герои Анатолия Алексина впервые сталкиваются со «взрослыми», нередко
драматическими проблемами. Как сделать правильный выбор? Как научиться
понимать людей и самого себя? Как войти в мир зрелым, сильным и достойным
человеком?
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Порою, чем дальше уходит дорога жизни, тем с большим удивлением двое,
идущие рядом, вспоминают начало пути. Огни прошлого исчезают где-то
за поворотом… Чтобы события на расстоянии казались все теми же, теми же
должны остаться и чувства.

А у нас-то с Надюшей где был тот роковой поворот? Сейчас, когда несчастье
заставило оглянуться назад, я его, кажется, разглядел. И если когда-нибудь
Надя вернется…

Мысленно я все время готовлюсь к тому разговору. Это, я думаю, еще не стало
болезнью, но стало моей бессонницей, неотступностью. Ночами я веду диалог,
в котором участвуем мы оба: Надя и я. Сюжет диалога всегда одинаков:
это наша с ней жизнь.
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Если прошлое вспоминается «в общем и целом», оно, наверное, умерло
или просто не имеет цены. Лишь детали воссоздают картину. Подчас
неожиданные, когда-то казавшиеся смешными, они с годами обретают
значительность.

Так сейчас происходит со мной.

Но почему все, о чем я теперь вспоминаю, так долго не обнаруживало себя?

Я должен восстановить разрозненные детали. Быть может, собравшись вместе,
они создадут нечто цельное?

Мы с Надей работали в конструкторском бюро на одном этаже, но в разных
концах коридора. Встречаясь, мы говорили друг другу «здрасьте!», не называя
имен, потому что не знали их.

Когда же меня вместе с чертежной доской решили переселить в Надину
комнату, некоторые из ее коллег запротестовали: «И так уж не протолкнешься!»

– Одним человеком меньше, одним больше… – стал убеждать представитель
дирекции.

– Это смотря какой человек! – сказала Надюша.

Потом, возникая из-за своей чертежной доски, словно из-за ширмы кукольного
театра, я нарочно встречался с Надей глазами и улыбался, чтобы она поверила,
что я человек неплохой. С той же целью я пригласил ее однажды на концерт
знаменитой певицы.

– Пойдемте… Я тоже пою! – сказала она. И добавила: – Правда, есть одно
затруднение: у меня насморк и кашель. Таких зрителей очень не любят.

Но именно там, в Большом зале Консерватории, я ее полюбил. В течение двух
отделений Надя героически старалась не кашлять и не чихать. А когда
знаменитую певицу стали вызывать на «бис», она шепнула:



– У вас нет платка? Мой абсолютно промок. Вот уж не ожидала от своего
маленького носа такой бурной активности!

Она напоминала ребенка, который в присутствии гостей, повергая родителей
в ужас, может поведать обо всех своих намерениях и выдать любые тайны
семьи.

«Милая детская непосредственность…» – говорят о таких людях. Надина
непосредственность никогда не была «милой» – она была удивительной.

Покоряющей… Ее синонимом была честность. Я-то ведь не отважился сообщить
ей, что сочиняю фантастические рассказы, которые никто не печатает!
Тем более что, как я узнал окольным путем, она этот жанр не любила:

– Столько фантастики в реалистических произведениях!..

А когда я сказал Надюше, что мечтаю на ней жениться, она ответила:

– Только учтите, у меня есть приданое: порок сердца и запрет иметь детей.

– В вас самой столько детского! – растерянно пошутил я.

– С годами это может стать неестественным и противным, – ответила Надя. –
Представьте себе пожилую даму с розовым бантиком в волосах!

– Но ведь можно, в конце концов, и без…

– Нет, нельзя, – перебила она. – Представляете, какая у нас с вами была бы дочь!

С той поры иметь дочь стало нашим главным желанием. Будущие родители
обычно мечтают о сыновьях, а мы ждали дочь.

«Ясно… Запретный плод!» – говорили знакомые. Эти восклицания были
не только банальными, но и неточными. Надюша, мало сказать,
не прислушивалась к запретам врачей – она просто о них забыла. И только глаза,
которые из-за припухлости век становились по утрам вроде бы меньше и уже,
напоминали о том, что порок сердца все-таки есть.



– Почти всех женщин беременность украшает. На ком ты женился? – говорила
Надюша, разглядывая себя в зеркале по утрам.

Другие мечтали о сыновьях. А мы ждали Оленьку. И она родилась.

«Она не могла поступить иначе, – написала мне Надюша в своей первой записке
после того, как нас на земле стало трое. – Меня полгода держали в больнице.
Разве она могла обмануть мои и твои ожидания? Спасибо ей!»

С этой фразы, я думаю, все началось. Эта фраза перекинула мост и в тот
страшный день, который разлучил нас с Надюшей. Мост длиною в шестнадцать
лет и два месяца…

* * *

Это было воскресенье. По радио началась передача «С добрым утром!».

Надя вместе с картошкой, которую она чистила, переместилась поближе
к приемнику.

– Не пою сама, так хоть послушаю, как поют другие, – сказала она.

– А разве ты уже… не поешь? – удивился я.

– А разве ты не заметил?

– Я как-то… Пожалуйста, не сердись.

– Наоборот, я горжусь: незаметно уйти со сцены – это искусство.

Надя любила подтрунивать над собой. Я знал, что на это способны только
хорошие и умные люди.

Жизнерадостные голоса, женский и мужской, попеременно, как бы забегая
из радиоприемника к нам в комнату, желали, чтобы утро для всех было ясным



и добрым.

В дверь постучали.

– Звонок не работает, – сказала Надюша. – Пробки, что ли, перегорели?

Стоило мне прикоснуться к замку, как по ту сторону двери вскрикнули:

– Оля дома?

Я увидел на пороге Евдокию Савельевну, классную руководительницу нашей
Оленьки, и двух Олиных одноклассников – Люсю и Борю.

– Вырос Боря нам на горе! – пошутила однажды Оленька.

Она часто и легко переходила на рифмы.

Боря был самым высоким в классе и всегда что-нибудь или кого-нибудь собой
загораживал. А тут он хотел, чтобы Евдокия Савельевна сама его от меня
заслонила, и поэтому неестественно пригибался.

Конец ознакомительного фрагмента.
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