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    Джеймс Томсон. «Замок Лени».

В глубине одной из тех просторных бухт, которыми изрезан восточный берег
Гудзона, там, где река раздается вширь, – в старину этот разлив был окрещен
голландскими мореплавателями Таппан-Зее,[1 - Таппанское озеро (голл.)]
причем здесь они всегда предусмотрительно убирали часть парусов и молились
св. Николаю о заступничестве и покровительстве, – лежит небольшой торговый
поселок, или, вернее, сельская пристань, именуемая при случае Гринсбургом,
хотя точное и общеупотребительное название ее – Тарри-Таун.[2 - С трудом
поддастся переподу, нечто вроде: «Мешкай-город». В действительности это
название является, как полагают, искажением голландского Tawen Dorp, то есть
«Пшеничная гавань».] Нам рассказывали, что она была прозвана так во дни оны
почтенными кумушками здешнего края, отметившими таким образом
застарелую склонность своих супругов застревать в базарные дни
в деревенском трактире. Как бы то ни было, не ручаясь за достоверность этого
объяснения, я привожу его здесь потому, что стремлюсь к точности
и достоверности. Неподалеку от деревни, в каких-нибудь двух-трех милях,
находится небольшая долина, или, вернее, лощина, окруженная высокими
холмами и являющаяся одним из самых безмятежных и мирных уголков на всем
свете. По ее дну скользит ручеек, баюкающий и навевающий дрему; случайный
свист перепела да «тук-тук» зеленого дятла – вот единственные звуки,
нарушающие ее неизменную тишину.

Вспоминаю, что в дни юности именно здесь, в роще, прикрывающей один
из склонов лощины, среди высоких ореховых деревьев, я застрелил свою первую
белку. Дело было в послеполуденный час, когда природа особенно тиха, так что
меня самого испугал громкий выстрел моего ружья, прервавший торжественное
безмолвие и к тому же продленный и повторенный сердитым эхом. Если я
затоскую когда-нибудь об убежище, в котором я мог бы укрыться от мира и его
суетности и погрезить в тиши остаток моей беспокойной жизни, то мне не найти
уголка более благословенного, чем эта маленькая лощина.

Благодаря своей безмятежности и тишине, а также некоторым особенностям
в характере обитателей, кстати сказать – потомков первых голландских
переселенцев, этот уединенный дол издавна именуется Сонной Лощиной,
и местных парней величают в окрестности не иначе, как «соннолощинскими».
Кажется, будто над этой землей витают какие-то клонящие долу дремотные
чары, которыми насыщен тут самый воздух. Иные толкуют, что долина была
околдована в первые дни поселения одним высокоученым немецким доктором,



тогда как другие настаивают, будто, еще до открытия этого края мастером
Гендриком Гудзоном, здесь устраивал шабаши престарелый индейский вождь,
прорицатель и колдун своего племени. Несомненно однако, что это место
и поныне продолжает пребывать под каким-то заклятием, заворожившим умы
его обитателей, живущих по этой причине среди непрерывных грез наяву.
Они любят всяческие поверья, подвержены экстатическим состояниям
и видениям; пред ними зачастую витают необыкновенные призраки, они слышат
какую-то музыку и голоса. Вся округа изобилует местными сказаниями,
«нечистыми» местами, темными суевериями; над лощиною чаще, чем где-либо,
полыхают падающие звезды и метеоры; водится здесь, как кажется, и ночной
кошмар со всем своим многочисленным мерзким отродьем.

Главный дух из числа посещающих этот зачарованный уголок – он же, по-
видимому, и главнокомандующий всего сонма воздушных сил – некий Всадник
без головы. Говорят, будто это – тень одного гессенского кавалериста,[3 -
Во время освободительной войны американских колоний (1775–1783),
закончившейся отделением этих колоний от Англии и образованием
Соединенных Штатов Америки, в рядах английских войск сражались довольно
многочисленные отряды гессенцев, «уступленных» англичанам, разумеется,
за известную мзду, герцогом Гессен-Дармштадтским (Германия).] которому
в какой-то безымянной битве революционной войны пушечное ядро оторвало
голову и который время от времени, словно на крыльях ветра, проносится
в ночном мраке пред местными жителями. Его видят, впрочем, не только
в долине, но порою и на окрестных дорогах в особенности около расположенной
невдалеке церкви. И действительно, некоторые из наиболее достойных доверия
историков этого края – они со всею возможною тщательностью собрали
и сличили сбивчивые рассказы о призрачном всаднике – утверждают, что тело
кавалериста погребено внутри церковной ограды, а дух его рыщет ночами
по полю сражения в поисках оторванной головы, так что быстрота, с которою он,
подобно порыву ночного вихря, мчится подчас вдоль Сонной Лощины, вызвана
его опозданием и необходимостью возвратиться в ограду до первого света.

Таково, в общих чертах, содержание суеверной легенды, послужившей основою
для множества странных историй, распространенных в этом царстве теней;
что же касается призрака, то он известен у всех камельков округи как Всадник
без головы из Сонной Лощины.

Примечательно, что склонность к сверхъестественному, о которой я упоминал
выше, свойственна не только уроженцам долины, – она неприметным образом



захватывает всякого, кто поживет в ней известное время. Как бы трезв
и рассудителен до переселения в эту дремотную местность ни был пришелец,
можно не сомневаться, что в скором времени он тоже подпадет влиянию чар,
носящихся в воздухе, и станет великим мечтателем – будет подвержен
видениям и грезам.

Я упоминаю об этом тихом и безмятежном уголке со всяческой похвалой; в этих
маленьких забытых голландских долинах, разбросанных по обширному штату
Нью-Йорк, ни население, ни нравы, ни обычаи не претерпевают никаких
изменений. Великий поток переселений и прогресса, непрерывно меняющий
облик других областей нашей беспокойной страны, проходит здесь совсем
незамеченным. Долины эти подобны крошечным заводям у берегов бурных
ручьев, заводям, где можно видеть, как соломинка или пузырек воздуха стоят
себе мирно на якоре или медленно кружатся в игрушечной бухточке,
не задеваемые порывом проносящегося мимо течения. И хотя с тех пор, как я
бродил среди дремотных теней Сонной Лощины, миновало немало лет, я все еще
спрашиваю себя, не произрастают ли в ее богоспасаемом лоне все те же деревья
и те же семьи?

В этом затерянном уголке, в отдаленный период истории Штатов, иначе говоря –
лет тридцать назад, проживал весьма достойный молодой человек по имени
Икабод[4 - Икабод – редко встречающееся мужское имя библейского
происхождения, обозначающее в переводе с древнееврейского «несчастливый»,
«бедняга».] Крейн, который поселился, или, как он имел обыкновение
выражаться, «задержался» в Сонной Лощине в целях обучения окрестных детей.
Он происходил из Коннектикута – штата, который, снабжая всю федерацию
пионерами не только в обычном смысле этого слова, но и такими,
что вспахивают мозги, ежегодно шлет за свои пределы легионы корчующих
пограничные леса колонистов и сельских учителей. Фамилия Крейн[5 - Крейн
(Crane) – журавль (англ.)] довольно хорошо подходила к его наружности.
Это был высокий, до крайности тощий, узкогрудый и узкоплечий парень
с большими руками и такими же точно ногами: кисти рук вылезали у него
на целую милю из рукавов, ступни легко могли бы сойти за лопаты, да и вся
фигура его была на редкость нескладной. Он был обладателем крошечной,
приплюснутой у макушки головки, огромных ушей, больших зеленых и как бы
стеклянных глаз, длинного, как у кулика, носа – ни дать ни взять флюгер
в образе петушка, красующийся на спице и указывающий направление ветра.
Когда в ветреный день в раздувающейся, как парус, одежде он крупными
шагами спускался по склону холма, его можно было принять за сходящего
на землю гения голода или пугало, сбежавшее с кукурузного поля.



Его школа представляла собою низкое, сложенное из бревен здание, состоявшее
из единственной большой горницы; окна ее были частью застеклены, частью
заклеены листами старых тетрадей. В часы, когда не было занятий, школа
охранялась при помощи прикрученного к дверной ручке ивового прута
и подпирающих оконные ставни кольев, так что вора, которому было очень легко
проникнуть в нее, ожидали при выходе некоторые препятствия. Вполне
возможно, что идея этого хитроумного приспособления была внушена строителю
школы Иосту ван Гуттену таинственным устройством снасти для ловли угрей.
Школьный дом был расположен в глухом, но красивом месте. Он стоял
у подножия поросшего лесом холма; поблизости протекал ручеек, и тут же росла
устрашающего вида береза. В знойный летний день, когда, кажется, засыпает
сам воздух, оттуда доносился приглушенный гул – ученики Икабода зубрили
уроки, – напоминавший жужжание пчел и прерываемый время от времени
властным окриком самого наставника (то было приказание или угроза),
а при случае и жутким свистом березовых прутьев, подгонявших какого-нибудь
бездельника, замешкавшегося на усыпанной розами стезе знания. Необходимо
отметить, что наш педагог был человек добросовестный и постоянно хранил
в памяти драгоценное правило: «Кто жалеет розгу, тот портит ребенка».
Ученики Икабода Крейна, поверьте мне, испорчены не были.

Конец ознакомительного фрагмента.
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