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«Алексей Алексеевич Иванов, гвардии капитан, убывал из армии по
демобилизации. В части, где он прослужил всю войну, Иванова проводили, как и
быть должно, с сожалением, с любовью, уважением, с музыкой и вином. Близкие
друзья и товарищи поехали с Ивановым на железнодорожную станцию и,
попрощавшись там окончательно, оставили Иванова одного. Поезд, однако,
опоздал на долгие часы, а затем, когда эти часы истекли, опоздал еще
дополнительно. Наступала уже холодная осенняя ночь…»
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Возвращение

Алексей Алексеевич Иванов, гвардии капитан, убывал из армии по
демобилизации. В части, где он прослужил всю войну, Иванова проводили, как и
быть должно, с сожалением, с любовью, уважением, с музыкой и вином. Близкие
друзья и товарищи поехали с Ивановым на железнодорожную станцию и,
попрощавшись там окончательно, оставили Иванова одного. Поезд, однако,
опоздал на долгие часы, а затем, когда эти часы истекли, опоздал еще
дополнительно. Наступала уже холодная осенняя ночь; вокзал был разрушен в
войну, ночевать было негде, и Иванов вернулся на попутной машине обратно в
часть. На другой день сослуживцы Иванова снова его провожали; они опять пели
песни и обнимались с убывающим в знак вечной дружбы с ним, но чувства свои
они затрачивали уже более сокращенно, и дело происходило в узком кругу
друзей.
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Затем Иванов вторично уехал на вокзал; на вокзале он узнал, что вчерашний
поезд все еще не прибыл, и поэтому Иванов мог бы, в сущности, снова вернуться
в часть на ночлег. Но неудобно было в третий раз переживать проводы,
беспокоить товарищей, и Иванов остался скучать на пустынном асфальте
перрона.

Возле выходной стрелки станции стояла уцелевшая будка стрелочного поста. На
скамейке у той будки сидела женщина в ватнике и теплом платке; она и вчера
там сидела при своих вещах и теперь сидит, ожидая поезда. Уезжая вчера
ночевать в часть, Иванов подумал было: не пригласить ли и эту одинокую
женщину, пусть она тоже переночует у медсестер в теплой избе, зачем ей
мерзнуть всю ночь, неизвестно – сможет ли она обогреться в будке
стрелочника., Но пока он думал, попутная машина тронулась, и Иванов забыл об
этой женщине.

Теперь эта женщина по-прежнему неподвижно находилась на вчерашнем месте.
Это постоянство и терпение означали верность и неизменность женского
сердца, – по крайней мере, в отношении вещей и своего дома, куда эта
женщина, вероятно, возвращалась. Иванов подошел к ней: может быть, ей тоже
не так будет скучно с ним, как одной.

Женщина обернулась лицом к Иванову, и он узнал ее. Это была девушка, ее
звали «Маша – дочь пространщика», потому что так она себя когда-то назвала,
будучи действительно дочерью служащего в бане, пространщика. Иванов
изредка за время войны встречал ее, наведываясь в один БАО, где эта Маша,
дочь пространщика, служила в столовой помощником повара по вольному найму.

В окружающей их осенней природе было уныло и грустно в этот час. Поезд,
который должен увезти отсюда домой и Машу и Иванова, находился неизвестно
где в сером пространстве. Единственное, что могло утешить и развлечь сердце
человека, было сердце другого человека.

Иванов разговорился с Машей, и ему стало хорошо. Маша была миловидна,
проста душою и добра своими большими рабочими руками и здоровым, молодым
телом. Она тоже возвращалась домой и думала, как она будет жить теперь
новой гражданской жизнью; она привыкла к своим военным подругам, привыкла
к летчикам, которые любили ее, как старшую сестру, дарили ей шоколад и
называли «просторной Машей» за ее большой рост и сердце, вмещающее, как у



истинной сестры, всех братьев в одну любовь и никого в отдельности. А теперь
Маше непривычно, странно и даже боязно было ехать домой к родственникам,
от которых она уже отвыкла.

Иванов и Маша чувствовали себя сейчас осиротевшими без армии; однако
Иванов не мог долго пребывать в уныло-печальном состоянии; ему казалось, что
в такие минуты кто-то издали смеется над ним и бывает счастливым вместо
него, а он остается лишь нахмуренным простачком. Поэтому Иванов быстро
обращался к делу жизни, то есть он находил себе какое-либо занятие или
утешение, либо, как он сам выражался, простую подручную радость – и тем
выходил из своего уныния.

Он придвинулся к Маше и попросил, чтобы она по-товарищески позволила ему
поцеловать ее в щеку.

– Я чуть-чуть, – сказал Иванов, – а то поезд опаздывает, скучно его ожидать.

– Только потому, что поезд опаздывает? – спросила Маша и внимательно
посмотрела в лицо Иванова.

Бывшему капитану было на вид лет тридцать пять; кожа на лице его, обдутая
ветрами и загоревшая на солнце, имела коричневый цвет; серые глаза Иванова
глядели на Машу скромно, даже застенчиво, и говорил он, хотя и прямо, но
деликатно и любезно. Маше понравился его глухой, хриплый голос пожилого
человека, его темное грубое лицо и выражение силы и беззащитности на нем.
Иванов погасил огонь в трубке большим пальцем, нечувствительным к
тлеющему жару, и вздохнул в ожидании разрешения. Маша отодвинулась от
Иванова. От него сильно пахло табаком, сухим поджаренным хлебом, немного
вином – теми чистыми веществами, которые произошли из огня или сами могут
родить огонь. Похоже было, что Иванов только и питался табаком, сухарями,
пивом и вином.

Конец ознакомительного фрагмента.
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