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I

Мне было тогда лет двадцать пять, – начал Н.Н., – дела давно минувших дней,
как видите. Я только что вырвался на волю и уехал за границу, не для того,
чтобы «кончить мое воспитание», как говаривалось тогда, а просто мне
захотелось посмотреть на мир божий. Я был здоров, молод, весел, деньги у меня
не переводились, заботы еще не успели завестись – я жил без оглядки, делал,
что хотел, процветал, одним словом. Мне тогда и в голову не приходило, что
человек не растение и процветать ему долго нельзя. Молодость ест пряники
золоченые, да и думает, что это-то и есть хлеб насущный; а придет время – и
хлебца напросишься. Но толковать об этом не для чего.

Я путешествовал без всякой цели, без плана; останавливался везде, где мне
нравилось, и отправлялся тотчас далее, как только чувствовал желание видеть
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новые лица – именно лица. Меня занимали исключительно одни люди;
я ненавидел любопытные памятники, замечательные собрания, один вид лон-
лакея[1 - Лон-лакей – лакей, которого берут за плату; здесь: проводник.]
возбуждал во мне ощущение тоски и злобы; я чуть с ума не сошел в дрезденском
«Грюне Гевёлбе».[2 - «Грюне Гевёлбе» – (буквально: зеленый свод) – название
одного из музеев Дрездена, где хранится ценная коллекция предметов
ювелирного искусства.] Природа действовала на меня чрезвычайно, но я не
любил так называемых ее красот, необыкновенных гор, утесов, водопадов; я не
любил, чтобы она навязывалась мне, чтобы она мне мешала. Зато лица, живые,
человеческие лица – речи людей, их движения, смех – вот без чего я обойтись не
мог. В толпе мне было всегда особенно легко и отрадно; мне было весело идти,
куда шли другие, кричать, когда другие кричали, и в то же время я любил
смотреть, как эти другие кричат. Меня забавляло наблюдать людей… да я даже
не наблюдал их – я их рассматривал с каким-то радостным и ненасытным
любопытством. Но я опять сбиваюсь в сторону.

Итак, лет двадцать тому назад я проживал в немецком небольшом городке З., на
левом берегу Рейна. Я искал уединения: я только что был поражен в сердце
одной молодой вдовой, с которой познакомился на водах. Она была очень
хороша собой и умна, кокетничала со всеми – и со мною грешным, – сперва даже
поощряла меня, а потом жестоко меня уязвила, пожертвовав мною одному
краснощекому баварскому лейтенанту. Признаться сказать, рана моего сердца
не очень была глубока; но я почел долгом предаться на некоторое время печали
и одиночеству – чем молодость не тешится! – и поселился в З.

Городок этот мне понравился своим местоположением у подошвы двух высоких
холмов, своими дряхлыми стенами и башнями, вековыми липами, крутым мостом
над светлой речкой, впадавшей в Рейн, – а главное, своим хорошим вином. По
его узким улицам гуляли вечером, тотчас после захождения солнца (дело было в
июне), прехорошенькие белокурые немочки и, встретясь с иностранцем,
произносили приятным голоском: «Guten Abend!»[3 - Добрый вечер! (нем.)] – а
некоторые из них не уходили даже и тогда, когда луна поднималась из-за
острых крыш стареньких домов и мелкие каменья мостовой четко рисовались в
ее неподвижных лучах. Я любил бродить тогда по городу; луна, казалось,
пристально глядела на него с чистого неба; и город чувствовал этот взгляд и
стоял чутко и мирно, весь облитый ее светом, этим безмятежным и в то же время
тихо душу волнующим светом. Петух на высокой готической колокольне блестел
бледным золотом; таким же золотом переливались струйки по черному глянцу
речки; тоненькие свечки (немец бережлив!) скромно теплились в узких окнах
под грифельными кровлями; виноградные лозы таинственно высовывали свои



завитые усики из-за каменных оград; что-то пробегало в тени около старинного
колодца на трехугольной площади, внезапно раздавался сонливый свисток
ночного сторожа, добродушная собака ворчала вполголоса, а воздух так и
ластился к лицу, и липы пахли так сладко, что грудь поневоле все глубже и
глубже дышала, и слово: «Гретхен» – не то восклицание, не то вопрос – так и
просилось на уста.

Городок З. лежит в двух верстах от Рейна. Я часто ходил смотреть на величавую
реку и, не без некоторого напряжения мечтая о коварной вдове, просиживал
долгие часы на каменной скамье под одиноким огромным ясенем. Маленькая
статуя мадонны[4 - Мадонна – с древних времен слово мадонна в Италии
обозначало живописное или скульптурное изображение молодой матери с
младенцем.] с почти детским лицом и красным сердцем на груди, пронзенным
мечами, печально выглядывала из его ветвей. На противоположном берегу
находился городок Л., немного побольше того, в котором я поселился. Однажды
вечером сидел я на своей любимой скамье и глядел то на реку, то на небо, то на
виноградники. Передо мною белоголовые мальчишки карабкались по бокам
лодки, вытащенной на берег и опрокинутой насмоленным брюхом кверху.
Кораблики тихо бежали на слабо надувшихся парусах; зеленоватые волны
скользили мимо, чуть-чуть вспухая и урча. Вдруг донеслись до меня звуки
музыки: я прислушался. В городе Л. играли вальс; контрабас гудел отрывисто,
скрипка неясно заливалась, флейта свистала бойко.

– Что это? – спросил я у подошедшего ко мне старика в плисовом жилете, синих
чулках и башмаках с пряжками.

– Это, – отвечал он мне, предварительно передвинув мундштук своей трубки из
одного угла губ в другой, – студенты приехали из Б. на коммерш.

«А посмотрю-ка я на этот коммерш, – подумал я, – кстати же я в Л. не бывал». Я
отыскал перевозчика и отправился на другую сторону.

II

Может быть, не всякий знает, что такое коммерш. Это особенного рода
торжественный пир, на который сходятся студенты одной земли или братства



(Landsmannschaft). Почти все участники в коммерше носят издавна
установленный костюм немецких студентов: венгерки, большие сапоги и
маленькие шапочки с околышами известных цветов. Собираются студенты
обыкновенно к обеду под председательством сениора, то есть старшины, – и
пируют до утра, пьют, поют песни, Landesvater,[5 - Старинная немецкая песня.]
Gaudeamus,[6 - Старинная студенческая песня на латинском языке.] курят,
бранят филистеров;[7 - Филистер – самодовольный, ограниченный человек,
заботящийся только о своем благополучии.] иногда они нанимают оркестр.

Такой точно коммерш происходил в г. Л. перед небольшой гостиницей под
вывескою Солнца, в саду, выходившем на улицу. Над самой гостиницей и над
садом веяли флаги; студенты сидели за столами под обстриженными липками;
огромный бульдог лежал под одним из столов; в стороне, в беседке из плюща,
помещались музыканты и усердно играли, то и дело подкрепляя себя пивом. На
улице, перед низкой оградой сада, собралось довольно много народа: добрые
граждане городка Л. не хотели пропустить случая поглазеть на заезжих гостей.
Я тоже вмешался в толпу зрителей. Мне было весело смотреть на лица
студентов; их объятия, восклицания, невинное кокетничанье молодости,
горящие взгляды, смех без причины – лучший смех на свете – все это радостное
кипение жизни юной, свежей, этот порыв вперед – куда бы то ни было, лишь бы
вперед, – это добродушное раздолье меня трогало и поджигало. «Уж не пойти ли
к ним?» – спрашивал я себя…

– Ася, довольно тебе? – вдруг произнес за мною мужской голос по-русски.

– Подождем еще, – отвечал другой, женский голос на том же языке.

Я быстро обернулся… Взор мой упал на красивого молодого человека в фуражке
и широкой куртке; он держал под руку девушку невысокого роста, в соломенной
шляпе, закрывавшей всю верхнюю часть ее лица.

– Вы русские? – сорвалось у меня невольно с языка.

Молодой человек улыбнулся и промолвил:

– Да, русские.

– Я никак не ожидал…. в таком захолустье, – начал было я.



– И мы не ожидали, – перебил он меня, – что ж? тем лучше. Позвольте
рекомендоваться: меня зовут Гагиным, а вот это моя… – он запнулся на
мгновенье, – моя сестра. А ваше имя позвольте узнать?

Я назвал себя, и мы разговорились. Я узнал, что Гагин, путешествуя, так же как
я, для своего удовольствия, неделю тому назад заехал в городок Л. да и застрял
в нем. Правду сказать, я неохотно знакомился с русскими за границей. Я их
узнавал даже издали по их походке, покрою платья, а главное, по выражению их
лица. Самодовольное и презрительное, часто повелительное, оно вдруг
сменялось выражением осторожности и робости… Человек внезапно
настораживался весь, глаз беспокойно бегал… «Батюшки мои! не соврал ли я, не
смеются ли надо мною», – казалось, говорил этот уторопленный взгляд…
Проходило мгновенье – и снова восстановлялось величие физиономии, изредка
чередуясь с тупым недоуменьем. Да, я избегал русских, но Гагин мне понравился
тотчас. Есть на свете такие счастливые лица: глядеть на них всякому любо,
точно они греют вас или гладят. У Гагина было именно такое лицо, милое,
ласковое, с большими мягкими глазами и мягкими курчавыми волосами. Говорил
он так, что, даже не видя его лица, вы по одному звуку его голоса чувствовали,
что он улыбается.

Девушка, которую он назвал своей сестрою, с первого взгляда показалась мне
очень миловидной. Было что-то свое, особенное, в складе ее смугловатого,
круглого лица, с небольшим тонким носом, почти детскими щечками и черными,
светлыми глазами. Она была грациозно сложена, но как будто не вполне еще
развита. Она нисколько не походила на своего брата.

– Хотите вы зайти к нам? – сказал мне Гагин, – кажется, довольно мы
насмотрелись на немцев. Наши бы, правда, стекла разбили и поломали стулья,
но эти уж больно скромны. Как ты думаешь, Ася, пойти нам домой?

Девушка утвердительно качнула головой.

– Мы живем за городом, – продолжал Гагин, – в винограднике, в одиноком
домишке, высоко. У нас славно, посмотрите. Хозяйка обещала приготовить нам
кислого молока. Теперь же скоро стемнеет, и вам лучше будет переезжать Рейн
при луне.



Мы отправились. Чрез низкие ворота города (старинная стена из булыжника
окружала его со всех сторон, даже бойницы не все еще обрушились) мы вышли в
поле и, пройдя шагов сто вдоль каменной ограды, остановились перед узенькой
калиткой. Гагин отворил ее и повел нас в гору по крутой тропинке. С обеих
сторон, на уступах, рос виноград; солнце только что село, и алый тонкий свет
лежал на зеленых лозах, на высоких тычинках, на сухой земле, усеянной сплошь
крупным и мелким плитняком, и на белой стене небольшого домика, с косыми
черными перекладинами и четырьмя светлыми окошками, стоявшего на самом
верху горы, по которой мы взбирались.

– Вот и наше жилище! – воскликнул Гагин, как только мы стали приближаться к
домику, – а вот и хозяйка несет молоко. Guten Abend, Madame!..[8 - Добрый
вечер, мадам! (нем.)] Мы сейчас примемся за еду; но прежде, – прибавил он, –
оглянитесь… каков вид?

Вид был точно чудесный. Рейн лежал перед нами весь серебряный, между
зелеными берегами; в одном месте он горел багряным золотом заката.
Приютившийся к берегу городок показывал все свои дома и улицы; широко
разбегались холмы и поля. Внизу было хорошо, но наверху еще лучше: меня
особенно поразила чистота и глубина неба, сияющая прозрачность воздуха.
Свежий и легкий, он тихо колыхался и перекатывался волнами, словно и ему
было раздольнее на высоте.

– Отличную вы выбрали квартиру, – промолвил я.

– Это Ася ее нашла, – отвечал Гагин, – ну-ка, Ася, – продолжал он, –
распоряжайся. Вели все сюда подать. Мы станем ужинать на воздухе. Тут
музыка слышнее. Заметили ли вы, – прибавил он, обратясь ко мне, – вблизи иной
вальс никуда не годится – пошлые, грубые звуки, – а в отдаленье, чудо! так и
шевелит в вас все романтические струны.

Ася (собственное имя ее было Анна, но Гагин называл ее Асей, и уж вы позвольте
мне ее так называть) – Ася отправилась в дом и скоро вернулась вместе с
хозяйкой. Они вдвоем несли большой поднос с горшком молока, тарелками,
ложками, сахаром, ягодами, хлебом. Мы уселись и принялись за ужин. Ася сняла
шляпу; ее черные волосы, остриженные и причесанные, как у мальчика, падали
крупными завитками на шею и уши. Сначала она дичилась меня; но Гагин сказал
ей:



– Ася, полно ежиться! он не кусается.

Она улыбнулась и немного спустя уже сама заговаривала со мной. Я не видал
существа более подвижного. Ни одно мгновенье она не сидела смирно; вставала,
убегала в дом и прибегала снова, напевала вполголоса, часто смеялась, и
престранным образом: казалось, она смеялась не тому, что слышала, а разным
мыслям, приходившим ей в голову. Ее большие глаза глядели прямо, светло,
смело, но иногда веки ее слегка щурились, и тогда взор ее внезапно становился
глубок и нежен.

Мы проболтали часа два. День давно погас, и вечер, сперва весь огнистый, потом
ясный и алый, потом бледный и смутный, тихо таял и переливался в ночь, а
беседа наша все продолжалась, мирная и кроткая, как воздух, окружавший нас.
Гагин велел принести бутылку рейнвейна; мы ее распили не спеша. Музыка по-
прежнему долетала до нас, звуки ее казались слаще и нежнее; огни зажглись в
городе и над рекою. Ася вдруг опустила голову, так что кудри ей на глаза упали,
замолкла и вздохнула, а потом сказала нам, что хочет спать, и ушла в дом; я,
однако, видел, как она, не зажигая свечи, долго стояла за нераскрытым окном.
Наконец луна встала и заиграла по Рейну; все осветилось, потемнело,
изменилось, даже вино в наших граненых стаканах заблестело таинственным
блеском. Ветер упал, точно крылья сложил, и замер; ночным, душистым теплом
повеяло от земли.

– Пора! – воскликнул я, – а то, пожалуй, перевозчика не сыщешь.

– Пора, – повторил Гагин.

Мы пошли вниз по тропинке. Камни вдруг посыпались за нами: это Ася нас
догоняла.

– Ты разве не спишь? – спросил ее брат, но она, не ответив ему ни слова,
пробежала мимо.

Последние умиравшие плошки, зажженные студентами в саду гостиницы,
освещали снизу листья деревьев, что придавало им праздничный и
фантастический вид. Мы нашли Асю у берега: она разговаривала с
перевозчиком. Я прыгнул в лодку и простился с новыми моими друзьями. Гагин
обещал навестить меня на следующий день; я пожал его руку и протянул свою



Асе; но она только посмотрела на меня и покачала головой. Лодка отчалила и
понеслась по быстрой реке. Перевозчик, бодрый старик, с напряжением
погружал весла в темную воду.

– Вы в лунный столб въехали, вы его разбили, – закричала мне Ася.

Я опустил глаза; вокруг лодки, чернея, колыхались волны.

– Прощайте! – раздался опять ее голос.

– До завтра, – проговорил за нею Гагин.

Лодка причалила. Я вышел и оглянулся. Никого уж не было видно на
противоположном берегу. Лунный столб опять тянулся золотым мостом через
всю реку. Словно на прощание примчались звуки старинного ланнеровского
вальса. Гагин был прав: я почувствовал, что все струны сердца моего задрожали
в ответ на те заискивающие напевы. Я отправился домой через потемневшие
поля, медленно вдыхая пахучий воздух, и пришел в свою комнатку весь
разнеженный сладостным томлением беспредметных и бесконечных ожиданий.
Я чувствовал себя счастливым… Но отчего я был счастлив? Я ничего не желал, я
ни о чем не думал… Я был счастлив.

Чуть не смеясь от избытка приятных и игривых чувств, я нырнул в постель и уже
закрыл было глаза, как вдруг мне пришло на ум, что в течение вечера я ни разу
не вспомнил о моей жестокой красавице… «Что же это значит? – спросил я
самого себя. – Разве я не влюблен?» Но, задав себе этот вопрос, я, кажется,
немедленно заснул, как дитя в колыбели.

III

На другое утро (я уже проснулся, но еще не вставал) стук палки раздался у меня
под окном, и голос, который я тотчас признал за голос Гагина, запел:

Ты спишь ли? Гитарой



Тебя разбужу…

Я поспешил ему отворить дверь.

– Здравствуйте, – сказал Гагин, входя, – я вас раненько потревожил, но
посмотрите, какое утро. Свежесть, роса, жаворонки поют…

С своими курчавыми блестящими волосами, открытой шеей и розовыми щеками
он сам был свеж, как утро.

Я оделся; мы вышли в садик, сели на лавочку, велели подать себе кофе и
принялись беседовать. Гагин сообщил мне свои планы на будущее: владея
порядочным состоянием и ни от кого не завися, он хотел посвятить себя
живописи и только сожалел о том, что поздно хватился за ум и много времени
потратил по-пустому; я также упомянул о моих предположениях, да, кстати,
поверил ему тайну моей несчастной любви. Он выслушал меня с снисхождением,
но, сколько я мог заметить, сильного сочувствия к моей страсти я в нем не
возбудил. Вздохнувши вслед за мной раза два из вежливости, Гагин предложил
мне пойти к нему посмотреть его этюды. Я тотчас согласился.

Мы не застали Асю. Она, по словам хозяйки, отправилась на «развалину».
Верстах в двух от города Л. находились остатки феодального замка. Гагин
раскрыл мне все свои картоны. В его этюдах было много жизни и правды, что-то
свободное и широкое; но ни один из них не был окончен, и рисунок показался
мне небрежен и неверен. Я откровенно высказал ему мое мнение.

– Да, да, – подхватил он со вздохом, – вы правы; все это очень плохо и незрело,
что делать! Не учился я как следует, да и проклятая славянская распущенность
берет свое. Пока мечтаешь о работе, так и паришь орлом: землю, кажется,
сдвинул бы с места – а в исполнении тотчас слабеешь и устаешь.

Я начал было ободрять его, но он махнул рукой и, собравши картоны в охапку,
бросил их на диван.

– Коли хватит терпенья, из меня выйдет что-нибудь, – промолвил он сквозь
зубы, – не хватит, останусь недорослем из дворян. Пойдемте-ка лучше Асю
отыскивать.



Мы пошли.

IV

Дорога к развалине вилась по скату узкой лесистой долины; на дне ее бежал
ручей и шумно прядал через камни, как бы торопясь слиться с великой рекой,
спокойно сиявшей за темной гранью круто рассеченных горных гребней. Гагин
обратил мое внимание на некоторые счастливо освещенные места; в словах его
слышался если не живописец, то уж наверное художник. Скоро показалась
развалина. На самой вершине голой скалы возвышалась четырехугольная башня,
вся черная, еще крепкая, но словно разрубленная продольной трещиной.
Мшистые стены примыкали к башне; кой-где лепился плющ; искривленные
деревца свешивались с седых бойниц и рухнувших сводов. Каменистая тропинка
вела к уцелевшим воротам. Мы уже подходили к ним, как вдруг впереди нас
мелькнула женская фигура, быстро перебежала по груде обломков и
поместилась на уступе стены, прямо над пропастью.

– А ведь это Ася! – воскликнул Гагин, – экая сумасшедшая!

Мы вошли в ворота и очутились на небольшом дворике, до половины заросшем
дикими яблонями и крапивой. На уступе сидела, точно, Ася. Она повернулась к
нам лицом и засмеялась, но не тронулась с места. Гагин погрозил ей пальцем, а
я громко упрекнул ее в неосторожности.

– Полноте, – сказал мне шепотом Гагин, – не дразните ее; вы ее не знаете: она,
пожалуй, еще на башню взберется. А вот вы лучше подивитесь смышлености
здешних жителей.

Я оглянулся. В уголке, приютившись в крошечном деревянном балаганчике,
старушка вязала чулок и косилась на нас чрез очки. Она продавала туристам
пиво, пряники и зельтерскую воду. Мы уместились на лавочке и принялись пить
из тяжелых оловянных кружек довольно холодное пиво. Ася продолжала сидеть
неподвижно, подобрав под себя ноги и закутав голову кисейным шарфом;
стройный облик ее отчетливо и красиво рисовался на ясном небе; но я с
неприязненным чувством посматривал на нее. Уже накануне заметил я в ней
что-то напряженное, не совсем естественное… «Она хочет удивить нас, – думал



я, – к чему это? Что за детская выходка?» Словно угадавши мои мысли, она вдруг
бросила на меня быстрый и пронзительный взгляд, засмеялась опять, в два
прыжка соскочила со стены и, подойдя к старушке, попросила у ней стакан
воды.

– Ты думаешь, я хочу пить? – промолвила она, обратившись к брату, – нет; тут
есть цветы на стенах, которые непременно полить надо.

Гагин ничего не отвечал ей; а она, с стаканом в руке, пустилась карабкаться по
развалинам, изредка останавливаясь, наклоняясь и с забавной важностью роняя
несколько капель воды, ярко блестевших на солнце. Ее движенья были очень
милы, но мне по-прежнему было досадно на нее, хотя я невольно любовался ее
легкостью и ловкостью. На одном опасном месте она нарочно вскрикнула и
потом захохотала… Мне стало еще досаднее.

– Да она как коза лазит, – пробормотала себе под нос старушка, оторвавшись на
мгновенье от своего чулка.

Наконец, Ася опорожнила весь свой стакан и, шаловливо покачиваясь,
возвратилась к нам. Странная усмешка слегка подергивала ее брови, ноздри и
губы; полудерзко, полувесело щурились темные глаза.

«Вы находите мое поведение неприличным, – казалось, говорило ее лицо, – все
равно: я знаю, вы мной любуетесь».

– Искусно, Ася, искусно, – промолвил Гагин вполголоса.

Она вдруг как будто застыдилась, опустила свои длинные ресницы и скромно
подсела к нам, как виноватая. Я тут в первый раз хорошенько рассмотрел ее
лицо, самое изменчивое лицо, какое я только видел. Несколько мгновений
спустя оно уже все побледнело и приняло сосредоточенное, почти печальное
выражение; самые черты ее мне показались больше, строже, проще. Она вся
затихла. Мы обошли развалину кругом (Ася шла за нами следом) и полюбовались
видами. Между тем час обеда приближался. Расплачиваясь со старушкой, Гагин
спросил еще кружку пива и, обернувшись ко мне, воскликнул с лукавой
ужимкой:

– За здоровье дамы вашего сердца!



– А разве у него, – разве у вас есть такая дама? – спросила вдруг Ася.

– Да у кого же ее нет? – возразил Гагин.

Ася задумалась на мгновенье; ее лицо опять изменилось, опять появилась на
нем вызывающая, почти дерзкая усмешка.

На возвратном пути она пуще хохотала и шалила. Она сломала длинную ветку,
положила ее к себе на плечо, как ружье, повязала себе голову шарфом.
Помнится, нам встретилась многочисленная семья белокурых и чопорных
англичан; все они, словно по команде, с холодным изумлением проводили Асю
своими стеклянными глазами, а она, как бы им назло, громко запела. Воротясь
домой, она тотчас ушла к себе в комнату и появилась только к самому обеду,
одетая в лучшее свое платье, тщательно причесанная, перетянутая и в
перчатках. За столом она держалась очень чинно, почти чопорно, едва
отведывала кушанья и пила воду из рюмки. Ей явно хотелось разыграть передо
мною новую роль – роль приличной и благовоспитанной барышни. Гагин не
мешал ей: заметно было, что он привык потакать ей во всем. Он только по
временам добродушно взглядывал на меня и слегка пожимал плечом, как бы
желая сказать: «Она ребенок; будьте снисходительны». Как только кончился
обед, Ася встала, сделала нам книксен[9 - Книксен – вежливый поклон с
приседанием.]

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1



Лон-лакей – лакей, которого берут за плату; здесь: проводник.

2

«Грюне Гевёлбе» – (буквально: зеленый свод) – название одного из музеев
Дрездена, где хранится ценная коллекция предметов ювелирного искусства.

3

Добрый вечер! (нем.)

4

Мадонна – с древних времен слово мадонна в Италии обозначало живописное
или скульптурное изображение молодой матери с младенцем.

5

Старинная немецкая песня.

6

Старинная студенческая песня на латинском языке.



7

Филистер – самодовольный, ограниченный человек, заботящийся только о своем
благополучии.

8

Добрый вечер, мадам! (нем.)

9

Книксен – вежливый поклон с приседанием.

----
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