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«Мы сидели на закате всем семейством под липами и пили чай. За сиренями из
оврага уже поднимался туман.

Стало слышно, как точат косы. Соседние мужики вышли косить купеческий луг.
Не орут, не ругаются, как всегда. Косы зашаркали по траве, слышно – штук
двадцать…»
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Мы сидели на закате всем семейством под липами и пили чай. За сиренями из
оврага уже поднимался туман.

Стало слышно, как точат косы. Соседние мужики вышли косить купеческий луг.
Не орут, не ругаются, как всегда. Косы зашаркали по траве, слышно – штук
двадцать.

Вдруг один из них завел песню. Без усилия полился и сразу наполнил и овраг, и
рощу, и сад сильный серебряный тенор. За сиренью, за туманом ничего не
разглядеть, по голосу узнаю, что поет Григорий Хрипунов; но я никогда не
думал, что у маленького фабричного, гнилого Григория, такой сильный голос.
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Мужики подхватили песню. А мы все страшно смутились.

Я не знаю, не разбираю слов; а песня все растет. Соседние мужики никогда еще
так не пели. Мне неловко сидеть, щекочет в горле, хочется плакать. Я вскочил и
убежал в дальний угол сада.

После этого все и пошло прахом. Мужики, которые пели, принесли из Москвы
сифилис и разнесли по всем деревням. Купец, чей луг косили, вовсе спился и, с
пьяных глаз, сам поджег сенные сараи в своей усадьбе. Дьякон нарожал
незаконных детей. У Федота в избе потолок совсем провалился, а Федот его не
чинит. У нас старые стали умирать, а молодые стариться. Дядюшка мой стал
говорить глупости, каких никогда еще не говорил. Я тоже – на следующее утро
пошел рубить старую сирень.

Сирень была столетняя, дворянская: кисти цветов негустые и голубоватые, а
ствол такой, Что топор еле берет. Я ее всю вырубил, а за ней – березовая роща. Я
срубил и рощу, а за рощей – овраг. Из оврага мне уж ничего и не видно, кроме
собственного дома над головой: он теперь стоит, открытый всем ветрам и бурям.
Если подкопаться под него, он упадет и накроет меня собой.

Конец ознакомительного фрагмента.
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