

# Рапсодія у Ре мінорі

**Автор:**

Ярослав Трінчук

Рапсодія у Ре мінорі

Ярослав Трінчук

Мучиться, не може померти старий мольфар. Не до кінця виконав місію. Мучиться життям молодий юнак. Він так образився через несправедливість людства, що має намір піти з життя. Посланець Небес доручає мольфару «вправити мізки» екзальтованому хлопцеві. Тимофій (юнак) вирушає в мандрівку з метою відшукати відповідь. Перед ним з'являється Стіна. Спроби обійти цю Стіну обертаються для юнака численними пригодами. І з'являється ще одна хвилююча таємниця – хто та жінка, яка розкриває Тимофієві багатограний зміст кохання?

Ярослав Трінчук

Рапсодія у Ре мінорі

## ІНТРОДУКЦІЯ

Десь там у небесних глибинах блукають тіні – душі політиків продажних, убивць, гестапівців і кагебістів – усіх, хто чинив зло. Вони ждуть суду. Їм важко – несуть бо на собі весь тягар лиха, що вчинили самі, та вчинено з подачі іхньої і потурання. Вони хотіли би звільнитися від того тягаря – не можуть; вони хотіли б, щоб іх стерли, щоб іх не було зовсім – Вищий Закон не дозволяє. Був вчинок – буде плата.

Старий Микола, характерник, що мучиться й не може вмерти, зна про це. Він просить Велеса – той час від часу опускається на землю: тут він куратор над персонами, що прагнуть забуття, – забрати його душу:

– Я же служив тобі, як міг, – говорить, – візьми мене до себе, позбав страждань.

– Ти знаєш, що таке страждання? Наївний! Можливо, це остання твоя радість, – каже Велес.

– Лякаєш? Хіба це Велесу пасує?

– Ти зі мною розмовляєш, як з людиною, що вимагає лестощів, наче не розумієш, що таке пекло.

– Пекло, кажеш? А що було тут? Перед ним?

– Ти грався в життя. Робив там фокуси якісь, зводив жінок, дурив чоловіків, відвертав бурю, хмари розсував. Але ж це іграшки дитячі.

– Зате я зла великого не коїв.

– Зла не буває маленького – воно не замикається в собі.

– Я цього збагнути не годен.

– Не розуміти зла – це є найбільше зло.

– Так, великий Велесе. А як на мене, найбільше зло – порушувати заповіді Отця.

– Сперечаєшся? А я прийшов спитати: ти прагнеш кінця, чи хочеш утекти від себе?

– Але ж ні те, ні те для мене неможливе. Мій кінець – початок твоїх знущань наді мною. А утекти від себе, значить, віддатися тобі. Теж для знущань. Я ж хочу суду Найвищого Судді.

- Гаразд, лукавий старче, даю тобі пару годин і волю над силами природи. Там мучиться життям один молодик, можеш йому дещо показати, але в його розум і душу не лізь. Як тільки він повернеться обличчям до життя, я заберу тебе до себе. Іди.

## ЖІНКА І СКРИПКА

Тимофій любив мріяти. Вимальовував собі дивні світи, незвичайних людей, чудернацькі дерева; у його фантазіях квіти вміли говорити, співати, усміхатися, музика звучала з кущів, а янголи співали, гойдаючись на білих хмарах. Усі випромінюють добро, живуть разом, спілкуються, розмовляють, танцюють, ведуть хороводи, одним словом – гармонія. Вимальовував собі міста, де будівлі не тиснуть на людину, а милують око, де кожен дім, кожна деталь продумані, де все гармонує з ландшафтом і є його органічним доповненням, де погляд людини відпочиває, а мешканці такого міста не знають злоби, ненависті. Інколи про свої марення ділився з ровесниками. Над ним кепкували, насміхалися, та він не переймався тим. Якось ще в школі замість контрольної роботи намалював у зошиті будинок. З фонтанчиком, зі скульптурною групою, довкола живопліт, сад, яскраві сонячні плями, песик бігає. Ну й що з того, що він пояснював, що хотів би бачити світ саме таким – отримав двійку, під затильника від батька, хоча, якщо чесно, батько руку ніколи не прикладав, просто учителька допекла, і він ляпнув, розсердившись; але Тимофій знов, що це без злоби, і не образився. Не можна ображатися на батька.

Все одно нічого не допомогло. Він час від часу виводив у зошитах якісь лінії, комбінував кольоровими олівцями незрозумілі різnobарвні фігури і тішився, коли виходило до ладу.

– Якби від мене залежало, то світ був би іншим, – кинув насмішникам, подивився кожному в вічі й додав: – І ви теж.

Сказав і пішов геть. У самотність.

Потім над ним кепкували в університеті.

- Ти архітектор, - говорили, - а бавишся, як дитина.

Усе б то нічого, та він не вмів порозумітися з дівчатами. Ні, ні, вони віддавалися йому – проблем на цьому фронті не було. Та справа в тому, що він весь час думав – не знає, звідки воно, – що жінка – лялечка для потреби чоловіка; а виявляється, ті лялечки переконані, що саме чоловіки створені для іхньої потреби. Одна така – коли він, постаравшись у своєму чоловічому досвіді, спитав, як ій, – насмішливо відповіла: «Так як дома. З чоловіком». Такої нищівної критики не знав ще. Саме ця фраза поставила крапку у роздумах, чи потрібно йому женитись. Тепер – ні. Хоч би курси удосконалення придумав хтось... Потім, начитавшись всіляких східних книжок, зробив висновок: всі оті «Кама сутри» «Дао...» і «Тантри...» для обділених. У нормальній людини мусить бути обов'язок і якісь вищі духовні запити. Безперечно, секс має велике значення – без нього на землі не було б живої билинки, – та для людини він повинен існувати тільки у рамках кохання. Тільки у рамках кохання!

- Ви що не чули?! – кричав на товаришів у гуртожитку, коли іх заносило у цій темі. – Секс повноцінний може бути тільки у рамках кохання!

- Теорія гарна, – сказав Григорій, сусід по гуртожитку, – але на практиці не здійсненна – плоть могутніша за почуття. Плоть могутніша навіть за розум.

Тимофій це розуміє. І знає чому.

- Ти правий, – говорить Григорію. – Тисячоліттям людське почуття руйнується ідеологією. Де панує ідеологія, там почуття скалічене.

На мить стало тихо, а потім хтось із студентів спитав:

- А церква?

Студент, очевидно, мав на увазі, що у церкви ідеологія гуманістичного наповнення і вона не руйнує почуття.

- Церква, – крикнув Григорій, – начисто заполітизована. А де політика, там ідеологія.

– Церква винна у тому, що об'єднавшись з політичними ворохобниками, стала для них ідеологічним прикриттям і втратила здатність виконувати свої функції, – сказав Тимофій спокійно. – Церква мала би піклуватися про наші душі, викультивувати почуття – любов, повагу до людини, гідність, смиренність. А заідеологізований світ та світ, що позбавлений ідеології, але проникнутий ідеєю збагачення, становиться рабом фізіології. А де фізіологія бере верх, звідти ерос виганяє кохання. Ось чому плоть могутніша за почуття.

З ним не спречалися – за винятком Григорія – не тому, що погоджувались, – Тимофій умів знаходити підтвердження, а студентам не хотілося проникати у глибину питання і шукати контраргументи.

Якось він захопився однією красунею. Сильно. Можна сказати – полюбив. Танцював з нею, і так йому добре було, а потім підійшов до них сильніший за нього і забрав її. Взяв за руку і повів. Вона лише повернула голову і винувато посміхнулась. Це було на першому курсі. Дівчина зустрічалася з тим лобурякою весь час, а Тимофій ходив до спортзалу. І дуже сумував – дівчину він покохав. По справжньому. Так, у всякому разі, переконував себе. Уже на п'ятому курсі вони зустрічаються. Той лоботряс – очевидно, щоб похвастатися перед пасією – образив Тимофія. Тимофій майже непомітно – у підборіддя, – і образник падає. Тоді він бере дівчину за руку, і та йде з ним. Пройшовши метрів двадцять, несподівано відчув: вона йому чужа. Чужа до болю! Він відпустив її руку, сказав «до побачення» і пішов. Оглянувся, а дівчина стоїть і плаче. Дивні створіння оті дівчата, подумав, дивні.

Він мріяв про щось таке романтичне, піднесене, щоб пристрасть була, ну, хоча б якесь там почуття, щоб гарні слова звучали, аби поезія відчувалася, а то голий секс. Ні, ні, це теж гарна штука – особливо, коли маеш справу з Яною: до неї торкнешся, а вона тремтить; не тремтить – вібрує, – перса тужавіють, очі іскряться, але того замало. Кажу вам: замало.

Тож Тимофій був катастрофічно самітнім. Ні з ким не міг порозумітися, ні з ким не вмів дружити. Мав недругів, але не розумів, чому вони ставляться до нього вороже; а ті, кого вважав друзями, жартували над ним і кепкували над його, як говорили, причудами. Та дідько з ними.

Єдине місце, де він почувався затишно і, як не дивно, захищеним, це кімната Яни. Особливо комфортно тоді, коли вона вивчає свою партію – дівчина грає у симфонічному оркестрі. Він влаштовується зручно в кріслі й сидить тихо-тихо.

Іноді щось читає, іноді роздивляється альбоми, але в такі хвилини завжди відчуває себе умиротвореним. Скрипка виспівує, він фантазує; і хоча десь там люди намагаються надурити один одного, що йому до того – той світ далеко-далеко звідси. Майже не видно. І не цікавий. Для нього варті щось лише дві речі – дівчина і скрипка... У цьому словосполученні він вгадує – яскраво, зримо, до болю в шлунку – ество вселенського трагізму... та відчуває едність дівчини і скрипки. Вона, Яна, людині так не розкриється, як розкривається цій дерев'янці з натягнутими жилами. І оті звуки то не музика, ні – це сповідь беззахисної самотньої душі. Його, безробітного Тимофія, можна обманути в словах, але не в почуттях – та він не винен, що почуття в нього загострене... Але є речі, на яких він розуміється добре. Скажімо, для диригента – як і для композитора – існує партія – скрипки, віолончелі, духових, ударних та іншого причандалля, але ні для диригента, ні для композитора не існує людини. Є інструмент, і є для нього партія. Важливо єдине – музика. А вона можлива, коли добре функціонує цілісний організм – оркестр. У ньому ж місця для особистості немає. Правда, він також розуміє, що оркестрант отримує винагороду – відчуття участі в містерії творіння, відчуття участі в містичному священнодійстві, коли ти не особистість – це ніщо, – а провідник високої ідеї – і байдуже, звертає хтось на тебе увагу чи ні. Музика – понад усе. А потім... та це вже проза...

Тож коли Яна закінчила грati, він розчаровано спітав:

– Вже все?

Дівчина поклала скрипку, помовчала хвилинку, потім співчутливо сказала:

– Все.

– Шкода, мені так гарно було.

– Шкода.

– Зіграй ще.

– Іншим разом.

– Коли ти граеш, я втрачаю себе.

- Чому?
- У мене тоді загострюється не тільки гастрит, а й вина перед людством.
- Тимофію, ти якийсь дивний.
- Я знаю.
- Чому ти не такий, як усі?
- Помиляєшся, Яно, то усі не такі, як я, - сказав абсолютно серйозно.
- Але ж усі мають сім'ї, постійні заробітки, тобі ж уже під тридцять, а поводишся, як розбещений юнак.
- Де у моїй поведінці розбещеність?
- То світ не такий, то депутати дурні, то влада – злодійчуки, то народи тратять ресурси даремно, а самі остаються убогим – ось чим ти переймаєшся. А мені ще й разу не сказав, що любиш, – і ображено відвернулася.
- Яно! – Тимофій зробив вигляд, що здивувався. – А що я роблю час від часу?!
- Пошляк... Пошляк...
- Дякую. Бачиш, як просто стати таким, як усі.

Дівчина здивовано глянула на нього. Чорти б його забрали, та він же все розуміє. Просто грається, поганець. А реагує швидко – іноді речення ще не закінчиш, а в нього відповідь уже готова, та ще й така, що може образити. Поганець, таки поганець...

Якийсь час дівчина мовчала, потім підійшла і, дивлячись йому в вічі, повільно вимовила:

- У нормальних жінки, діти...

- Не можу я мати ні жінки, ні дитини.
- Чому?
- Я маю намір померти.
- Ти що, дурний?!
- Яно моя гарненька, я й справді не хочу жити... Світ чужий мені, я чужий світові  
- і все, ми квити. Тут навіть без психіатричних ускладнень.
- Ти жорстокий.
- Можливо. Але, щоб ти знала, для мене вже відсутня проблема життя і смерті.  
Тому такі категорії як милість, жорстокість і таке інше мене вже не цікавлять.  
Питання стоїть, як померти.
- Тимофію, перестань говорити дурниці.
- Бачиш, і ти розумієш, що життя то дурниця.
- Не чіпляйся до фраз, які нічого не значать.
- Вірно, Яночко, вірно. Та не тільки те, про що ми говоримо, нічого не значить, не  
значить нічого саме життя. У всякому разі, для мене. Тепер я лише думаю, який  
кінець обрати. Стрілятися – банально. Мабуть, поїду на Кавказ, викопаю у  
льодовику яму, прийму сноторнє, напишу записку «Найближчі сто років прошу  
не будити» і засну собі спокійно.
- Ти жорстокий і безсердечнийegoїст.
- Знаєш, як відрізити egoїста від альтруїста?
- Якась дурниця?

- Цілком серйозно.
- Ні, не знаю.
- Того, хто хотів би знати, хто він, треба скинути з сьомого поверху. Якщо кричить «Рятуйте!» – закінчений egoїст, якщо застерігає: «Бережіться там внизу!», то альтруїст.
- Tobі тільки б жартувати.
- Моя добра дівчинко, мені здається, найбільшим жартом є те, що я прийшов у цей світ. Я тут чужий. Я не вписуюся у суспільство. У мене жодна справа не виходить добре. За що б не брався, що б не робив – усе не так.
- Не говори такого. Ти прекрасний архітектор. Ніхто не має стільки замовників.
- Так, багачі наймають мене, і я буду їм гарні «хатинки». Водночас спостерігаю, як опаскуджаються наші міста безглуздими спорудами.
- Тимофію, не можна мучити себе тільки тому, що ти не головний архітектор держави.
- Не тільки. Мені здається, що переді мною якась стіна, і я не знаю, як обійти її, а пробити нема сили.
- То стіна між тобою і людьми. Але ти сам її звів.
- Можливо... Очевидно, я не можу жити в бруді.
- Тимофію – яке у тебе гарне ім'я! – ти витворив собі уявний світ, а що там іншим важко перебувати, або навіть неможливо, то вони не винні.
- Tobі зі мною важко?
- Іноді – нестерпно.

- Я у цьому причина?

- Ні.

- Тоді хто?

- Тут винуватого не може бути... Є те, що е... А знаєш, чому музика така прекрасна?

- Не знаю.

- Тому, що музика це гармонія, а те, що довкола - хаос. Ти прагнеш гармонії між собою й суспільством, але хаос у ньому визнавати не хочеш. Але він є, і буде вічно.

- Маєш рацію. А далі?

- А далі - постав собі завдання, яке годен виконати. Замахнись аж на неможливе, тільки не шукай того, чого бути не може.

- Ти розумно говориш. Розумно... А не здогадуєшся, чому люди охоче дають поради?

- Ні.

- Бо ім не треба іх виконувати. Яке завдання може собі ставити безробітний архітектор... Яно, я знаю, як зробити міста прекрасними, а наді мною насміхаються... Розумієш, насміхаються, як над ненормальним. Скажи, я нормальнa людина?

- Тимофію, що за питання дитяче.

- Ти мене визнаєш. Спасибі і на тому. Але ж ти хочеш, аби я був іншим...

- Та не хочу, щоб ти був іншим, я хочу бути з тобою.

- Мабуть, у мене все вже прийняло незворотній характер. Не осуджуй дуже. Надіюся, «там» буде якось інакше...

Дівчина спочатку подумала, що він дражнить її, та коли переконалася, що це серйозно – прочитала в його хижому безжалісному погляді, – злякалася. Потім розплакалася і крізь слізни вигукнула:

– То візьми й мене з собою.

Це його вразило. Вразило і здивувало.

– Навіщо? Ти така гарна, пишна, тобі дітей народжувати, а не думати про дурне.

– Тимофію, ти нічого не розумієш. – І додала з болем: – Абсолютно нічого.

Він хотів перевести розмову на жарт, та вона розплакалася дужче, кинулася на нього з кулачками, він став захищатися, у штовханині вони розпалилися – і попадали в ліжко... І так ім добре стало...

А на небі розсунулися хмари, і сонце поставило посеред кімнати злотисту пляму.

Раптом ударив бубон, зарипіли труби, заскавуліли флейти – грали жалобний марш.

– Сусіда ховають! – скрикнула Яна. – А ми собі таке дозволили...

## СПОВІДЬ ПІД ШЕПІТ КАЛИНИ

Суїцидні настрої нападали на нього ще в школі. Окрім всього, його цікавила смерть як сам акт. Що ж воно таке? Що за цим? Тим більше: оце життя не інтересне. Не інтересне до сліз! Усі намагаються його образити; штовхають, обзывають, іноді б'ють. Правда, він довго побої не терпів. Якось узяв у кулак камінь і вдарив у ніс хлопця, який його перед тим побив. Ударив сильно, а коли

той уже заливався юшкою, він дав йому ще під око. І сховав у кишеню камінь. Не благородно. Але що зробиш, бити слабших теж не благородно. Тепер образник більше чіплятися не буде. І справді, його уже потім ніхто не кривдив. Його сторонилися. Обзивали здалеку.

В університеті вже не бився ні з ким. Там хлопці розумніші. Але ж без фантазії, без великих прагнень. Поїсти, випити, переспати з дівкою і отримати залік. Все.

– А що ще треба?! – запитували здивовано, коли він допікав ім. – Тимофію, та це ж і є життя.

– Це не життя, це існування приматів.

– Запропонуй щось інше.

– Чорт би вас забрав! – крикнув; треба сказати, що у цей момент вони всі вже понапивалися пива. – Що б я не запропонував, вам нічого не потрібно. Жерти – і не більше. Ідіть у політику! Бачите, там одні ідіоти.

– То ти і нас вважаєш за ідіотів? Гарної думки про друзів, нічого не скажеш.

– Хтось мусить міняти все в державі.

– Не турбуйся, якось воно буде. Ще не було, аби ніяк не було.

– Оце найтрагічніша наша помилка. Ми завжди надімося, що якось буде. Але тоді буде так, як планує ворог. Бачите – вони у всіх державних структурах, вони захопили інформаційний, культурний, освітній, політичний простір. Вони скрізь. Куди не кинь оком – скрізь ворог. Вони захоплюють наші національні ресурси! Вони витісняють з нашого життевого простору наш інтелект, нашу культуру, а ми варнякаємо, що якось буде.

– Тимофію, вихід е.

Він зрадів.

– Який? – спитав з надією.

- По одному відстрілювати.
- Ви жартуєте, сучі сини, та я згоден і на це.

Тут він злукавив. Був переконаний, що людину вбити не зміг би. Просто не вистачило б духу. Хіба що в стані афекту. А так, замисливши наперед... Ні, ні. Але ж... убивають. Щоденно. Спокійно. Зважено. Сплановано. За якусь там копійчину. Убивають за гроші! Убивають зі страху. Убивають просто так. Потім дехто потрапляє до тюрми, інші – на шибеницю, а найбільш верткі – як в Україні – беруть владу. І крутиться це колесо вже тисячоліття.

У своїх сумнівах Тимофій якось зізнався товаришам, на що Григорій сказав:

- Я іншої думки. У мене є Батьківщина, у мене є мій життєвий простір, е ті, кого я люблю і ті, хто мене любить, тож якщо хтось посягне на них, я без вагання у'бю його – й жодних питань.
- Але ж я маю на увазі не воєнний час.
- Якщо на тебе або на тих, кого ти любиш, посягають, то для тебе це воєнний час. Очевидно, ти нікого любиш.
- Можливо...
- Я люблю. І, не дай Боже, щоб хтось зазіхнув на те. Уб'ю без найменшого зволікання.
- Недосконала людина, Григорію, недосконала. Вона про вбивство думає.
- Недосконала, – погодився Григорій. – Вона у скаженості своїй зазіхає на мое і прагне відняти його в мене, а я, щоб захиститись, мушу думати про вбивство. Але я, Тимофію, не розумію, чому воно так.
- Я теж не розумію, та переконаний: ти лиш подумав, що біжнього убити можна – ти вже згрішив.

- Якщо для того, щоб оборонити тих, хто дорогий мені, я маю згрішити, то я зроблю це. Без тіні сумніву. На тому світі скажу судді: «Ви дали мені життя, значить, я повинен був його захищати».

Конец ознакомительного фрагмента.

----

Купить: [https://tellnovel.com/tr-nchuk\\_yaroslav/rapsod-ya-u-re-m-nor](https://tellnovel.com/tr-nchuk_yaroslav/rapsod-ya-u-re-m-nor)

надано

Прочитайте цю книгу цілком, купивши повну легальну версію: [Купить](#)