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Молодий лiкар Василь Васильович Лопух пiсля закiнчення медичного iнституту
починае робити в терапевтичному вiддiленнi. Одного разу до нього звернулася
лiтня хвора, яка вважала, що ii не так лiкують i взагалi… збираються вбити. Лiкар
обурений таким ставленням до медицини i лiкарiв, але наступного ранку хвора
несподiвано помирае. Вiн починае власне розслiдування…
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ПЕРЕДНЄ СЛОВО

Усi нормальнi пiдлiтки зазвичай мають одну ненависть. Вони ненавидять себе.
Вiрнiше, свое тiло або його невдалi частини: вуха, нiс, губи, ноги, руки… Я ж
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ненавидiв двi речi (хоча вони були зовсiм не речами): звiсно, самого себе i ще
медицину. Не тому, що я народився якимсь виродком, а медицина була безсила
зробити з мене щось на кшталт людини. Нi, просто тому, що мiй тато був
лiкарем. Про свою «вроду» я розповiм пiзнiше, а ось про медичного татуся прямо
зараз. Мiй батько – лiкар з багаторiчним стажем – був рiшучим, наполегливим
чоловiком, який мав вражаюче чуття на пiдступнiсть та пiдлiсть рiзних болячок i
мiг швидко зорiентуватися в обстановцi, приймаючи вiдповiднi рiшення. І, певна
рiч, свого единого нащадка хотiв теж виховати у тому ж дусi. Але, залучаючи
мене до медицини, вiн не повiв парадним пiд'iздом, де на лiкаря чекають
бiлоснiжний стерильний халат, квiти та сльози вдячних пацiентiв та iхнiх
родичiв. Вiн настирливо тицькав мене носом у соплi, кров i гнiй стражденних
хворих. А коли я починав кривитися i смикати плечима вiд спазмiв шлунку, вiн
незадоволено вигукував:

– Запам'ятай! Лiкар не повинен бути гидливим! За свое довге лiкарське життя я
був неодноразово оббльований, вимазаний гноем, кров'ю, слизом i ще казна-чим,
що видiляе iз себе хворий органiзм. Але з'ясуй для себе раз i назавжди:
копирсатися у фiзичних видiленнях тiла набагато краще й чистiше, нiж у
моральних випорожненнях особистостi, що загнивае. І якщо ти вирiшив
присвятити себе медицинi, то зроби ласку, позбавляючи органiзм нечистi, роби
це з радiсним обличчям!

Як ви здогадуетеся, присвятити себе медицинi менi довелося тiльки завдяки
татовi, але – на жаль! – не дякуючи йому за це. Вiд нього я успадкував iм'я та
прiзвище – Василь Лопух, довготелесу фiгуру i широко розставленi, радiсно
спрямованi у свiт лапатi вуха. Решта менi дiсталася вiд матусi, заляканоi життям
жiнки, вiдгородженоi вiд нього могутнiм муром – своiм чоловiком i моiм батьком,
та абсолютно безпорадною без цiеi фортецi.

Мое народження, як i мое подальше життя, було зумовлене моiми батьками. Я,
звичайно, мiг чинити якiсь самостiйнi дii, а вiрнiше, жалюгiднi сiпання, але, немов
квiтку в горщику, вони могли переставляти мене, як iм заманеться, будь-коли i
будь-куди. Отже, долю мою було вирiшено, i тому, коли настав мiй час, мене
«вступили» до iнституту. Звичайно ж, медичного, хоча пiсля постiйних
методичних зусиль батька пiдготувати мене до чорновоi лiкарськоi роботи,
викоренивши в менi природну гидливiсть, – у мене виробилася стiйка огида до…
самоi медицини. Але нiчого не вдiеш – довелося пiдкоритися i вчитися.
Найдивовижнiше в цьому було те, що якось поступово i непомiтно це заняття
стало менi навiть подобатися. Особливо процес встановлення дiагнозу, коли за



певними ознаками, симптомами, за результатами обстеження i дослiдження
можна було визначити конкретну хворобу. Це чимось нагадувало моi улюбленi
детективи.

Пiсля закiнчення iнституту я влився в найбiльшу лiкарську братiю, що зветься
терапiею, – робочу конячку медицини. Це вона везе на собi основний вантаж
повсякденноi роботи, хоча i вважаеться непрестижною i непристойною у цiй
галузi. Але вважаеться, до речi, лише так званими вузькими спецiалiстами, що
займаються проблемами, скажiмо, суто лiвого пальця правоi ноги або хворобами
носа, далi якого вони нiчого бачити i чути не хочуть.

На роботу мене направили в iнше мiсто, але батько, на подив, незважаючи на
поминальнi голосiння моеi матерi, не став чинити цьому опiр, вирiшивши,
напевно, вiдпустити мене в самостiйне плавання в надii, що життя навчить чому-
небудь тямущому. Так я опинився наодинцi з цим самим життям.

Якщо до мого портрету, який вже почав вимальовуватися у вашiй свiдомостi, ви
додасте мое напружене обличчя в очiкуваннi черговоi пакостi вiд долi та великi
роговi окуляри на довгому носi, за якими ховаються розгубленi очi, то у вас
вийде досить точне уявлення про мене.

РОЗДІЛ 1

Гуртожиток медпрацiвникiв, куди мене влаштували, видiливши як лiкарю окрему
кiмнату, був схожий, мабуть, на всi гуртожитки, та суттево рiзнився вiд домашнiх
умов, де я перебував до цього часу. Та, кинутий у воду, я змушений був
навчитися плавати. Розiпхавши сяк-так свое збiжжя, вранцi наступного дня,
прихопивши документи, я вирушив на роботу.

Головний лiкар, Олександр Михайлович Кучеренко, високий, ставний чоловiк з
приемними рисами обличчя i сивою гривою густого волосся, довго вивчав моi
папери. Потiм, пiднявшись, сказав:



– Ну що ж, молодi фахiвцi нам потрiбнi. Тим бiльше в терапевтичному вiддiленнi
звiльнилося мiсце. Ходiмо, познайомлю Вас iз Вашими колегами.

Прямуючи до вiддiлення, вiн зупинявся перед кожним спiвробiтником i, вказуючи
на мене, з гордiстю, нiби демонструючи особисто ним «вибитий» у мiнiстерствi
дорогий закордонний апарат, говорив:

– Ось прислали молодого фахiвця. Буде працювати у терапii.

Я збентежено пiдтакував, киваючи головою.

Завiдувач терапевтичного вiддiлення був у себе в кабiнетi i при нашiй появi
вийшов iз-за столу. Це був середнього зросту чоловiк, вiком явно за п'ятдесят
рокiв, досить повний, з правильними рисами обличчя. Сиве волосся було коротко
пiдстрижене (вiдома хитрiсть чоловiкiв, що комплексують з приводу своеi
лисини, яка, на жаль, розростаеться). Вiн, посмiхаючись, привiтався за руку
спочатку з головним лiкарем, потiм зi мною. Його пухка, м'яка долоня ковзнула
по моiй враз спiтнiлiй руцi, i вiд цього я вкрай знiяковiв. Моя основна проблема
полягае в тому, що при зустрiчi з незнайомими людьми (а з начальством i
поготiв), я пiтнiю i червонiю найганебнiшим чином, а моi вуха починають судомно
сiпатися вперед, очевидно, iнстинктивно бажаючи прикрити, як долонями, мое
палаюче обличчя. Я не знаю куди подiти руки, стаючи то в позу «футбольноi
стiнки», прикриваючи ними те, що зараз не потрiбне, то зухвало схрещую iх на
грудях, виставивши вперед ногу, або починаю ними розмахувати назад-вперед,
пiддуваючи нижньою губою повiтря в обличчя. А ще я жахливо соромлюся свого
прiзвища i всiляко намагаюся уникати ситуацiй, коли треба його вимовити. Та
зараз це було невiдворотньо.

– Ось, знайомтеся, – сказав головний лiкар, – завiдувач вiддiлення Вiктор
Тихонович Шерстюк, а це Ваш новий спiвробiтник – ВАСИЛЬ ВАСИЛЬОВИЧ ЛОПУХ!

Тут моi руки самi заходили ходором, а я в цей час необачно став дуже близько до
столу, i вони ненароком збили письмове приладдя, яке з гуркотом разлетiлося по
столу. Ми iз завiдувачем кинулися разом його рятувати i глухо, але вiдчутно
стукнулися головами. Я вiдскочив назад i з усiеi сили наступив на ногу головному
лiкаревi. Той, висмикуючи кiнцiвку, полетiв спиною на шафу, на якiй красувалася
дивноi роботи масивна декоративна ваза. Через мить вона зi страшним трiском
розкололася у нього на головi. В Олександра Михайловича спочатку сплющилися,



а потiм здивовано витрiщилися очi, нiби кажучи: «Оце тобi, познайомилися!». Я
кинувся на допомогу, але посковзнувся i впав на нього зi всього розмаху своiм
хоч i худим, але важким тiлом.

Через якусь мить ми мовчки дивилися один на одного, тримаючись за голови.
Першим оговтався головний лiкар. Вiн вимовив поволi, але цiлком упевнено,
бiльше звертаючись до Вiктора Тихоновича:

– Гадаю, тепер нам весело буде працювати.

– Без жодних сумнiвiв, – похмуро пiдтвердив завiдувач.

Як не дивно, я теж кивнув головою на знак згоди.

Потiм ми вирушили до ординаторськоi знайомитися з колегами.

– Це вже без мене, – якось напружено промовив нам головний… постраждалий i
поспiхом чкурнув у своiх численних невiдкладних справах.

В ординаторськiй – загалом невеликiй кiмнатцi – якимсь дивом розмiстилися
диван, три столи (за двома з них зараз сидiли терапевти), гардероб i книжкова
шафа, в якiй зберiгалася медична документацiя. На стiнi висiв негатоскоп для
перегляду рентгенiвських знiмкiв. У кутку бiля дверей була раковина.

За столом бiля вiкна, якраз напроти дверей, закинувши ногу на ногу, з сигаретою
в недбало вiдкинутiй руцi сидiла худорлява жiнка-лiкар. Вона була в
приталеному витонченому халатику явно не лiкарняного походження. Фарбоване
темно-руде волосся, пiдiбране догори, i заспане набрякле обличчя видавали не
першу молодiсть лiкарки.

За iншим столом, одному з двох бiля стiни злiва, сидiв молодий чоловiк рокiв
тридцяти з приемною посмiшкою на обличчi. Темне волосся акуратно зачесане
назад. Пiд халатом – бiла сорочка з чорною краваткою.

Наша поява перервала iхню бесiду.



– Доброго ранку, – сказав Вiктор Тихонович. І ми утрьох, в один голос, побажали
йому того ж. – Дозвольте представити вам нашого нового спiвробiтника Василя
Васильовича… е-е-е… – завiдувач зробив невеличку паузу, мигцем глянувши на
моi руки, i вiдступив на безпечну вiдстань. – Вiн з нами працюватиме. А це –
Надiя Миколаiвна Риндiна й Ігор Петрович Вербовий.

Я кивнув головою, в думках дякуючи лiкарю за те, що вiн не подав менi руки (ми
розташовувались все-таки далекувато один вiд одного). Не вистачало менi
погрому ще й в ординаторськiй.

Вiктор Тихонович вирiшив, що з офiцiйною частиною покiнчено, i вiдразу
перейшов до повсякденних справ.

– Надiе Миколаiвно, як пройшло чергування?

– Хвора з палати № 12а померла.

– Що, знову?

– Нi, вона перший раз померла.

– Я кажу, знову палата № 12а? З яким дiагнозом лежала померла?

– Гiпертонiчна хвороба другоi стадii. Стан погiршився, ii перевели в палату
№ 12а, я Вам доповiдала. А сьогоднi вночi був гiпертонiчний криз. Врятувати не
вдалося.

– Документи оформили?

– Так, все як годиться.

– На розтин направили?

– Хвора похилого вiку, хронiчна, родичi просять не розтинати. Думаю, головний
пiдпише.



– Що ще?

– А так все нормально. Поступило трое хворих.

– Добре, готуйтеся до обходу.

І завiдувач вийшов. З обличчя лiкарiв вiдразу спала маска дiловоi офiцiйностi, i
вони зацiкавлено втупилися у мене.

– Ну, розповiдайте, хто Ви i що Ви?

Викачавши з мене потрiбну iм iнформацiю, вони трохи заспокоiлися. Ігор
Петрович дружньо поплескав мене по спинi:

– Нiчого, спрацюемося.

А Надiя Миколаiвна оглянула мене по-жiночому, оцiнюючи, прикидаючи подумки,
напевно, наскiльки багато я не дотягую до ii уявлення про справжнього чоловiка.

Щопонедiлка у вiддiленнi проводився обхiд iз завiдувачем, i цей день був дiйсно
важким.

Хвилювалися лiкарi, метушилися медсестри, наводили лад санiтарки, гримаючи
прибиральним iнвентарем.

Вiктор Тихонович у свiжому накрохмаленому халатi, з чорною змiйкою
фонендоскопа на шиi на чолi свити з лiкарiв i медсестер почав обхiд ввiреного
йому вiддiлення. Лiкар доповiдав про хворого, його дiагноз, перебiг хвороби,
лiкування. Завiдувач iнодi оглядав хворого, вносячи корективи до плану
обстеження i лiкування, частiше – погоджувався з думкою колеги.

– Як у Вас справи? – запитав вiн у немолодого хворого, що скривив страждальну
мiну при появi медикiв i тяжко, зi стогоном почав дихати.

– Погано.



– Що – «погано»?

– Все погано, дихати нiчим.

Вiктор Тихонович послухав декiлька секунд його грудну клiтку й упевнено
сказав:

– Нi, Вам краще, краще.

– Погано, докторе.

– Нi, що Ви? Краще, краще. Я ж бачу. Вам краще. На виписку його, Ігорю
Петровичу, – i перейшов до наступного хворого.

Приголомшений чоловiк взагалi перестав дихати на якийсь час. Потiм,
зрозумiвши, що його доля вирiшена остаточно, улiгся зручнiше i спокiйно почав
дихати.

– А ось цi хворi, – звернувся шеф до мене, – будуть тепер пiд Вашим наглядом,
Василю Васильовичу. Ну, що Ви скажете про цю хвору?

Мене кинуло в жар. Я схопив хвору жiнку за руку в пошуках пульсу, але, окрiм
гучних ударiв власного серця, нiчого не почув.

– Послухайте ii, – пiдказав завiдувач.

Хвора пiдняла сорочку, а я гарячково тикав фонендоскопом у грудну клiтку,
намагаючись не дивитися на ii ще молодi груди. І, незважаючи на те, що вона,
допомагаючи менi, посилено дихала, я абсолютно нiчого не чув. «Нiма легеня!»
«Ексудативний плеврит!» – пульсували в головi страшнi дiагнози.

Голос шефа був спокiйний: – Василю Васильовичу, не хвилюйтеся. Вставте
фонендоскоп у вуха. Так Вам буде зручнiше.

РОЗДІЛ 2



За тиждень я вже вiдчував себе бiльш-менш упевнено на своiй роботi. Ігор
Петрович, тобто Ігор (так вiн запропонував називати його в неробочий час), узяв
надi мною шефство, i ми навiть подружилися. Вiн був старшим на вiсiм рокiв, але
тримався на рiвних i ввiв мене в курс усiх мiсцевих подiй.

– З шефом жити можна, – говорив вiн менi в ординаторськiй, коли ми закiнчили
оформлювати iсторii хвороб пiсля обходу. – Головне, не забувай, що вiн
начальник. А то вiн цього не любить. За нагоди, звичайно, може вгатити клiзму
по самi… – вiн подивився на моi вуха, але, побачивши, як я спалахнув, пожалiв
мене i додав: – По самi нiздрi! Та я бачу, що ти не нахаба, тому з цим у тебе
проблем не буде. А з хворими впораешся, в медiнститутi чомусь же навчили.
Хоча основне навчання буде тут. Запам'ятай, – вiн усмiхнувся, переходячи на
жартiвливий тон, – двi речi можуть зiпсувати молодого неодруженого доктора:
спирт i жiнки.

– Нi, менi цього не потрiбно.

– Не зарiкайся. Краще вже вiдразу i потихеньку. А то такi, як ти, тишком-нишком,
та як почнуть галабурдити, що просто дивом дивуешся. Спирт тебе пити
змусять, а жiнки в нашому життi невiдворотнi, як свiтлi свята i сiрi буднi.

– А Надiя Миколаiвна давно тут працюе? – тонко, як менi здалося, я перевiв
розмову в дещо iншу площину.

– Та рокiв десять вже, напевно.

– Ну i як вона?

– Взагалi-то вона непогана, але, як i всi жiнки, непередбачувана. То добра, хоч до
хворих прикладай, то невитримана, як пiсля клiзми. Хочу дати тобi пораду. З
жiнками поводься тiльки чемно, тому що кожна друга з них або стерво, або
вiдьма. Якщо iх образиш, обов'язково напаскудять, помстяться. А Надiя, вона –
розлучена. Живе з матiр'ю i маленькою донькою. Такi – наче чорна скринька з
капканом усерединi. Поживеш – побачиш.



Надiя ж Миколаiвна у подiбнiй ситуацii, заклавши ногу за ногу, оголивши iх до
верхньоi третини стегна, в розкритому халатi, пiд яким були спiдниця i кофтина,
попихкуючи незмiнною сигареткою i скрививши отруйно губи, чи то вiд гiркого
диму, чи то вiд внутрiшнього стану, наставляла мене зi своеi дзвiницi:

– Тут Вам, Василю Васильовичу, не iнститут, «двiйку» потiм не вiдпрацюеш. Як
щось не так – можуть i пикою об стiл. Як Вам, до речi, нашi лiкарi?

– Нiчого, нормально ставляться.

– Ну-ну, осягайте, докторе, навчайтеся суворiй правдi життя. А Ігор Петрович що
тут Вам про мене наспiвав?

– Так, у загальних рисах. Хвалив.

Вона подивилася на мене. Я зашарiвся.

– Вам, Василю Васильовичу, ще треба навчитися брехати жiнкам. У життi це
здорово допомагае. А втiм, можливо, Ви й не навчитеся.

– Я не брешу, – сказав я i ще бiльше почервонiв.

– Ви молодий, Вас ще лiпитимуть. Але не дозволяйте нiкому робити з себе
млинця, – закiнчила вона серйозно.

Напевно, зовнiшнiсть у мене така, що привертае до себе увагу, бо всi при зустрiчi
зi мною вважають своiм обов'язком учити мене жити. І в мою голову через наiвнi
вуха вливають цiлi системи власного сприйняття навколишнього свiту, на якi вже
чекають завали подiбноi iнформацii, вiд дикого коктейлю яких я гублюся i не
знаю, що менi робити в конкретнiй ситуацii.

Інодi до нас зазирав Вадим Миколайович, лiкар приймального вiддiлення. Було
йому рокiв тридцять п'ять. Жилавий, високий, вiн постiйно сутулився – зовсiм не
цiнував своеi чоловiчоi переваги – зросту. Його чорнява iз залисинами голова
була непропорцiйно великою по вiдношенню до тонкоi худоi шиi з рухомим
грубим кадиком. Ходив Вадим Миколайович широко розставляючи ноги,
недаремно Ігор позаочi звав його Циркулем.



Приходив Вадим Миколайович поспiлкуватися з нами, цiкавився хворими, яких
вiн оформлював до нас на лiкування. Був Циркуль небагатослiвним, але iнодi (пiд
настрiй) розповiдав цiкавi iсторii про хворих. Менi запам'яталася одна.

– Привозить «швидка» хвору. Я бачу: несуть на ношах бабусю, а зверху на нiй…
похоронний вiнок! О Господи! Говорю: «Колеги, це ж не морг!». А вони менi:
«Бабуся ще жива!». Виявляеться: йшла бабця на похорон своеi подруги, купила
iй вiнок, а по дорозi потрапила пiд машину. Ну, викликали «швидку». У бабцi –
удари, рана. Треба в лiкарню. А вiнок куди? З бабцею, звичайно. А я думав, що
вона вже заздалегiдь пiдготувалася. Коли виписалася, то люди озиралися, бо
йшла з лiкарнi з вiнком.

РОЗДІЛ 3

У гуртожитку будильники не потрiбнi. Тут життя розпочинаеться рано. І якщо
тебе не розбудять грюкання дверей, човгання незлiченних нiг, дзенькання
посуду i гучнi голоси, то вже, напевно, пiднiмуть звуки i запахи картоплi чи яечнi,
що смажаться, аромати запашного чаю або кави. Отже, будильник, дбайливо
куплений менi матусею, хоча i задзвенiв сьогоднi, як i завжди, вчасно, викликав у
мене не почуття заслуженоi подяки, а швидше вiдчуття прикроi непотрiбностi. Я
давно вже не спав. Швидко заткнувши йому рота долонею, я продовжував
лежати в лiжку. З голови не виходила розмова iз однiею немолодою хворою.

Вчора насамкiнець робочого дня, коли я був в ординаторськiй один, у дверi хтось
боязко постукав.

– Зайдiть!

Дверi прочинилися, i в отворi з'явилася худорлява жiноча постать у запраному
лiкарняному халатi.

– Можна до Вас, Василю Васильовичу?



– Так, заходьте, будь ласка.

Вона пiдiйшла ближче. Обличчя ii було напружене, але не вiд хворобливого
страждання, а швидше вiд якогось внутрiшнього неспокою.

– У Вас знайдеться трохи часу, щоб поговорити зi мною?

– Вам, напевно, потрiбно звернутися до Ігоря Петровича, вiн веде Вашу палату.

– Нi, я хочу поговорити саме з Вами, Василю Васильовичу, можна?

– Так, звичайно. Сiдайте, будь ласка.

Вона автоматично сiла на краечок стiльця навпроти мене i почала, мабуть,
заздалегiдь пiдготовлену промову.

– Чому я вирiшила звернутися саме до Вас? Ви тут людина нова, молода i, бачу,
сумлiнна, незiпсована. Я не така вже й стара, як здаюся вам, молодим. Менi
тiльки шiстдесят три. І здоров'я хоч i розхитане, але ще мiцне. А тут я за
наполяганням свого зятя. Ну та все по порядку. Живу я з дочкою та ii чоловiком.
Вiн у нас крутий, як зараз говорять. Не знаю, чим вiн займаеться – крутиться, як
дочка пояснюе, бо грошi у нього водяться. А менi вiн вiдразу не сподобався. Я й
дочцi казала, нехороший вiн. А вона: «Ну що ти, мамо, ти його зовсiм не знаеш!».
Загалом, не ладимо ми. А останнiм часом зовсiм залякав ii, вона боiться i слово
проти сказати. Я заступалася, знервувалася вся. Кiлька разiв «швидку»
викликали, напади були. А зараз вiн щось дуже ласкавим став, у лiкарню лягти
умовляв – серце пiдлiкувати. Та й донька пiдключилася. Мовляв, вiдпочинете
один вiд одного. Але щось менi вiд цього лiкування гiрше стае. Напади
почастiшали, i сили спливають.

– Ну що Ви! – не витримав я. – Це Вам не вiд лiкiв зле, просто вони неефективно
дiють, тому що Ви вся у своiх проблемах, у своiй хворобi, постiйно думаете про
неi, накручуете себе.

Я схопився, пiдiйшов до шафи з iсторiями хвороб.

– Як Ваше прiзвище?



– Пономаренко Вiра Сергiiвна.

Я узяв ii iсторiю хвороби, погортав.

– Ось, лiкування правильне, адекватне Вашому стану, Вашiй хворобi. А Ігор
Петрович – досвiдчений, грамотний лiкар.

Вона спокiйно перечекала мою загалом обурену тираду i попросила:

– Василю Васильовичу, а можна перейти у Вашу палату?

Я оторопiв.

– Ну, я не знаю. Треба iз завiдувачем погодити. Та й Ігор Петрович…

– Я взавтра з Вiктором Тихоновичем переговорю. Аби тiльки Ви погодилися.

– Та я в принципi не заперечую…

– От i добре. Дякую Вам.

Вона подивилася на мене, i обличчя ii розгладилося вiд теплоi посмiшки. Вiра
Сергiiвна вийшла, прикривши за собою дверi.

Вiдчуття якоiсь незручностi не полишало мене до кiнця дня. Подiлитися i
порадитися вже не було з ким, i я був змушений перетравлювати це в собi.
Нiяково було перед Ігорем через те, що його хвора хоче лiкуватися у мене, та й
майбутня бесiда iз завiдувачем з цього питання не викликала у мене, чесно
кажучи, вiдчуття радiсного очiкування. Камiнь на душi не дав менi спокiйно
спати й уночi. Верзлося щось тягучо-важке, неприемне. Але ранок справдi
мудрiший за вечiр. «Нiчого, – подумав я, – вона сказала, що сама переговорить з
Вiктором Тихоновичем, то хай вiн i вирiшуе, я тут до чого? А то понавигадувала
собi жахiв! Мало не вбити ii тут збираються!». З цiею щасливою думкою я
зiскочив з лiжка i почав збиратися на роботу.



Ранкова п'ятихвилинка була в кабiнетi завiдувача. Вiктор Тихонович сидiв за
своiм робочим столом, а його пiдлеглi – на стiльцях уздовж стiн. Ігор, не
пiдозрюючи нiякоi каверзи, звично менi посмiхався, ми з ним перекинулися навiть
декiлькома незначними вранiшнiми фразами. Надiя ж Миколаiвна вiдбула нiчне
чергування, тому обличчя мала пом'яте, хоча й пiдфарбоване. На п'ятихвилинцi
були також i середнi медпрацiвники: нiчнi медсестри – Полiна Аркадiiвна
(огрядна, трохи похмура жiнка рокiв п'ятдесяти) та моложава струнка
Валентина; а також медсестри, що заступали на змiну. Обидвi – молодi,
симпатичнi. Одна з них була струнка i спритна – Вiкторiя, а iнша – повненька,
повiльна – Свiтлана. Менi бiльше сподобалась Вiкторiя.

Старша медсестра вiддiлення Людмила Миколаiвна на п'ятихвилинках завжди
стояла бiля дверей з розгорнутим журналом, у якому мiстилися всi необхiднi
вiдомостi. Це була жiнка застиглого вiку з симпатичним, вдало пiдмальованим
обличчям. Суворо стиснутi губи й окуляри в золотiй оправi робили ii, не
дивлячись на медичну унiформу, бiльше схожою на вчительку, на класну панi,
що, може, так i було за самою суттю.

– Ну що? Почнемо, мабуть, – закiнчивши розглядати якiсь папери у себе на столi,
сказав завiдувач, i гамiр у кабiнетi вщух. – Надiе Миколаiвно, доповiдайте.

– Хвора в палатi № 12а померла.

Цього разу Вiктор Тихонович вiдреагував спокiйно.

– З чим лежала?

– Ішемiчна хвороба серця. Коронарна недостатнiсть.

У грудях моiх щось йокнуло i стиснулося вiд недоброго передчуття. Несподiвано
для всiх i самого себе я вигукнув:

– Як прiзвище хвороi?!

Всi поглянули до мене. Надiя Миколаiвна тоном досвiдченого медика, що бачив
не одну смерть, сказала:



– Не переживайте так, Василю Васильовичу, це не Ваша хвора, – i, витримавши
нестерпно довгу для мене паузу, додала: – ПОНОМАРЕНКО ВІРА СЕРГІЇВНА.

РОЗДІЛ 4

Пiсля п'ятихвилинки я вiдразу ж пiдiйшов до Риндiноi.

– Надiе Миколаiвно, як вона померла?

Лiкар пiсля нiчного чергування, тим бiльше важкого i безсонного, була
роздратована. Затримуватися у вiддiленнi вона особливого бажання не виявляла.
Але все таки пояснила:

– Їй ще звечора стало зле. Я ii перевела в палату iнтенсивноi терапii – № 12а. Що
тiльки не кололи – купiрувати криз не вдалося. Дихали, качали –
безрезультатно… А що Ви за неi так переживаете? Знайома чи що?

– Та нi. Я з нею вчора розмовляв.

Риндiна посмiхнулася моiй наiвностi.

– Ми зi всiма розмовляемо, але, на жаль, вони все одно можуть померти.

Ігор Петрович теж спокiйно (принаймнi зовнi) поставився до цiеi подii.

– Розумiеш, – говорив вiн менi, – ми працюемо у такiй сферi, де хворi вмирали i
вмиратимуть. На перших порах це, звичайно, шокуе, але потiм не те що звикаеш
– хiба до смертi можна звикнути? – а ставишся до цього спокiйнiше, чи що.

– Але ж вона вiдчувала себе добре, я бачив ii!



– І я бачив. Ну й що? Розвинувся криз – i ми ii втратили, як говорять зараз у кiно.
Хiба це вiд нас залежить за великим рахунком? Я знав багато хворих – молодих,
мiцних, яким що ми тiльки не робили, а нiчого не допомагало. А були важкi хворi,
хронiки, якi повiльно, але упевнено виповзали з критичного стану. Вiд чого це
залежить? Вiд органiзму, вiд природи, вiд Бога? Як хочеш, так i розумiй. Наше
завдання – виштовхнути хворого з ями хвороби, а далi органiзм повинен
справлятися сам. Ось ти обурений смертю як фактом. Так роби все можливе, щоб
уникнути ii. На те ти й лiкар.

Усе так. І мають рацiю, напевно, моi колеги, але щось бентежило мене в усiй цiй
iсторii. Перед очима стояло напружене обличчя покiйноi нинi Вiри Сергiiвни та ii
погляд, що благав мене про захист.

«Треба буде переговорити з ii донькою! – промайнула розумна думка. – Та й до
палати № 12а уважнiше придивитися».

Я вiдразу заспокоiвся i вiдчув себе упевнено. Зi мною завжди так бувае, коли я
знаю, що конкретно треба робити.

* * *

Дiзнатися номер телефону дочки Пономаренко взагалi-то не склало великих
труднощiв, адже вони жили разом. На мiй дзвiнок вiдповiв утомлений, а вiрнiше –
знесилений голос:

– Так.

– Це квартира Пономаренко?

– Що? А, так.

– А можна покликати до телефону дочку Пономаренко Вiри Сергiiвни?

– Це я.



– Вибачте, будь ласка, я – Василь Васильович, лiкар. У нашому вiддiленнi
лiкувалася Ваша мама. Менi потрiбно поговорити з Вами.

– Говорiть.

– Нi, не по телефону. Може, зустрiнемося з Вами де-небудь? Це дуже важливо.

– Важливо? Їi вже немае, тому все iнше не важливе.

– Ось iз цього приводу я б i хотiв з Вами поговорити.

Вона зробила довгу паузу. Я ii розумiв i мовчки спiвчував.

– Ну, добре, – нарештi вимовила вона, – менi о сiмнадцятiй годинi сина забирати з
садочка, зустрiнемося за пiвгодини бiля магазину «Каштан», там лавки е. Знаете,
де це?

– Так, звичайно.

– А як я Вас упiзнаю?

Тут черга робити паузу настала за мною, тому що найвидатнiшою моею рисою,
тобто такою, яка помiтно видаеться, були, безумовно, вуха.

– Ну, я високий, в окулярах, – пустився я манiвцями, – буду у свiтлих джинсах, з
дипломатом.

– Гаразд, тодi до зустрiчi.

До «Каштана» я дiстався швидко, хвилин за двадцять, якраз пiдвернулася
попутна маршрутка, але жiнка мене вже очiкувала сидячи на лавцi. Що це саме
вона, я навiть не сумнiвався. Така ж щупленька, як i в матерi, фiгурка. На нiй
було темне щiльне плаття, попри досить-таки теплий серпень, а на головi –
чорна хустка. Коли я пiдiйшов, вона пiднялася.

– Ви – Василь Васильович?



– Так, а Вас як звуть?

– Нiна.

– А по батьковi, вибачте?

Вона подивилася на мене i, мабуть, зрозумiвши, що незважаючи на мою
лiкарську посаду, я все-таки досить молодий, додала:

– Іванiвна.

Ми сiли.

– Нiно Іванiвно, я Вашу маму не лiкував. Їi вiв Ігор Петрович.

Вона закивала головою.

– Так, я знаю.

– Я це кажу не для виправдання. Просто вона приходила до мене того дня,
розповiдала про себе. Говорила, що не ладила з Вашим чоловiком, що це вiн
поклав ii в лiкарню. Розкажiть про це.

Вона пiдняла на мене очi, повнi слiз.

– А навiщо це тепер? Зараз удома спокiйно, тихо… Мертва тиша.

– Пробачте, Нiно Іванiвно, Вам важко говорити про це, але вона просила мене iй
допомогти. І я хочу в цьому розiбратися. Чому Ви вiдмовилися вiд розтину?

– Цим чоловiк займався. Та я i сама не хотiла, щоб ii рiзали. Кажуть, там голову
пиляють. Це правда?

– Загалом, так. Але ж це вже не людина, вiрнiше… Це потрiбно для уточнення
дiагнозу.



– А що уточнювати? – вона замислилася. – Серце у неi було слабке, пiдiрване. Все
за мене з Микиткою хвилювалася. А ось з Вiктором дiйсно не ладила.

– Ну а в чому була причина iхнiх чвар?

Нiна Іванiвна подивилася на мене. Вона була старшою, i мала сiмейний досвiд.

– Мама абсолютно не сприймала його спосiб життя. У них, як вона говорила, були
рiзнi погляди на людськi цiнностi. Та й вiн обтяжувався життям приймака.

– Чому ж Ви тодi не роз'iхалися?

– Менi маму жаль було залишати одну, хвору. А Вiктор заощаджував грошi на
пристойну квартиру, щоб була в центрi мiста. Вiн непоганий чоловiк, але,
звичайно, жорсткий, любить, щоб все було так, як вiн хоче. Час зараз такий,
слабкому важко виживати. Вiн не мiсцевий, з села. Говорить: «Не хочу бiльше в
злиднях жити!».

– А чим вiн займаеться?

– Бiзнесом. У якiйсь фiрмi. Хто зараз що-небудь розбере? Десь щось купити, потiм
дорожче продати.

– Це вiн маму в лiкарню поклав?

– Так, сказав, що у нього е знайомий лiкар.

– А хто, вiн не говорив?

– Не знаю. Я тiльки чула одного разу, як вiн сказав по телефону: «Добре,
докторе, як ми й домовилися».

Було вже близько п'ятоi години пополуднi, вона почала збиратися.

– Спасибi Вам, Нiно Іванiвно, що погодилися поговорити зi мною. І знаете що, не
розповiдайте чоловiковi про нашу зустрiч, щоб його зайвий раз не дратувати,



добре?

– Добре, – вона пiднялася i повiльно пiшла, згинаючись пiд вагою свого горя.

* * *

«Отже, що ми маемо? – роздумував я, лежачи на лiжку в гуртожитку. – Вiра
Сергiiвна була не в ладах зi своiм зятем. Цiлком iмовiрно, що той хотiв позбутися
ii. Але як i де? Бабця-то, напевно, й з дому не виходила. Гарний привiд – покласти
ii в лiкарню, а там… Ця його двозначна фраза: «Докторе, як ми i домовилися,» –
про що? Про ефективне лiкування тещi? Навряд чи. Старенька в це не вiрила.
Далi. Хто цей таемничий доктор? Та нi! А як же заповiдь: «Не нашкодь!»? – вiд
обурення я навiть сiв на лiжку. – Такого не може бути!» – але факт був фактом,
його не заперечиш.

Історiю ii хвороби менi потiм усе-таки вдалося проглянути. Там чiтко були
розписанi й стадii кризу, й етапи лiкування. Все правильно. Звичайно, i повинно
бути написано правильно. А раптом робили не те, що потрiбно, або не робили
того, що потрiбно? Але хто мiг на таке пiти?

В одному детективi менi запам'яталася фраза знаменитого сищика: «Я отримую
грошi за те, що пiдозрюю тих, кого нi в чому запiдозрити не можна». Отже,
будемо пiдозрювати всiх. Хто у нас е з лiкарiв? Завiдувач – Вiктор Тихонович, Ігор
Петрович, я, ну себе я вiдразу викреслюю. Надiю Миколаiвну теж, вона – жiнка, а
мова йшла про чоловiка. Хоча смерть настала саме на ii чергуваннi. Та й
звернутися «докторе» можна i до жiнки-лiкаря! Нi, як пiдозрювати всiх, так усiх.
Почнемо, мабуть, з Ігоря, з ним я бiльше спiлкуюся, адже це була саме його
хвора. Вирiшено: збираю досье на наших лiкарiв.

РОЗДІЛ 5



Слушна нагода трапилася вже наступного дня. Пiсля роботи Ігор, виходячи зi
мною з лiкарнi, запитав:

– Чим плануеш сьогоднi займатися?

– Не знаю, особливих планiв немае.

– Тодi гайда пива поп'емо. З рибкою, а? – i, помiтивши, що я знiтився, поспiхом
додав: – Я пригощаю. Почнеш заробляти – розрахуемося.

Взагалi-то, пива я не люблю, воно гiрке якесь, та i пити його треба багато. Але
якщо перетерпiти, то потiм настае приемне сп'янiння. Головне – не переборщити.
Гiркий досвiд з цього вже був, на жаль, у моему життi. Але це була непогана
можливiсть поспiлкуватися з Ігорем у невимушенiй обстановцi, промацати його,
як говорять детективи, i я погодився.

Ми розмiстилися за виносним столиком бiля кафе. Ігор узяв по келиху свiтлого
пива, трохи сушеноi риби. Вiн закурив сигаретку. Запропонував менi, а я ж не
палю. Вiдпивши вiдразу пiвкелиха, мiй колега вiдкинувся на стiльцi i,
затягнувшись димом, задоволений, вимовив:

– Як добре!

Я погодився.

– Ти знаеш, – почав вiн застiльну бесiду, – на роботi – хворi, хворi… Здаеться, весь
свiт хворий: того нудить, того судомить. У гостi до кого-небудь прийдеш, як
дiзнаються, що ти лiкар, вiдбою вiд скаржникiв немае. То печiнка у них болить,
то тиск скаче! Там – пече, там – тече. Амбулаторний прийом. Я вже пробував
вiдбуватися жартами. Скаржаться: «Голова крутиться!». Запитую: «У який бiк?».
Однi губляться, а деякi, щось там прикинувши, вiдповiдають: «У правий». – «А ви
в лiвий бiк крутiть, – кажу, – вона i врiвноважиться». А як хочеться iнодi
вирватися абикуди вiд проблем, вiд болячок, подивитися на свiт здоровими
очима. Адже, дiйсно, – добре! Сонце свiтить, небо блакитне, дiвчата симпатичнi
ходять! – вiн пiдморгнув менi по-свiйському. – А? Як у тебе на особистому фронтi?
Он хоч би Вiкторiя у нашому вiддiленнi. Гарненька, жвавенька та розумненька. І
нерозпанькана нiби.



Я мовчки цiдив пиво. Коли п'еш, можна не вiдповiдати. Та вiн не став менi бiльше
дошкуляти.

Конец ознакомительного фрагмента.
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