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Побачити себе в собi, а ще в багатьох iнших – справа непроста, але вкрай
необхiдна. Тому, хто тривалий час шукае жар-птицю в казкових заобрiйних
краiнах, врештi-решт з божою помiччю вдаеться переконатися, що мостить вона
гнiздо не у вiртуальному просторi, а на живому крислатому деревi батькiвськоi
садиби. Авторка вмiло вхоплюе i вiдтворюе невловимi нюанси людськоi душi на
зрiзi розпачу й духовного i душевного осяяння. Проза Оксани Бойко – природна,
ненадривна, неегоiстична, неiстерична у висповiдуваннi не лише власних вiзiй та
почивань, але й у стосунку до довколишнього свiту, до людей.

Оксана Бойко

ЛЮДИ ЯК ЛЮДИ

Полювання на новий день

Так давно, коли ще «нiч опускала вii», як здавалось у дитинствi, час плинув дуже
повiльно, поважно, i секунди, нiби на щось очiкуючи, цокали: тiк-i-тiк-i-тiк-i… – i
так довго, аж поки дивишся – вечiр i знову Нiч заплющуе очi, а на ii вiях нiжиться
сон. Тихо-тихо тодi, аж доки у затишному дворi не з’явиться залiзна машина й не
розбуркае сплячу вулицю своiм ревом.
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Над «дерев’яним мiстечком» дзижчать комарi й кусаються, а тiло аж до
наступного вечора свербить. Невже вони думають, що не боляче, диваки?! Малi,
а так смокчуть кров безжалiсно-о!

А це мiй друг Каштан, я його так назвав сам. Учора зустрiв, коли мало не заснув
на отiй дошцi пiд дубом. Вона без заноз, бо, коли я сiдаю, не коле, отож i напала
дрiмота. А до мене прийшов Каштан, намагався прогнати своiм гарчанням. Я
змалечку собак не боюся, бо вони – моi друзi. Й горобцi теж. Бувало, вiзьму
пшона з дому в жменьку та й годую горобцiв, синичок… А про друзiв я сам
прочитав iз пiдручника. «Мабуть, це твое мiсце, але ми помiстимося тут удвох», –
прошепотiв я новому знайомому й почав розповiдати, що тут роблю, – про свое
життя в сутiнках…

А тепер я розмовляю з жолудем, притулившись до шорсткого стовбура: «Ось
бачиш того хлопця, вiн уже близько години смокче свое пиво. Майже допив… Я
згоден, воно не смачне, а навiщо ж купувати? Нi, я цього не розумiю. Вiн iнколи
приходить сюди зi своею подругою, отодi можна й заснути, чекаючи тiеi
смердючоi пляшки. Ти хочеш запитати, навiщо вона менi, та пляшка?.. Ти ж
давно вже гойдаешся на деревi, отож мусиш бачити все. Ти – плiд. Що тобi
робити ще? Дивитися на сонне мiсто, бачити, як ховаються вiд спеки люди, як
змивае з асфальту пилюку дощ, як бавляться дiти в пiску, як повзають мурахи,
як… я збираю пляшки».

Прийшов Каштан. «Лiто майже минуло, – кажу я своему друговi. – Й зовсiм скоро
зеленi листочки не говоритимуть iз вiтром, як зараз, вони доживають свое лiто.
Та ти не бiйся, Каштане. Чого ти? Мине час, знаю точно, новi говоритимуть з
вiтром. Ось подивись угору – там зiрочки. Їх удень не видно, але вночi вони
прокидаються i свiтять, щоб ми бачили, куди йти. Десь там е Велика Ведмедиця,
менi ii татко показував. Де ти пiшов, Каштане? Тобi нецiкаво?

Еге. Хто ж захоче говорити зi мною?! Нiкому не дозволяють нi гуляти, нi
говорити. Може, бояться? Я не такий, як вони. Я – бiдний. Може, тому? А чому ти
пiшов? Не хочеш мене слухати, чи тобi час додому? Авжеж, ти домашнiй,
красивий! Якщо буде сумно, приходь, я часто тут, майже щовечора… При-и-и-хо-
о-одь!»

Але пес не почув, напевно. А може, й почув, та не сказав. Розумiю, що вже не
засну, бо вiтер холоднiшае та «закрадаеться у кров». Вечiрня прогулянка для
Каштана на сьогоднi закiнчилась, i скоро вiн порине у солодкий сон, а я ще тут



посиджу. Може, все-таки цей колись досмокче свое пиво? Або ще хтось купить
пляшку? Та краще в темних купуйте, бо за них дорожче дають! Тодi я не так
довго сидiтиму… Й менi завтра буде з чим iсти суп. Який же все- таки смачний
хлiб, iз шкуринкою запеченою! А коли вiн гарячий… Бувае, тiльки привезуть iз
пекарнi, а вiн пахне крiзь маленьке вiконечко кiоску… Їсти як хочеться! Та ще й
холодно. Зараз би в лiжечко-о-о… Мама, звiсно, постелила. І вже чекае з батьком
на мене. Хоча й малий, а знаю: як це приемно принести щось додому. «По копiйцi
й на хлiбину назбираеться», – так завжди мама каже.

«Виростеш ти, сину, вирушиш в дорогу…», – час вiд часу говорить батько, аж
плакати хочеться вiд тих його слiв. Та я не плачу, бо звик без слiз жити. А ще
батько каже, що мине час i я ввiб’юсь у пiр’ячко, буду розумним i сильним. Я
працюватиму i вiдкрию власний магазин, а ще краще, пекарню… Й роздаватиму
хлiб дiтям-сиротам, бiдним, старим… А менi пощастило: я приходжу додому, а
там тато, мама. Пам’ятаю, був зовсiм малим, прийде батько з роботи, а я бiжу,
бiжу до нього, щоб на руки взяв. А вiн ухопить та ще й пiдкине… А на лицi в
нього зморшки, iх час даруе кожному! І мамi…

Бувало, дивлюсь у вiкно – завмираю. Яка красива! Щось несе… Я змалечку
пам’ятаю мамину сумку. На неi страшно й глянути, бо вже стара, подерта. Знаю,
все невiчне. Я завжди чекав гостинцiв. Якби приносили щось солодке, я складав
би його у тумбочку, щоб було багато. А потiм оддавав би мамi, вона ж, на вiдмiну
вiд мене, солодке любить.

Яке спекотне лiто, особливо в липнi! А зараз холодно й хочеться пiти додому.
Торба майже порожня – треба пiти посидiти ще, пополювати на… Одна, друга…
четверта – бiльш нема: три iз-пiд пива, а ця – пепсi-кола. Я ще не пив цього
напою. Може, спробувати? Там щось лишилось, але менi казали, щоб я нiколи не
нiс брудних пальцiв до рота. Мама лякала, що хтось хворий мiг пити з неi. І щоб я
вимивав пiсля збирання пляшок руки. Із пляшки пахне, але ж мама казала…

Пiду я, мабуть, додому. Завтра ще буде вечiр. Може, Каштан прийде. Я йому про
зiрки розповiм. І про те, як треба збирати пляшки.

Моiх крокiв чутно не було, бо я не хотiв нiкого будити. Ледве ступав, зморений.
Тримав себе, аби не заснути. Ледь розплющував очi, а вони не слухались. Я
засинав на ходу. Жахливе вiдчуття, коли тебе ковтае сон, а ти ще блукаеш
темними вулицями з майже порожньою торбою, коли помираеш iз голоду i в той
же час кажеш, що не хочеш уже нiчого… Швидше б упасти в лiжко. Я знаю, що



воно розстелене… І на подушцi – Дрiмота…

Завтра зустрiну Каштана, мого нового друга, й полюватиму аж до початку зими
вже не сам. Потiм вiтер обнесе листя. Вже зiв’ялим, неживим його згрiбатимуть
двiрники. Я дивитимуся крiзь вiкно на зорi, згадуватиму лiто. А кожне лiто – воно
мое. І я нiкому його не покажу, воно зберiгатиметься у щiльниках моеi пам’ятi. Я
згадуватиму шум залiзноi машини i дзижчання комарiв у вечiрнiх сутiнках, а тiло
вже не свербiтиме вiд iхнiх укусiв… Бо зима одружиться з небом, а комарi
спатимуть у глибоких тунелях сiрих багатоповерхових будинкiв… А я виросту… І
вирушу в дорогу…

30.03.2003

Люди як люди

Васько незграбно тре лiвою рукою на терцi довгу морквину, невдоволено
бубонить собi пiд нiс щоразу пiсля отриманого зауваження, котрi не перестають
iз мене сипатись i наче б’ють його з усiеi сили ложкою по лобi. Лiвша, себто
шульга, не перестае бурмотiти. Морква падае. Васько скаржиться, що нiчого не
виходить. Насуплений, бо його мама не робить засмажку для супу – пiсля неi в
нього болить живiт, i взагалi у супi морква зовсiм не обов’язкова. Я даю йому
цибулю рiзати. Вона видавлюе сльози в обох. У холодильнику олii немае.
Вiдряджаю шульгу по сусiдах пройтися. Може, знайдеться у кого? Повернувся,
не знайшов. Скорiше за все постовбичив перед дверима й поплiвся назад.
Смiливостi не вистачило. Як завжди, мовчазний i чемний, сентиментальний i
замислений. Смирнота! Наказую йому чистити картоплю, прошу пошукати
лаврового листа або хоч би просто витерти зi столу. Цiлий пакет прянощiв
лежить перед носом – не помiчае. Ганчiрка брудна – гидуе взяти ii. Рука
обережно витягае здоровенну картоплину з кулька i гострий нiж. Вилiпленi в
грязюку тонкi пальцi, i нiс, i лоб. Вiд здоровенноi картоплини згодом залишаеться
«свиняча». Все, чому належало бути вкиненим ув окрiп i невдовзi зробитися
супом, розкидане по вимитих полумисках. На кухнi пахне курячим бульйоном. У
сусiднiй кiмнатi – дверi навстiж – горлають звичайнiсiнькi роботяги. Дзеленчать
чарочки. У повiтрi шугають хвостатi матюки. То тиша на мить заповнюе простiр,



то знову слух рiже гучний гамiр. Хтось вийшов у коридор iз цигаркою за вухом.
Суне до плити, бере сiрники, пiдморгуе: «От би таку невiсточку!.. Заходь на
футбол».

У iхнiй кiмнатi духота. Посерединi стiл. Зусiбiч – добролицi галичани. На тумбочцi
мерехтливий ящик, у який усi втупившися, то завмирають, то оживають.
Зображення погане. ТРК «Украiна». Затятi вболiвальники волають, угадуючи
«наших», коли тi забивають м’яча у ворота «чужих». Все це дiйство за молочною
пеленою на екранi. Ледве мрiють у бiлому туманi шафрановi футболки
«Шахтаря».

– Файна зупа… Та й кобiта, шляк би ми трафив, нiвроку… Мав би таку, горя не
знав.

– Холера! Не видиш – дiвка… Не годен од кобiти одрiзнити?

За шибками готельних покоiв селища мiського типу Чкаловського – колишнi зеки,
здебiльшого приблуднi, а також сучаснi, ще, може, майбутнi в упорядкованих
квартирах… Не те що тi туземцi, котрi по колiна в багнюцi та гною, вiд яких у
пошуках автентичних розсипiв до iнших, iз надiею на дивовижнi знахiдки, наiвно
сюди припленталися ми iз питальниками, записниками, електронiкою та
пакунками аудiокасет.

Як прирiс до лiвоi руки Васька диктофон, а правою весь час мне своi густi чорнi
брови, потираючи тонкими пальцями довгий нiс, пiдшморгуе i морщить лоба. Не
випускаючи диктофона, шульга впевнено тисне на червону кнопку REC, аби
записати голосистих молодиць. Плiвка безшумно крутиться, вбираючи в себе
виспiвану ними iсторiю.

Конец ознакомительного фрагмента.
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