

# Тощо

**Автор:**

Іван Драч

Тощо

Іван Федорович Драч

Поет, кіносценарист, драматург, перекладач, мислитель, громадський діяч, політик, лауреат Шевченківської премії і Державної премії СРСР, Іван Драч (нар. 1936 р.) свого часу стрімко увірвався в літературу «шістдесятників» і своєю оригінальною поезією наробив чимало галасу. В кінематографі саме за сценаріями Драча було створено низку справді культових фільмів? «Пропала грамота», «Криниця для спраглих», «Камінний хрест». Його поезію добре знають і люблять не тільки в Україні, а й далеко за її межами. У видавництві «Фоліо» вийшли друком збірка поетичних перекладів і статей митця «Наближення» (2008) та збірка поезій «Сивим конем» (2011). До видання включено вірші, написані у 60-80-ті роки минулого століття, а також поезії останнього часу, в яких чудово розкривається непересічний талант поета.

Іван Драч

Тощо

Крила

(Новорічна балада)

Через ліс-переліс,

через море навкіс

Новий рік для людей подарунки ніс:

Кому – шапку смушеву

кому – люльку дешеву

Кому – модерні кастети,

кому – фотонні ракети,

Кому – солі до бараболі,

кому – три снопи вітру в полі,

Кому – пушок на рило,

а дядькові Кирилові – крила.

Був день як день, і раптом – непорядок,

Куфайку з-під лопаток – як ножем прошило.

Пробивши вату, заряхтіли радо,

На сонці закипіли сині крила.

Голодні небом, випростались туго,

Ковтали з неба сине мерехтіння,

А в дядька в серці – туга,

А в дядька в серці – тіні.

(Кому – долю багряну,

кому – сонце з туману,

Кому – перса дівочі,

кому – смерть серед ночі,

Щоб тебе доля побила,

а Кирилові, прости Господи, – крила.)

Жінка голосила: «Люди як люди.

Їм доля маслом губи змастила.

Кому – валянки,

кому – мед од простуди,

Кому – жом у господу,

а цьому гаспиду,

прости Господи, – крила?!»

Так Кирило до тям брів,

І, щоб мати якусь свободу,

Сокиру бруском задобрив,

І крила обтяв об колоду.

Та коли захлинались сичі,

Насміхалися зорі з Кирила

І, пробивши сорочку вночі,

Знов кипіли пружинисті крила.

Та Кирило з сокирою жив,

На крилах навіть розжився —

Крилами хату вшив,

Крилами обгородився.

А ті крила розкрали поети,

Щоб їх муза була не безкрила,

На ті крила молились естети,

І снилося небо порубаним крилам.

(Кому – нові ворота,

кому – ширшого рота,  
Кому – сонце в кишеню,  
кому – дулю дешеvu,  
Щоб тебе доля побила,  
а Кирилові – не пощастить же  
отак чоловікові! – крила.)

Перо

Перо, мій скальпелю вогненний,  
Ти мій жорстокий лиходій,  
Мій дикий поклик цілоденний,  
Первоцвіт мій, перволюб мій!

Нам розтинати дні ці карі  
До серцевини, до зорі,  
Куди не дійдуть яничари  
В облудній словоблудній грі.

Дні полохливі, і неvtішні,  
І лаконічні, точні дні,  
І дні, мов глечики з Опішні,  
Протяті шпагами вогнів,  
І дні, яким нема відроди,  
І виноградні теплі дні,

Де тихо сплять старі досади,

Зіщулившись на самім дні.

Дні променисто легковажні,

Горбаті дні, мозільні дні,

І дні чеснот, і дні продажні,

Яким солона кров зрідні.

Перо – це наша чорна доля,

Все обійти і все знайти,

Аж поки в головах тополя

Не прошумить за два хрести.

Балада золотої Цибулі

Звичайна цибулина —

Зоря нужденних.

Пабло Неруда

Вона – золотощока богиня продажних ринків —

Маятником погойдується в гроні вінка,

Обнявши за шию горбату тітку Горпину.

Вона – заплетена німфа в зів'ялі коси подруг,

Обмацана мільйонами ласих очей,

Прагне збутися своєї золотоавої цноти!

Вона – малесенька баня підземних церковок —  
Дрижить за свою золоту віруючу душу  
Перед язичницькою захланністю тупого ножа!  
Почервоній – простягаючи за її золото  
сміття своїх мідяків!  
Вона вже чує, як мліють її золоті груди  
В передчутті газових обіймів джигуна Вогню.  
Вона – королева краси сільських світанкових  
базарів —  
Принишло сидить на гауптвахті солдатської кишені,  
Невинна золота фея жорстокого Апетиту.  
Вона – рідна сестра черствого житнього Хліба  
І близнючка-сестриця біложупанного Часнику,  
Вона – золота граната у пащу студентського голоду,  
Затята суперниця розвареної рохлі Картоплі,  
Вірна подруга кухонної скромниці Солі,  
Мала Жанна д'Арк на всіх англосаксів-мікробів,  
Вона – ніжна Лаура якогось  
кирпатого Петра Петрарки  
З київського технічного училища на Подолі,  
Захована у теплиці його саморобної валізки,  
Чи вона – забута, занедбана Цибулина Попелюшка,  
Що безіменно зітліє у шлунку якогось бонзи,  
Вона, золота-золотісінька, не знає,  
як їй судилось вмерти,

Чи судилось лягти їй святими білими німбами  
На нерозгадану тайну пшеничної скибки,  
Чи вона має крутити хула-хуп перед кривавим  
Шашликом  
На срібному тлі грузинського князя Шампура...  
Починається золота агонія  
передсмертного стриптиза:  
Вона скидає свою золотаву шубку,  
Вона скидає свій золотавий лискучий светр,  
Вона скидає свою золотисту ніжну сукенку,  
Вона скидає свою золотісіньку льолю-лушпинку  
І, оголена, біла, плаче од згвалтованої цноти,  
Вона – золота Цибулінка з маминого городу,  
Вона – золота Весталка з храму Таємниці Буття,  
Зібгана в золотий кулачок переляку...

Косар і вдова

Косар іде – свічки косить.

Каже: «Досить уже, досить!»

І косить свічки.

А йде вдова, чорним-чорна,

Свічки сіє, страх моторна,

Не роки – віки.

Косар свічки кладе в копи.

Обкосив вже пів-Європи.

Притомився. Став.

А свічки густі, як вруна,

А вдова безтямно юна,

Аж горить рукав...

Трое яблук циганок

Коли юна вдова,

Як громом побита яблуня,

Наша вчителька перша

Фросина Федотівна Комашко

Ридала біля трьох своїх хлопців —

Шури, Володі і Толі,

Коли найгарніша вчителька,

В яку ми були закохані

Первісною чистотою дитинства,

Коли вона всім сказала:

– Людоньки, Перемога! —

Коли вона першачків розіслала

Білими метеликами по селу,

Ми розбіглися по селу,



Як білі метелики,  
У найчистіших своїх сорочках,  
У яких нас війна помилювала.  
Кожен з нас мав прийти до вдови  
І сказати про Перемогу.  
Так було вдів багато,  
Що школярів не вистачило.  
Мене аж в Підліс послали,  
До старої баби Параски.  
Я полем чимчикував  
І боявся іти, аж ламався.  
– Що їй сказати і як? —  
Три похоронки на трьох синів  
Дістала баба Параска  
І кожного разу ридала,  
Ледве небо на неї не впало  
І не вбило її хмаровищем.  
Ми, бувало, в садок, її лазили  
І патрали груші і яблука  
І боялись її синів-вушкодерників,  
Що ловили нас, і хмолостали,  
І за вуха підсмикували,  
Щоб росли ми нівроку...  
Тепер нікому, нікому, нікому!  
Як одчинив я ту хвіртку,

Як через сад я знайомий пройшов!  
Баба сиділа, картоплю перебирала.  
Подивилась на мене, малого горобчика  
В білій сорочці і з переляком в очах.  
– Чого б то тебе принесло, дитино?  
– Того, бабо, що вже Перемога  
І до сільради кличуть на мітинг...—  
Як сиділа баба, отак і сиділа.  
Потім встала, пішла до льоху,  
З фартуха обтрусивши росточки.  
І не плакала, і не ридала,  
Чого я боявся найбільше,  
Тільки йшла, переламана втричі,  
І переламаною повернулась —  
Трое червоних яблук винесла  
З того тьмотьменного льоху  
І без слів мені в руки тицьнула  
Трое червоних циганок,  
Що палали під цвітом яблунь.  
– Не піду я, дитино, нікуди,  
А від хлопців, синок, це тобі...—  
І в чоло мене поцілувала  
Таж сухими, як горе, губами  
Й до картоплі під цвітом всілася...  
Йшов я полем, і двоє яблук

Пропікало мені кишені,  
Трете яблуко ніс я в руках —  
Обпікало мені воно руки.  
Наче перше яблуко був Сергій-танкіст,  
Що мене на коня підсаджував,  
Наче друге яблуко був Василь-матрос,  
Що давав поносити безкозирку,  
А вже трете яблуко  
був найменший, Влас,  
З яким бігав я по городах  
І який аж до Праги добіг,  
Та не зміг повернутись додому...  
Так пекли мене трое яблук,  
Що я мчав як стріла до школи,  
До Фросини Федотівни швидше.  
– Ось вам баба передала  
Трое яблук для ваших трьох:  
Це Володі, це Шурі, це Толі...—  
Так звільнився, аж я зітхнув,  
Не пекли вже кишені і руки.  
Пломенисті циганки жаріли,  
Осявали весь клас, і всю школу,  
І веселу в сльозах Фросину Федотівну  
Із трьома її сиротами  
Під багряним крилом Перемоги.

## Барвінок

Я пам'ятаю їх, барвінків, навесні.

Цвіли вони, синющі, навісні,

Такі блакитні, буйні, небоокі,

Такі безжальні і такі жорстокі.

Цвіли вони на всіх моїх могилах,

На всіх зелених, з вітром в чубі, схилах,

Де все мое родинне вічне древо

Гуло в землі крислате, коренево.

Були гробки чи проводи щорічні,

І скатерки, немов сніги у січні,

Так спрагло в небо бились голубами

Торкнути хмару, вишиту губами.

І люди йшли до тих, що вже лежали,

Що сто віків до нас косили й жали,

І крашанки гарячі та пекучі

Стріляли в небо, наче грім із тучі.

І гралась діти. Всюди гралась діти.

Гасали між гробками – де ж їх діти!

І мій Максим перевертався з ними,

З бешкетниками тими замашними.

Він з літачком з пропелером кленовим  
Над дідовим хрестом зіперся новим  
І приладнав пропелер до хреста,  
В щілину вбивши фюзеляж з хвоста.

А потім знов, із сонцем вперемінку,  
Перевертався в буйному барвінку,  
Густому, синьоокому такому,  
Немов же той на небі збив оскому.

Гудів пропелер. Ніс хреста із дідом  
І скатертину з паскою й обідом,  
Гудів кленовий, травнем захлинався,  
Впивався вітром, сонцем обтирався.

Я дивувався – як він, дерев'яний,  
Пропелер гордий, в силі полум'яний,  
Тріщить, шаліє, не спиняє лету  
Й несе, малий, весь цвинтар, як планету.

А діти все гасали по барвінку,  
Казились, толочили без спочинку.  
А що барвінок? Чи він мав казати,  
Що й він колись по них гайне гасати?!

Балада про пера

Перо сови мені на стіл упало,  
І стрепенулось дико і зухвало,  
І прошептало виклично: «Лови!  
Бери й пиши – пиши пером сови!»

Я – жайвір по натурі. Не для мене  
Перо совине, хитромудро вчене.  
Ще цілий вік писать мені готове  
Перо ясне, ранкове, жайворове.

Перо орла мені кинджалом впало,  
Так стрепенулось синьо – чорно стало,  
Так сила в ньому клекотала зла:  
«Бери й пиши – шалій пером орла!»

Я – жайвір по натурі. Син калини.  
Не втримаю в руці перо орлине,  
Хоч так мені, буває, закортить  
В орлині крила одягнути мить.

Аж тут перо упало солов'їне,  
В нім – місяць в сонці,  
все воно – промінне,  
Всю душу воно вилюбить до дна —  
Перо – екстаз, перо – самотина.

І здався я. Совине взяв. Орлине.

І жайворове взяв. І солов'їне.

І кожне з них вмочаю у Дніпро.

Яке ж це зараз у руці перо?

Чому ж тулю до серця всі ці пера?

Чому душа захланна, ненажера,

Хай в іншим – щедра,

тут же – хай напасть,

І жодне на виміну не віддасть?!

Чому їх сила завжди на заваді —

Й вони в душі взаємно прокляті,

Й коли гримить світів лихий огром,

Найбільш пишу німим своїм пером?!

Залізо

Як шалено росте залізо,

Лізе в танки, в ракети, в броню,

Лізе в тіло і в душу лізе.

Чим цей ріст його зупиню?!

Лізе в доповіді і в спічі

З нутровини, з ядра землі.

Став залізним я втричі аж вдвічі,

Ми, з заліза, залізні і злі.

Бо залізо залізло повсюди,  
Людство глухне од скреготу зла.  
На мої на залізні груди  
Аж заточується бджола.

Я залізно зимую у літі,  
Залізник я села і зела.  
Од заліза на лютій орбіті  
Аж заточується Земля...

Теплі джинси

У випускню і п'яну ніч  
Йшли ніж на ніж і січ на січ  
Як безголові  
Ще тепла билась голова  
Кущі питали Голо вам  
У безголов'ї  
Ще джинси теплими були  
Коли їх з вбитого стягли  
І одягли на себе  
А Лаври бані золоті  
А щит і меч у наготі  
Дивились  
Світився вбитий до небес



І наступив на Лавру пес  
Завив на меч  
Вони вже теплими були  
Коли їх теплих загребли  
В міліцію  
Як ви могли як ви могли  
Ще джинси теплими були  
А ви на себе  
За джинси вбити і в кущі  
А потім пити на дощі  
На теплім  
А світ холодний як вино  
А джинси змерзли б все одно  
І задубіли б  
Віки вбивали за любов  
За золоту шалену кров  
Тепер за джинси  
Кого в тюрму Кого в труну  
У що ж одягнемо вину  
У теплі джинси  
Кого в труну Кого в журбу  
А в що ж одягнемо добу  
У теплі джинси.

## Балада про вузлики

Була колись у мене баба Корупчиха,

Мені і досі її руки світять.

Була баба Корупчиха темна, неграмотна,

Мені і досі її руки світять.

Пекла баба Корупчиха пироги з калиною,

Мені і досі світ без неї темний.

Хто був голодний – приходив до Корупчихи,

Вона кожного вузликом наділяла.

Хто був холодний – грівся у Корупчихи

І виносив од неї вузлик у пазусі.

Хто був безсовісний, той лишався безсовісним,

А вона кожного вузликом наділяла.

Як насняться мені сни чорнющі —

Прийде Корупчиха, розв'яже вузлик,

Як насняться мені сни солодкі з калиною,

Прийде Корупчиха, зав'яже їх у вузлик.

Дуже журиться баба Корупчиха в могилі,

Руки їй склали, не може зав'язати вузлика.

Я не вірю у скатерки-самобранки,

Вірю у вузлики баби Корупчихи.

Сам їх бачив, сам їх розв'язував

І зав'язав їх навіки у пам'яті.

А Корупчиха білою хустиною запиналася,

Вузлика під шию ніколи не зав'язувала.

А ховали її у позиченій хустці,

Бо свої вона у вузлики пов'язала...

Балада про ступу

Гула, гуркотіла, двигтіла епоха,

Жила в епосі тітка Мартоха...

Епоха петлі зривала з дверей,

Жив в епосі дядько Варфоломей...

Які ж хуртовини, хурделі, хуртечі

Впали на їхні розгупані плечі!

Вже десь аж на дні і не дивляться в очі

Мартошині трудодні, Варфоломееві ночі.

Та внуків зростили. Вже правнуків ждуть.

Вже сонце холодне. Вже сиве, як ртуть.

Синиця на груди шибку взяла,

Допався і я до свого села,

Усе розтрусив на великій дорозі,

Стою на святому на сивім порозі,

Хвилини завмерли. Стоять. Не течуть.

Старенькі сидять і кутю товчуть.

В куті на ряднині, де сохнуть поліна,

Старі возсідають в чотири коліна.

Дивлюсь – то не ступа, а гільза німецька,  
А в гільзі – пшениченька наша незлецька,  
А роки-мороки даються взнаки,  
І пріють старі у чотири руки!  
А роки-мороки у прірву летять,  
А в міді горять щирозлота кутя,  
А роки порвали вже тисячу шлей,  
І гупає в гільзу дядько Варфоломей,  
І гупає в гільзу тітка Мартоха,  
І дзвонить та гільза, як ціла епоха.  
Гула. Гуркотіла. Пропала як мить.  
Стовклася у ступі. Лиш пам'ять дзвенить.

#### Балада про кобзаря Хведора Холодного

Ладів аж цілих штири він вживав:  
Бандурний, скрипошний, жалобний, косий.  
Та й козачка на кобзі награвав  
Ногами босими. Бувало, сяде босий  
Та й пальці струнами —  
бринь-бринь – перебира.  
Не без нечистого були його прояви.  
Його обліпить роем дітвора,  
А він над нею кобзою державить.

А так співать, бувало, не хотів,  
Хіба проп'є до драної свитини  
Все рам'я і в корчемному гурті  
Голосить, братця, голосом дитини.  
А що вже грав, то, знаєте, втинав  
Отак, що й не пособить сила Божа, —  
Про трьох братів, про Хмеля й Богуна,  
Про людославне наше Запорожжя.  
Було, як сяде, то й струна кипить,  
Та як зашкряба, ридма як затужить,  
То плачуть всі, а він і плаче, й кпить,  
Бо з нього був гординя пишний дуже.  
А мідяки в коновочку його,  
Як той горох:  
тр... тр... та в бідолахи  
Був норів, вам скажу, як той вогонь,  
Хоч був бідаха: кісточки та лахи...  
Кого вже не возлюбить, то ні-ні,  
Його й пани вдягали-пригощали,  
Він все проп'є і знову в бур'яні  
Сидить, як цвяшок, і життя печалить.  
Гордяка був. Чи Бог, чи сатана  
Побив його на тижні Великоднім.  
А душу співом випивав до дна,  
Пекельний був, тож нарекли Холодним...

## Оскарження Івана Гонти

...Вони ж його насамперед барзо привітали,

Через сім днів з його кожу по пояс здирали,

І голову облупили, сіллю насолили,

Потім йому, як чесному, назад положили...

## Історична пісня

Многосте світу, тяжка і буденна,

Односте світу, метка й навіжена,

Дикосте світу, вертка й монотонна,

Лагодо світу з Божого лона!

Кинув на тебе я клич Святославів,

Вийшов на ви, заки день не поржавів,

Вийшов на ви, заки супрязь з добою

Десь в бойовищі двобою з собою.

Ненасить долі впокорилась мулом,

Та проростає майбутне в минулім,

Вишаблює з піхов коріння цупкіші —

З лона непам'яті в пахолодь тиші.

Дню мій стоболісний дню черногрекий,

Навзір – правдивий, від правди – далекий,  
Буйний, громохливий, підступний, солодкий,  
Предовгий – для марень, для дій – закороткий.

Нам би зажити слави з тобою,  
Тільки з тобою в тяжкому двобою,  
Нам би з тобою козирувати  
Над людські грати і царські гармати.  
Та тільки бджілка сіла на шаблю,  
Й занести шаблю вже не потраплю...

Балада про Кармалюка

Прив'язали, примоцювали,  
гей, мотуззям  
Устима, лицаря, гей, Кармалюка  
До кобили дубової, до позорища  
Три езекутори та й четвертий кат.  
Як один езекутор шкірив зуби іржаві,  
Як другий езекутор  
дрижав у пропасниці,  
Як третій – штабс-лікар в пенсне —  
похукував,  
А кат походжав та бабам підморгував:

«Молодиці та дівоньки,  
фартухи підставляйте,  
Фартухи підстеляйте  
під сльози лайдацькі,  
Пригорщі підставляйте та ще й відерця —  
Зараз дощ я висічу  
із очей та й розбійницьких».

І зойкнув народ,  
і сахнулись солдатики,  
Як свиснув батіг блискавицею з громом,  
І тільки душилась косою чорною  
Якась кароока, мабуть, полюбовниця.

І тільки втомився хреститися батюшка  
За сотим ударом, сто першим посвистом,  
І тільки рука у ката зомліла,  
І тільки сонце осліпло від поту,

І тільки в маленького хлопчика русого,  
Гей, замурзаного,  
гей, засмальцьованого,  
Маленька сльоза собі по щоці,  
А він її стер кулачком та й порепаним.

Встав Кармалюк. Намочив сорочку.  
Сплюнув. На вітрі повів плечима,



Гей, на вітрі, на долішньому,  
на подільському,  
Гей, на вітрі,  
на кривавому та й вітрищі.

Та й натяг Устим на плечі посічені  
Тюремну сорочку, в діжі намоклу,  
І величезна макова квітка кривава  
Зайнялась на плечах, гей, спалахнула.

Та маленьке дитя, найменше, як маківка:  
«Мамо, я хочу такої льолі, – сказало. —  
Я хочу льолі червоної, мамо,  
та й льолі,  
Такої льолі, як в того дяді, ой, льолю!»

І простягло рученята замурзані  
До побитого сонця, до сонечка,  
І рота солдатиків, гей, муштрованих,  
Дивилася на Сибір, на схід сонечка.

І стер Кармалюк свою першу сльозу,  
Першу сльозу на сто першій ударі.  
І тільки замурзаний хлопчик кричав:  
«Мамо, я хочу льолю червону,  
ой мамо, хочу!»

Реквієм Павлові Тичині

Закочувалось за вечірній пруг

Тичинине золотооке сонце...

Він ще не знав про це,

а вже Вона ходила

Навшпиньках по його кімнаті-хаті,

І до книжок принюхувалась ласо,

І вже косу поставила на покуті,

Ледь брязнувши, ледь хряпнувши кіссям...

Він ще не знав про це,

а вже Вона читала

На душу ніжнотонну, сонцетканну

І мітила йому кіссям в міжбрів'я,

Аж тамувала віддих, щоб не схибити...

Закочувалось за вечірній пруг

Тичинине золотооке сонце,

Він ще не знав про це,

і він співав, як дихав,

І пісня була з джерела гіркового,

І пахла бджолами із довбаного вулія,

Древлянською пергою, ярим воском

Та сизим прахом звергнутих століть —

Не атомними сурмами безодні.

Поет співав глибинно, старовинно

Бояновими сивими вустами:

«Були люде невірні,

Вони в Бога не вірили,

А вірили у цмочище,

У лютеє у зміще».

І думалось мені, коли він ще не знав,

А може, знав, та про знання не відав

Й собі самому, то мені гадалось:

Чому такий він ніжно-безборонний?

Чому завжди, на вулиці зустрівши,

Так хочеться його під руку взяти

І провести, щоб навіть лист каштана

Не впав на його тишу золоту

Кінець ознакомительного фрагмента.

----

Купити: [https://telnovel.com/drach\\_-van/toscho](https://telnovel.com/drach_-van/toscho)

надано

Прочитайте цю книгу цілком, купивши повну легальну версію: [Купити](#)