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MpOCTO N HEMOXXNNBO:

NPUCBAYYHO CBOIW CIM’I

YBepTopa nepen no4aTKoOM Ay>Xe XKXOCTKOiI MoaopoXXi

3a nacnopTtoM 9 OnekcaHgp MNepuos. Ane BCi ApyraHn KAN4yTb MeHe NpocTo ANekc,
60 Tak Tyno nerwe BMMOBUTU MO€ HacTosue iM'a. Mama MeHe Ha3uBae Jlbowa-He-
HepBipyn-meHs, 60 9 MOCTOSAHHO rpato i Ha HepBaxX. EC/li Xxo4eTe 3HaTKU, YoMy 1 ii Tak
HepBipyto, TO LLe TOMY, WO MOCTINHO OeCb Jla)Ky 3 APY3aMU W Cit0 HanpaBo-HasliBoO
OEHEeXHUMN 3HaKamMun Ta pobio we GaraTo Takoro, WO MOXe ii Apa3HUTK. baTs B34B
cobi 3a 3BNYKY KIMKaTn MeHe LLlanka - To 4epe3 MoK NecuoBy YWaHKy, Ky 9 HOCUB
oun paxke niToM. Hy, Tenep BiH y>Xe MeHe TakK He Ha3unBae, 60 9 NOro YoTKO NMONpPoOCUB
nepectaTu. Taka KJM4YKa 34as1acs MeHi SKOKCb Ay>Xe BXe AeTCKOH, a 9 NPUBUK
aymaTum npo cebe AK Npo KpyTOro i KpeaTiBHOro nNauaHa. Y MeHe e Kyrna OeBOK,
MO>XeTe MeHIi BipUTH, i KaXkaa 3 HUX Ha3nBae MeHe KoCb ocobeHHo. OaHa Kaxke
«MaHoHa». Lle He ToMy, Wo A Masnin, a NPOCTO BOHA AY>Xe NP0 MeHe MikayeTbCs.
IHWa Ha3mBae MeHe «Ho4b-6e3-cHa». [loraHaeTe YyoMy? € We o4Ha AeBYLIKA, sika 3Be
MeHe [leH3HaKoM. bo 8 NOCTOAHHO CUMJID Nepen Hew acurHauismn. 3a Le BoHa
nepeano MHOM BCSAKO NpecMmnkaeuua. e mato mnagworo 6paTta, aKuim 3Be MeHe
npocTo Anik. Lle MeHe He ay>xe BCTaBsse, ane cam bpaT KNnacHUN, i TOMy BCe OKen - 4
He 3anpeLlato NOMy Tak MeHe Ha3mBaTu. loro caMoro 3BaTu Iropuuk, ane 6aTa kan4ye
noro Pa33gaBoto, 60 Ton BCirga y wock ynise. lNMapy AHiB TOMy nocTaBme cobi ¢iHran
nig rnasom - HeyaayHo cnikipysas 6in14 cTiHW. LLle BaM MoXXe ByTu LiKaBo, AK 3BaTu
Moo cobayKky-cy4Ky. li cobaye iM’'s - Cemmi Jensic Mnagwmn-Mnagwun, 6o Cemmi
Oensic Mnagwun - niobumMmnin cniBak Moro gefa, a ue Cy4yka-nosBoaup, i BOHa He Mos, a
nenosa, 60 BiH NpnKnaaeTbCs CiNMM, @ He 5, KaHeLHO.



MeHe npoi3senn Ha cBiT 1977 poky, AK i repos uiei icTopii. ECNi 4eCHO, TO XM3Hb MOS
HapMaJibHa. K A B)Xe Ka3aB, Bukmgato 6arato npmkKonis cam i 3 gpyrumm, HoO BCe Le
CTaHOapPTHI Qiwkn. MeHe BCTaBNAIOTb aMepUKaHCbKI pisibMn. BCTaBnAOTb Herpwu,
ocobeHHO Mankn [)KekKCcoH. YcTaBnsae cunatm 6abkamum B LEHTPOBUX HOYHUX Kybax
Opecn-mamu. MeHi HpaBAATbLCA MaLlUMHKM Tina «JlambapO)KUHI KyHTawW» i Kany4iHo.
baraTo neBo4ek xOTinmM 6 MaTK 3i MHOK NJOTCLKI Aesla Ha pa3HUX XOPOoLUUX TYCOBKaXx,
y «Pomauwui», «Becennx ropkax» 4m B «bogirapgi». Xo4yeTe 3HaTU, YOMY CTiJIbKIN
0EBOK 3a MHOI COXHYTb? Yepe3 Mot YHiKallbHY NepcoHy. 9 NpoCTUn i CTpaLLHO
MPUKOJIbHUI - a BCe ue 3abonHi Belli. Ho s 3Hato Ky4y noaen, ki TawaTbCs Bif
CMOPTIBHMX MALWWNH i HOYHUX KNYBIB. A TUX, XTO MOOUTb NbOrKUN HEHAB' A34NBUN
PNipT (AKMA BCirga KOHYaeTbCs JIMMNKOK NPOCTUHBLOI), HE NOoLWNTaeL i Ha BCiX
nanbusx PyK i Hir. baraTtbox CboAHi 3BaTn Anekcamun. TiNbKWU B MOEMY AOMi TaKUX iLle
Tpoe! ToMy A 3 TakMM 3anaJjioM NiAXONuUB igeto noixaTn B JIyubK y poJsii nepeBoayunKa
ans I>xoHaTaHa CadpaHa Poepa. To byna cynepoBa MOXJ/IUBICTb.

9 NpevyynoBO 3aKiHYMB APYrUn Pik aHrNINCbKOI dinonorii B yHiBepi, wo anesHo, 60
MO30K MOro npenofa 6ys noBHU BCAKOro narvHa. Mama Tak nuiwiasacsa MHOLo, WO
HaBiTb CKa3ana: «Jlbowa-He-HepBipyn-meHsa! 4 Taka paga 3a Tebe». 4 3pa3y cnuTas ii,
YN He KYMNMUTb BOHA MEHI 3a Le HAaCTOoSALi KOXXaHi LWTaHn, HO MaMa ckpuBunaca: «Oui
Kanrotku?! Hikarpa!» bata Toxe nuHai4umsecs. BiH 3pa3y: «LWAMNKA!» - a 4 nomy: «He
Ha3nBaM MeHe TaK», - a BiH MeHi: «Anekc, MamMa Tak Tobow ropanuus».

Mosi MaMa - oy>Ke CKPOMHa XiHKa. [ly>ke-Ooy>ke CKpoMHa. BoHa npie B MasieHbKOMY
Kade 3a roauHy i3am Big Haworo gomy. Nogae KnieHTaM ictn n NUTU. Ka)ke MeHi: «4
Teninatcya rognHy asTobycom, Wwob yBecb AeHb pobuTKn Te, WO HEHAaBUAXKY. 3HaeL
Hawo? Pani Tebe, Jlbowa-He-HepBipyn-meHa! Konuck i Tn bygew pobutn gna meHe Te,
o HeHaBuauwl. Lle n Ha3uBaeTbCA CiM’elo». EAMHE, WO BOHA Le He AoKYyMeKasa, Tak
Le Te, WO 5 BXXe AaBHO pobnio anda Hei 6arato Toro, wo HeHaBuaXXy. Cryxato, ik BOHa
00 MeHe roBopuTb. He Hapikato Ha CBOi MiHIMaNnbHI KapMaHHI AeHbrn. A 1 Ka3as, LWo "
O1n3bKO He HepBipylo ii Tak, K b MeHi xoTinoca? He-a. He po6ato BCboro uboro, 60
MW ogHa ciMm’'a. CTapatoca goTpmMmyBaTuca decencies. Tak Ka3aTu 9 HaBYMBCS Bif
repos uiei KHMXKK. He pobnto uboro, 60 a He big fucking asshole. Lle we ogHa dpa3sa,
AKY BiH MeHe HaB4uB.

Min 6aTs MO30/IMTLCA Ha TYPUCTUYHY areHuito «JloporaMmu npeakis». i cTsopunn gns
eBpeiB, TakMx, K Hall repon, Wwo MalTb Najsike 6a)KaHHA NOKMHYTM BN1arocyoBeHHY
KpaiHy AMepuKy 1 BigBigaTn NpoBiHUiNHI MicTe4dka MNonbLui n YkpaiHn. baTiHa areHuis
npepnarae ycnyruv rnepeBogyuKiB, rifgis i wodepis TUM eBpeaMm, AKi XO04yTb BigBigaTu
Micusl, Oe KOJIUCh XWUK iXHi npeakn. OKen, oT TiNIbKM HACTOALWOIro eBpes Ao Tiei



noe3akun s Bonwe He 6a4ms. Ane 1o byna ixHsA, a He Mos npobnema, 60 9 BeCb Yac
XOTiB i 6yB Ay>Ke HaBiTb He NPOTiB N0Ba4YnTN XO0Ts 61 0QHOro 3 HMX. MpaBay Kaxkyun,
00 Tiei noe3gkun A 6yB yBepeHUI, LLIO y BCEX €BpeiB MOBHA roJloBa JlanHa. A aK iHakwe
Mpo HUX AyMaTW, SKLWO BOHM nepecunanm moemy baTi Ay)Ke KOHKPETHI CyMun BanoTH,
wob npunixatn 3 AMepukn B YKpaiHy? Ta noTiM g 3ycTpiB I>xoHaTaHa CagpaHa doepa
i, AKLWO 4YeCHO, y MOro roJioBi He NOMITMB HIAKOro flaHa. A BiH HaCTOAWNN eBpen.

Hy, a wopno moro 6paTika Pa33aBu (5, 00 pedi, HIKOIM NOro Tak He Ha3nBato, TiJIbKK
IFOpYMK), TO BiH NPOCTO KNACHUN NauaH. d BXxe 6avy, Wo CKOPO BiH CTaHe KPYTUM i
KpeaTMBHUM MY>XXUKOM i B MOro Mo3ky byae 6araTo i3BiniH. Mu HiKonn He roBOPUMO Ha
niaBULWEHNX TOHaX, 60 BiH TUXOHSA, HO 1 YBEPEHUN, LLO MU 1 TakK i3 HUM Oobpi
OpYy38KK; 9 He 36pewly, KoM Hanuuly, Wo M1 NPOCTO CynepoBi gpyraHun. Iropynka s
BYMB OYTM CBITCbKMM YyBakoM. Hanpuknag, Tpyn OHi TOMYy rNoka3aB oMy OAWH
XKYPHaNbyuK, WO6 BiH Mir OLiHUTKY, Y AKMX MO3ax A 3aHIMaBCA CEPNO3HMMN
4O10BIYMMU CripaBaMu.

«BoT wWicToecaT geB’saTb», - CKasaB S, PO3KPUBLLKW rMepes HUM MopHOrpadivHnn
KYPHab4uK. 1 BKa3aB Ha KapTUHKY ABOMa ManbusMun, wob BiH ii He nponycTue. «A
YOMY L€ WIiCTAeCAaT AeB’'aTb?» - 3anuTaB BiH, 60 Wwe 3 Hapoa)xeHHsA 6yB CTpallHO
nodonnTHMM. «Lo no3y npugymanun B 1969 poui. Min gpyr Npiwa HaBiTb 3Hae gpyra
NJaeMiHHUKa aBTOPa LbOro BUHaxony». «A wo pobunn oo 1969 poky?» «Mpocto bpanun
B poT i 06/11M3yBanm, HO He 04HOYaCHO». Pa3 5 B35BCA 3a BpaTumka, TO CKOPO BiH y Ui
CrpaBi CTaHe CrpaBXHiM eKCrnepToM.

3 UbOro 4Yacy ” NO4YMHaeTbCA MOS iCcTopiS...

Ho cno4aTKy S NpOCTO HE MOXKY He onucaTu CBOK NpunBabsinBy Hapy>XHOCTb, LWo6 BU ii
ouiHMAN. 1 0AHO3HAYHO BUCOKMIN. HeMa Takoi XiHKW, sika Bysa 6 BMLLOK 3a MeHe. YCi
BULLI 32 MEHe XiHKWN, AKX A 3Hato, - Ni3bisgHkK, i 1969 pik, ACHO, BiAKPUB AN HUX
LWNPOKIi FOPU30OHTU. Y MeHe WnKapHe BOJI0CCA 3 NPOLIsIOM nocepeunHi. Lle Tomy, wo
MaMa, sK 5 ByB ile ay>Ke ManeHbKUin, BCirga pobuna meHi npoain 36oky, a A, wob
norpaTu i Ha HepBaXx, CTaB 4YecaTuncH iHakLe. «Jlbolla-He-HepBipyn-MeHs! - ka3ana
BOHa TOAi. - 3 TaKO NMPUYOCKOK TU BUTNSAUW YMCTBEHHO OTCTanum». Lle BoHa He
crneuyiasbHO, CTO NpPoOLEHTIB. MamMa 4acTo roBOPUTb TO, YOro 30BCiM He Mae Ha yBa3i. Y
MeHe apuCToKpaTuMyHa ynmbka, i a4 niobnto nigkonosaTn nogen. Min Topc Burnagae
MerakpyTuM, XOTS 3apa3 NOMY TPOXU HE BUCTayae M’'A30BOi aKTUBHOCTI. Min 6aTs
TOBCTUN, i MaMa ToXe orpsagHa. Ho ue MmeHe He BOJIHYye, 60 A TiNbKn BUrnsagato
rpybum, no pakTy TO BCbO M'A3W. LLle ocTanocsa onucaTy MOi 04i, i MOXKHa MOYUHATU
icTopito. O4i B MmeHe ronybi 3 6ieckom. Hy, Tenep MoXXHa po3Ka3yBaTW.



OnaHoro pa3y 6aTi N0A3BOHWU/IN 3 aMEPUKAHCLKOro odicy areHuii «Joporamm
npenkie». IM Haga 6yB LWodep, rig i nepeBoAYMK oA xnonus, SKMn npuige s JIyubK B
Havani anmnHa. Le 6yna npobnema, 60 B nnmnHi[l - Yci pakToNoriyHi gaHi nogaHo 3a
opuriHanoMm. (TyT i gani npuMm. nep., AKLWO He 3a3HayeHo iHwe.)] YKpaiHa roTtysaJsiacs
CBATKYBaTW NepLuy pivHMLIO CBOEi yabTpacyyYacHOoi KOHCTUTYLUIi, WO nepernoBHOBaN0
BCiX HAC MaTPIOTUYHNMU MOYYTTAMMN, @ TOMY BaraTo XTO NMaaHyBaB Ha Ui KaHIKyun
PBaHYTW 3a rpaHuuUio. Yepes ue rigis Ta iHWMX 3HaNTK 6yno HEMOXXINBO, AK i TO4i,
kKonu B 1984-my Bigbysanacs Onimniaga. Ane 6aT4a B MeHe BCiX TpuMae nig Kabnykom i
BCirga nony4ae To, wo xo4e. «LWAMNKA! - cka3as BiH MeHi No TesiepoHy, KON A CniiB
yaoMa N OUBUBCA HANKPYTILLNN 3 YCiX LOKYMEHTasIbHUX (isibMiB ,,3NOMKIN Tpuiepa“. -
AKMN Ue A3MK TU BYUB LLbOro PoKy B YHiBepi?» 4 BignoBiB: «He Ha3uBan MeHe
SLAMKA“!» «OnekcaHgpe, - CKa3aB BiH, - AKy MOBY T BUBYaB LLbOIr0 POKY B
YHIBEPCUTETI?» «AHIMNINCbKY>», - BiAMNOBIB A. «YCNIWHO?» - 3anuTaB BiH. «PO3MOBAAIO
BiIbHO», - CKa3aB. 4, nepenbayatoyn, Wo BiH byae ropanTmUCA UMM i Taku KynuTb
HaKNOKW Ha Kpicna i3 3ebpoBoi LWKYpW, NPo SKi 1 Tak AaBHO Mi4TaB. «[pekpacHo,
LLIAMKA», - cKka3aB BiH. «He Ha3mBan MeHe Tak!» - we pa3 ckasas 1. «[1pekpacHo,
Anekce! MNpekpacHo! T Mycnw ckacyBaTK BCi CBOI NMJIaHM Ha NepLUInin TUXKOEHb
JINMHA». «Y MeéHe HeMa HisKMX MJaHiB», - BiAMNOBIB . «Y>XKe e», - MOACHUB BiH.

HacTaB 4ac 3ragaTu Npo MOro geaa, akum Toxe rpybun i HaBiTb TOBCTILLUWRA, HiXK MOI
6aTbkn. Oken, po3Kaxky i Npo HbOro. Y gena 3000Ti 3ybu 1 rycTta poOC/ANHHICTb Ha
06/1n44i - KaXKA0oro OHS i3 CaMOro paHKy BiH AOBIro po34icye CBOK MULLHY LUEBEopPY.
Man>xxe nN'aTaecaT pokis gen ropbatmecs Ha pi3HUX poboTax, HanbinbLwe - y Koarocni,
a NOTiM cTaB BoAiNo. HapewTi noro HanHanu B «JloporaMmun npenkis», Ae BiH Ha4aB
ira4ynTn we B 1950-x rogax i npautoBaB a) AoHefaBHa. 3apas BiH NiLLOB Ha
3aCNy>XeHUN OTAUX i XXNBe HeJaneko Ha Hawin Bynuui. Mosa 6abylwka nomepna aBa
POKM TOMY BifL paKy MO3KYy, i Aef nicsa Toro BnaB y Aenpecito N napuTb yCiMm, WO BiH
cninnin. Min 6aTsa He BipuUTb, ane BCce 04HO KynueB nomy Cemmi lemsica Mnagworo-
Mnagworo, 60 cyka-noBoaup 3roguTbCsa HE TiNIbKK CAiNoMYy, a U TOMY, XTO CTpadae
BiA caMoTHOCTI. (He Tpeba 6yno nucatu «kynue», 60 6aTa He KynyBaB ii, @ NpPoCTOo
B34B i3 NPUTYJIKY O/ HEHY>XXHUX MCiB. Lle He TiIbKn HecnpaB>XHs CyKa-nosBoaup, a we
M po3yMoBO OTCTasna.) Oen 6inbwy YaCcTUHY AHS NMpoCcUaXKye B HaC yaoMa nepeg
TeneBi30pom.

BiH 4yacTo Bn4nTye meHe. «Cawo! - Kpn4nTb BiH. - Cawo, He byab TakKMM rHUNSKOM!
He 6yab TakuMm nopoxxHim! Pobun wo-Hebyab! Pobun wo-Hebyab KopucHe!» A Hikonun He
nepe4vy NOMy M HaBiTb HIKOJIM CNeLiasibHO NOro He HepPBIpYyIo, ale A He B'iXAKalo, Lo
MOXKe 3apa3 CTaTun TakKuUM y>xe KoOpucHUM? Nokun 6abywka byna »xnea, BiH He MaB TOI
CTPALUHOI NPUBUYKN PUNITU HA MEHEe Y1 Ha IropymkKa. Mun noHiMaem, Lo ue BiH He



HaBMWUCHO, | Bubavyaemo nomy. OgHOro pasy g 3'sCyBaB, WO Aen iHorga njaade nepeg
TeneBizopoM. (LLa YacTuHa icTopii npo Moro aeaa, >XoHaTaH, 3aJIMWNTbLCA MiXK HaMu,
oken?) fdkpas TpaHCAoBaIN MPOrHO3 Noroaun, ToiCTb MNJakaB BiH ABHO He 4Yepe3 sKYCb
nenpecuBHy nepepavy. A s XX BUXOBaHWUN i BCirga npMKnaarocs, Wo Hivoro He 6ayy.

Moro nena Toxke 3BaTun OnekcaHap. Ak i moro 6aTo. My Bynn nepBiCTKaMn B HaLINX
CiM'aIX | ropanMocs TUM He MeHLe, HiXX 6bencbonom, akuin (yci e 3HatoTb) npuagymManu
B HacC, B YKpaiHi. 1 Te)xx Ha3By CBOro nepsicTka OniekKcaHAPOM. AKLLO Xo4eTe 3HaTH,
wo byae, SKWO B MEHE HAPOAUTLCA AeBOYKa, TO 4 BaM 06'aAcHI0. Min nepLinn
0EeBOYKO He byne. Moro aena npoi3senn Ha cBiT B Ogeci 1918 poky. 3 YKpaiHu BiH
He BuiXKA>KaB. Hanpanbwe BiH 6yB y Knesi, 60 TaM Min 4A0bKO 0)KEHUBCS 3 O4HOIO
kKopoBot. Konum a we bys nauaHoMm, gen, byesasno, nos4as MeHe, wo Opeca - came
Jly44ye MICTO Ha CBiTi, 60 TyT geweBa BoAKa N AeLlleBi XXeHWWHN. BiH no-BCcakoMy
npukanyeaBcsa 3 Moei babyLikn, Konn Ta we xuna, i Hamekas, 9K nobus apyrux 6abis.
Ane 6abywka 3Hana, Wwo 1o 6bynm NyCcTi NpUKonu, i FONIOCHO peroTana. BiH Ka3as:
«[aHto, A NaaHipyo NoXXeHnxaTb BOH Ty, B PO30BIiA WAANUi». A BOHa nuTana: «l 3 Kum
TN NNaHipyew ii noXxeHnxaTb?» A BiH OTBiYaB: «A 3 coboto». 1 B uen 4ac ynnbaBcsa Ha
3a4HbOMY CUAIHHI, @ BOHa Ka3ana: «Ane Th X He 6aTiowka, wob XeHNTb». A BiH:
«CbOZHI HUM CTaHy». A BOHa NoMy: «Tu cborofHi yeipysas y bora?» A BiH in: «CbOHiI
A Bipyto B N1to6oB». baTa NpoCcuB HiKOM He HaragyBaTu Aenosi Npo 6abylwky. BiH
roBopuB Tak: «Lle 3araHse noro B genpecito, LUAMNKA». A 9 nomy: «He Ha3uBan MeHe
Tak». Toni BiH: «Lle 3araHse noro B genpecito, Anekce. | 3myLwiye noro gymaTu, Wo BiH
ie 6inbwe cninnin. Xan Kpawe sce 3abyage». ToMy 8 HIKOM NPO HEi NOMY He
Haragyto, 60 SKLWO 9 HIYOro He Mato NpPoTiB, TO Pobsito BCe Tak, K Ka)ke Min 6aT4. bo
BiH K& KpyTuin B KyJnayHoMy 6oto.

NMon3BoOHMBLUK MeHi, baTa HabpaB Aefa 1 Cka3as, Wo hpaxTye Noro wogepom s
Haloi Noi3gKn. | AKWO BU Xo4eTe 3HaTKu, XTo byae rigom, To 9 BaM CKaxKy, WO riga He
byne sBonwe. baTa ckasas, WO HiKOro riga He Haga, 60 gepf Halw i Tak gyxe
HaTaCKaHWW Yy Kpae3HaB4YOMYy MaTepiai 3a BCi pokn poboTun B «[loporamu npenkis».
baTa Ha3smBaB noro ekcrneptoM. (Konu BiH Le Ka3as, Lie 3BYy4alo NepekoHnBO. A
3apa3, [>koHaTaH, gk Tobi 3gaeTbCs Ha POHiI BCbOro, WO 3 HaMW CTanocsa?)

Konun Mmn BCi Tpoe My>X4nH Ha iMm’a Anekc 3ibpannca B baTiHOMy AoMi TOro Be4yopa
obrosopuTun TEMy, iKa Ha HacC 3Basinnacs, Aen ckasaB: «f He xo4y. 4 MiloB Ha
BiAMNOYNHOK He N Toro, Wwob BUTBOPATU TaKi FiMHSAHI Belli. 3 MeHe XBaTuTb». «MeHi
BCe OOHO, WO TN AyMaell», - cCKkasaB nomy batda. Toai nen 3 yciei MOLWi FPUMHYB PYKOIO
no CToNy 1 3akpu4das: «He 3abyBan, xTo e xT0!» 4 nogymas, WO PO3MOBa Ha LIbOMY 1
ypBeTbCs. Ane TyT 6aTa MeHe WoKipyBaB, Cka3aBwu: «Mpowy Tebe», a gani we 6inbLw



CTpaHHO: «TaTy». MyLly NpM3HaTUCS, WO 5 B LLe NoBOPOT Tak i He B'ixaB. [en
MOBEPHYBCHA 1 CKa3aB: «OCTaHHIN pa3. binbwe A Toro pobutn He Byay».

Mwn po3pobuan nnaH, 3a AKMM Manun nogobpaTn repos Hawoi NosicTi y JIbBOBI Ha
BOK3aJi 2 INMHA 0 TpeTin rognHi. ani, 3a nnaHoM, ABa AHi Manun Teninatucsa Kpyrom
Jlyubka. «JlyubK? - 3anuTaB gend. - T XX He Ka3aB, Wo To byae Jlyubk». «Tak, JIyubKk!»
- BignosiB baT4. Jen norpysmBcsa B MUCAI. «BiH WykKae, 3BigKKM poooM noro aig, -
noscHuB 6aTa, - a We AKycb ABryCTUHY, SiKa BpATyBajsa LbOro gifa Ha BinHi. Xo4e
HanNucaTu KHWXXKY Mpo Ceno CBoro Aiga». «Ara, - CkasaB §, - TO BiH WwWapuTb?» «He-a,
- nosicHmB 6aTs, - coobparkaska B HbOro NPMMITUBHA. AMEPUKAHCbKUIN odhic
iHbopMipyBaB, WO BiH A3BOHUTb Ka>XA0ro AHA N CTaBUTb CTOM'ATCOT AebinbHMX
NMUTaHb, TiMa 4M Hange BiH TYT HOpMaJbHY iay». «COCICKM B HAaC TOYHO e», - CKa3as 1.
«Ta acHo! - nigTpnmas 6aTs. - Tak WO BiH He 30BCIM YMHUW». | TYT 8 NOBTOPIO, LLIO
repomn sikpas BUSIBUBCS HaBITb Ay)Xe HEeTYynuM eBpeeM. «A ae ue MiCTo?» - CnuTas 1.
«BoHO Ha3mBaeTbCA Tpoxumbpin». «Tpoxumbpin?» - nepenutas gen. «Le 50
KinomeTpiB Big Jlyubka, - NOSCHUB BaTs. - Y HbOro € Mana, i BiH NepekKoHaHuin, LWo
3Hae po3TawyBaHHA. Yce Mae ByTn YNH YNHOM>.

baTsa niwos cnatu, a M1 3 AeJOoM iwe napy roavH ameunuca tenik. o Hac obox yce
A0OX0ANTb Oy>Ke NoBiNbHO. (MoyTi HanMcas, WO MU TalMMOCS Bifg Lboro, ase 1o byna
6 HenpaBaa.) M OMBUANCA aMepUKaHCbKY NporpamMy 3 pyckumm cybTiTpamu.
MNoka3syBanu KUTanus, SKUA Wapmue y rpaHaTomMmboTax. e My rnaHynm norogy. Aansa 3
€KpaHa CKa3aB HaM, Lo 3aBTpa noroga byne HecnpmnaTavea, ane noTim
HopManildyeTbCs. M)XK MHOIO | AeoM ToAi 3anmasa Taka TULla, WO MOXXHa byno
Wwalkot pybaTtu. len 3aroBopuB A0 MeHe TiNibKK pa3, Korga nisia peksama
rambyprepis i3 «MakgoHanbACa»; CKa3aB: «f He X004y TPACTUCA AeCATb FOANH Y SKeCb
3a4yxaHe MicTo, wob poroantn po3beLieHoOMy eBpeeBi».

MoYaToOK CBITY HacTae 4acTo

18 6epe3Hsa 1791 poKy YOTUPUKOiICHUI Bi3 TpoxuMa b., nepeBepHyBLWNCL, NPUTKC (a
MOXXe, | He MPUTUC) NOro 40 AHa pivyku bpig. MepwmMn ynaMmky Bo30TPOLLI, SKi
niginManncs Ha NoBepxHIO pPiku, nobaynnm mani 6NN3HIYKN B.: y BUPI KpyTUANCA
3MinKn 6innx CTPiYOK, NogepTa Be/ibBETOBA pyKaBMYKa 3 po34enipeHnMm nanabusamu,
MOPOXXHI KOTYLWKW 3-Mig HUTOK, NiKaHTHe NMeHCcHe, Arognm MasanHu Ta arpycy,
LWIMaTOYKM JTalHa, HUXKHSA Binn3Ha, Yepenku po3TpoLleHoro 6banoHa, KPpOBOTOYUN



4YepBOHI NiTepn Ha pe3ontouii: «Xan byge... xan byge...»

XaHHa NxXuHbKana. KaHa cTynuna B X0N04HY BOAY, NiAHABLUN Ha4 KOMiHbMW 3aB’'A3KKN
Ha xonowax 6pupxis, i 3arpibana oo cebe ynamMkm NOTOMNEHOIO XUTTSA, 3aX04941N
nenani rnmbwe. «en, Wo BM TaM pobute?» - Bonas 36e3vyelleHnin nuxesap AHkens 1.,
KyJibratoum 0o AiB4aTokK i Ha biry nepedinatoyncs 06 rpyakm npubepexxkHoro 6osoTa.
OpHieto pyKoto BiH cxonus KaHy, a OpYyroto, AK 3aBXAN, MPUTPUMYBaB PaxiBHULLIO, AKY
3a BUPOKOM rpoMaaun WTeT/a MyCUB HOCUTU Ha Wni. «BunasbTe 3 Boan! Bu
rnopaHuTecob!»

YecHuin Toproseub cBiXoto puboto biusb-biunb P. cnocTepiras 3a UMM rapMmaepom 3i
CBOIr0 YOBHa, NPUB’A3aHOro 40 OOHOrO0 3 NOro ATepiB. «| WO TamM Take? - 3aKpu4as BiH,
obepHyBLIMNCb 00 6epera. - To Tn, AHkento? LLlo ctanoca?»

«To 62M3HI0YKKM Haworo gobpoyvecHoro pabuHa, - rykHyB Yy BiAnoBiAb AHKeNb. -
Bniznn y Boay, we KoTpacb NopaHNTbCA!»

«TyT BUNAMBAKOTb TaKi YyaepHaubKi pedil» - KaHa Beceso cMisnacs, niaockKaym
BOZOIO Mo BaraTcTBi, WO MHOXMNIOCA AOBKOJ1A Hei, K Ha ropofai. BoHa nigxonatoBana
PYYKN NANbKW, | CTPINKM NPafiAiBCbKOro roguHHMKA, i CNNLi mapacofibKy, i KoY y
BUrNa4i ckeneta. HoBi W HOBI NpeaMeTun 3'ABAAINCA B KOPOHaX i3 6ynbbaluok, sKi
PO3TPICKYBa/INCA, BUPMHAKOYM Ha NoBepxHto. Monopla n Heoba4Hiwa 3 6/IN3HIOYOK,
3arpibatoym Boay, 3a KOXXHUM pa3oM BUXOMJIOBaJsla LLOCh HOBE: XKOBTE KOJIILLATKO,
TbMaBe [3epKaJsible, NetoCTKU BTOMJEHOI KBITKM - He3abyaKn, NOTPOLLEHi 3€pHUHN
YOPHOro neputo, NAKeTUK HaCiHHS...

MpoTe ii Tpoxun cTapwa 1 obayHila cecTpa XaHHa - FreTb Yy BCbOMY CX0)Xa Ha Hei, KpiM
3pOLLLEHMX Ha nepeHicci bpis, - AMBUNacs Ha BCce Te 3 bepera v nnakana.
36e3veweHnin nuxeap AHKenb . 0b6iNHAB ii 1 NPUTYANB FOI0BOIO A0 CBOIX rpyaen,
NPUMOBAAIYN: «Hy-HY-HY, 3aCMOKONCA... - a A0 biuna-biunsa KpukHyB: - F'pebu n
npueesn ctogn obpoyecHoro PabuHa. | we MeHawy, Toro, wo nikap, Ta lcaaka-
npasHuKa. LLiBnaoko!»

3-3a nepesa BUNLWIOB 60XXeBiNbHUN NoMiwmk Cod'toBKa H., - 4ne iM’a WwiteTnb NisHiwe
BKa3yBaTMMe Ha Manax i BHece 0o MOPMOHCbLKOro nepenuncy, - BUNLLOB i3 3aTiHKY
nepes. «5 Bce Ba4ms, - iCTEPMYHO 3aKpM4aB BiH, - 4 MOXY 3acBig4nTK. Bi3 ixaB HagTo
LWBMAKO, K Ha Take 6onoTo (6iga 3ani3HUTUCA Ha BlaCcHe Becinng, ane we binbuwa
6ipa - 3anNi3HNTUCA Ha BecCiNNg TBoei AiBYMHUN, 9Ka BUXOAUTb 3aMiXK He 3a Tebe), i



panToM y34B Ta N NEePEKNHYBCSH, a AKLLO Lie He 30BCiM TaK, TO Bi3 HE NMepeKnHyBCH
CaM, a Noro NepeknHyTo BITPOM i3 Kuesa, 4 3 Ogecun, 4m we 3BiAKUCb, a KON 1 e
BaC He NepekoHye, ToAi A BaM pO3Kaxy, K BOHO Bysi0: KJSHYCS CBOIM fliNIenHOo-6innm
iM'IM, LWLO TO aHresn i3 KaMiHHMMK Kpunamu 3inwoB i3 Hebec i 3abpas i3 coboto
Tpoxunma, 60 Tpoxum 6yB 3aHaATO XOPOLLNA YONOBIK A5 LbOro CBIiTY. A XTO He TakKunin?
YCi MM HagTO XOpoLi ogHe A9 O4HOro».,

«Tpoxmm? - nepenuTas AHKesNb, 003BONAYMN XaHHI 6aBUTUCS paxiBHULE NOro
be3yecTd. - Ym He Ton ue Tpoxum, wo byB wesBUeM Yy JIlyubKy N NOMep MiBPOKY TOMY
Bifl 3anaJjieHHs NnereHb?»

«AunBiTbCA!» - 3arykana xmxukato4im KaHa n nigHsana Hazg ronosoto BaneTa
KyHiniHryca 3 nopHorpadivyHoi konoaun KapT.

«Hi, - cka3zas Co'toBKa, - TOro 3sasau Tpoxym, 4yepes ,y“. A UbOro - yepes ,un".
Tpoxym nomep y Hivy Hanpgoswwoi Houi. Hi, 3a4ekan. Hi. BiH nomep, 60 6yB Mutuem».

«| we'» - KaHa NUCcKHyNa 3 pagocTi, NiAHOCAYN BULBINY KapTy 30pAHOro Heba.

«Buni3b i3 BoAN! - rapkHyB Ha Hei AHKenb HabaraTo ryyHiwe, HiXK XoTiB 61 FapKHYTK
Ha 0o4ky [obpoyvecHoro PabuHa 4ym Ha 6yab-AKy iHWY AIBYNHKY. - TU MopaHMWICA!»

KaHa nobirna Ha 6eper. 3opi 3oaiaky po3nameanncsa B rnnbokin 3eseHin BoAdi, a KapTa
MoOBOJIi onycKaslaca Ha pivkoBe AHO, Wob NarTu Tam Byasullo Ha KOHAYI MOPAI.

BiKOHHMUi WUTETNA pO34axXHYNMCA Ha3yCcTpid rapMmmnaepy (UikaBicTb 6yna eguHoLo
piv4t0, Ky NOro MelKaHui noainsann mi>k coboro). NMpuroaa us ctanacs Ha Maaux
BoAOCMNafax, Wo rnpaBuaun 3a Mexy MixK ABOMa YaCTUHAMUK MiCTa - EBPENCbLKUM
KBapTasioM i TpboMa JIIOACBKNMU KBapTaiaMu. YCi Tak 3BaHi CBALWEHHOAOINCTBA -
HaB4YaHHSA penirii, kowepHa bonHa xynobu, neperosopu ToLo - BiadyBanucs B
€BpencbKoMy KBapTasi. A WoaeHHa pyTUHa - CBITCbKe HaBYaHHSA, CyAAiBCTBO, TOPru
Ta iHWe - y JloACbKMX KBapTasiax. Po3kapsayeHa MK KBapTajslaMuy CTos1a NpaBoOCTiNHA
cuHarora. (Cam koB4yer 6yB yCTaHOBJIEHUIM TOYHO B340BX NiHii moginy mix
€EBPENCLKUM i JIIOACBLKUM KBapTasaMm 3 TUM pPO3paxyHKOM, W06 oamnH i3 4BOX 3ropTKiB
Topun nexxaB Yy KOXXHIiN 4YacTuHi.) ®iKTUBHa NiHia noAdiny, npoBeaeHa Kpenao Bif
Pan3unBeinoBoro sicy 0o pivyku, 4ac Bif Yacy 3MmiulyBasnacs - yTiM, He Bisibll K Ha
BOJIOCMHY - Y TOW 41 B iHWKA BiK, SK i CNiBBIAHOWEHHSA MiXK CBATICTIO Ta CBITCbKICTIO B
MiCTEYKY, 3@ BUHSATKOM 3MiHM 1764 poKy, Konu nif 4ac NorpomMmy 6uTmMx CKpuHb yce



MiCTe4Yyko cekynsapuilyBasnocs. CMHarory B Takmx Bunagkax po3bupanm n nepeHocmnim
Ha HOoBe Micue. 1783 poKy A0 Hei HapewTi npupobunun Koneca, i ue gano 3Mory
CMPOCTUTU BIYHY TATaHMHY MiXK €BPEeNCbKICTIO Ta NIOACLKICTIO.

«fK 8 po3yMito, TYT LLOCb TPANUI0Csa» - CKa3aBs, 3a4UXaBLWMNCb, CKPOMHUN aHTUKBap
LLinonm B., 9kun 1B Ha 6narofinHi noXxepTBU, NiC/9 HEBYACHOI CMEpPTi CBOEI XKiHKK
HiSIK He Mir po3npowaTuncs 3i cBoiMn KaHaenabpamm, aHTUYHUMKU BrocTaMu 1
NiCKOBMMU FrOAVHHUKaMMW.

«A Tn 3BiOKW 3HaeLW?» - 3annTaB AHKENb.

«biynb-biyb BUKPUKHYB MEHIi 3 4OBHa, ik namB no JobpoyecHoro PabuHa. [loporoto
CIOOWN 51 CTYKaB, KyAW TisIbKN Mirs».

«To pobpe, - ckasaB AHKesNb, - Tpeba 0roNOCUTN MO WTETIO».

«A BW NEeBHI, WO BiH HEXXNBUIN?» - 3aMNTaB XTOCb.

«Linkom, - ckazaB Coh'toBKa, - HE XUBILLKNN, HiIXX ByB A0 3yCTpidi BAacHUX 6aTbKiB.
Ab6o 1 iwe ripwe, 60 ToAi BiH NpMHanMMHi 6yB KpananHO B BaTbKOBIM YneHi Ta
MyCTOTOK B MaTEPUHOMY HepeBi».

«A T npobyBaB NOro paTyBaTU?» - 3anuUTaB AHKesb.

«Hi».

«Mpukpuin iMm o4i», - KUBHYB LLINOMM Ha giB4aToK. ToAi WBNOKO PO3AArcs, SBUBLUN
BeJZIn4Ye3He ny30 Ta CruHY, Wwenpo BKPUTY NYCTUMM YOPHUMUN KyYepukKaMmu, i MipHyB Yy
BoAy. Ha rpebeHsax 34inHATUX HUM XBWUJb 3acTpubanu BixTi nip’a. MNepnn 6e3 HaMUCT |
3ybun 6e3 siceH. 3aKpuBaBeHi BixTi, «kMepsio» Ta NOTPOLLEHI KPULUTAINKN
KaHOenabpis. CMiTTA Bif BO30OTPOLLI CTaso CTiNIbKK, WO BiH He 6Ba4MB BNACHUX PYK:
«Jle X BiH, pe?»

«3HanWoB? - 3anNnTaB NpaBHUK Icaak M., konn LUnonm HapewTi BUNIPHYB Ha
MnoBepxHto. - Y BigoMoO, BiAKONU BiH TaM?»



«BiH ByB caM 4uM 3 APYXXMHOW?» - 3anuTana xanibHnus WaHaa T., yaoBa NokKinHOro
dinocodpa lMNiH4aca T., KOTpPUI y CBOIN eanHIN 3Ha4YHIN Npaui «[Jo Nnpaxy: 3 JIONHN TN
BMWLLOB i 4O NOONHN BEPHELLCA» AOBOAMUB, WO XUTTH 1 MucteyTBo 6oaan
TEOPEeTUYHO MOXKHA MOMIHATU MiCLUAMMN.

3i CBUCTOM MNpPOHICCA CUAbHUN BiTEp. Ti, XTO B TEMHUX 3aKyTKax BUBYaB TEMHIi TEKCTH,
nigHecnun ronosun. KoxaHui, Wwo Bunpasnasannca ta obiusnmcs, wo pyvyannucs m
Bubavanucs, ypas 3amoBkaun. CaMoTHIn cBidkap Mopaexanm L. noBoni 3aHypuB pyku B
YaH i3 Tenaum 61akKNTHUM BOCKOM.

«0O, opy>xunHa B Hboro byna», - BTpytTuBcsa Cod’toBKa, 3anxHyBLUMN PYKY rNOOKO B
KULWEHIO WTaHiB. «5 gobpe ii nam’aTato. Taki nuwHi unubku. O boxxe, aki To bynn
MULWHI unubkn! 9K Take MoXxHa 3abyTn? MNpocTto po3kiw! 4 6 Biggas yce, Wo mato,
wobn 3HOBY CTaTu MOJNIOAMM, O TakK, O Tak, i NpMnacTn rybamm 0o Taknx unubok. O
Tak!»

«A TN 3BiAKW BCe Le 3HaeL?» - 3anuTaB XTOoCh.

«Konuce, iwe anTtuHoto, 1 i3gue y PiBHe, 6aTbko MeHe nocunas. | ByB y AOMi LbOro
Tpoxuma. Moro npi3suile He TpMMaeTbCs FOfI0BK, MPOTE Nam’sTato, LLLO NOro 3Bau
Tpoxmnmom, yepes ,n“, i WO B HbOro byna monoga APy>XMHa 3 MALLHUMU LUMLbKaMU,
HeBeNM4Ke NoMeLlKaHHS, nosHe npmbambacis, a We wpam Bif OKa A0 pOTa 41 TO Bif
poTa A0 oka. Tak abo Tak».

«A TV BAYMB NOro NNLE, KOJ BIH IXAB NOB3? - 3apeneTyBas JJobpoyecHWI
PabuH, a mani 61nM3HI0YKM NOBIraMm xoBaTncs Nig KpasMm NOoro MosinbHOro GanaxoHa.
- LLIPAM BYB?»

«A pani, an-am-amn, a 6a4me NOro 3HOBY, KOJIM LLLe MONOAUM KPYTUBCA Y JIbBOBI. TPOXM
TOoAi NOCTavyaB NEePCUKN, a MOXKe, CZIMBU Y AiBOYUIA MaHCiOH. A BiH He ByB nowTapem?
O, 3BiCHO, HOCUB NOBOBHI INCTN».

«XKunBnM BiH ByTUK BXe, BOYEBUAb, HE MOXXe», - 3aneBHUB Nikap MeHala,
pPO3KpMBalO4YM CBOKO MegunyHy Basi3Ky. BiH BigipBaB Kiflbka 4nctmx 61aHkKiB CBigoUTBa
MpO CMepPTb, KOTPIi B HBOr0 04pa3y X BUXOMNUB BiTep, Wob po3BiCUTKM iX Ha rinni
Hanbnmx4nx gepes. [leKoTpi onagyThb i3 IMCTAM Y BEpPeCHi, a iHWi - pa3oMm i3
AepeBaMu KiJibkOMa NOKOJIIHHAMMN Ni3Hile.



«Ta HaBiTb K BiH i XKUBU, MN HE 3MOXXEMO BU3BOJIUTU NOro, - Npokasas LWnonm,
oO0TpyLWwy4nChb Big BOAN Ha BEJINKOMY KaMeHi. - [loKu He CnJiuBe BCe, L0 B HbOMY €,
nobpaTncsa Ao Bo3a HEMOXKJINBO».

«YXBAJTNTN NMOBUHHA TPOMALA», - BUr'yKHYB [lobpoyecHunin PabuH, nepexonaym Ha
we 6inbl aBTOPUTETHUI TOH.

«TO SIK MOro 3BaTuU?» - AONMUTYyBaBCs MeHalla, CIMHAYX ONiBLS.

«Y HbOIro TO4YHO Byna XiHKa?» - Henokoinacsa xanibHuusa Wanga T., NPpUTUCKaOYK
PYKW 00 rpynen.

«A OiBY4aTKa WoOCb 6Bavynnn?» - panToM 3anmMTaB 30JI0TUX CripaB MancTep Aspym P.,
KOTPUIN CaM XXO04HUX 0bpy4oK He HocKB (xo4a [lobpoyecHuin PabuH y>xe n HaTAKaB
MOMY Ha OAHY AiBYMHY B Jloa3i, KoTpa Morna 6 noro owacansnTn).

«JliB4aTKa He 6aymnm Hivoro, - BianosiB Cod’'toBKa. - A 6a4ms, WO BOHN He Baynnmn
Hi4YOro».

| Toai obuasi 6AM3HIOYKNM MoYann NaakaTu.

«Ane Mn He MO)XeMO MOoKJladaTUCA TiJIbKW Ha MOro CJioBO», - 3a3Havyms LLnonm,
noka3syt4m Ha Cod’toBKY, akKuin i cobi He 3abapmnBcs Noka3aTn Ha HLOMO MasibLEM.

«He 4vinanTe giB4aToK, - NonpocuB AHKenb. - O6nuwTe. 3 HUX OOCUTbL | Tak».

1o TOro Yyacy Manxe BCi TpMCTa 3 JIMLLKOM MeLIKaHLUiB WwWTeTna 3ibpanmcsa HaBKoJIO,
wob obroBopnTM Te, MPO WO HiYOoro He 3Hanu. LLlo MeHwe 3Hanu, To 3aTATiwe
cnepevyanucsa. Hivoro HoBoro B LlbOMYy HeMae.

Micaub TOMY BMHUK/IA Taka CaMa cynepeyka npo Te, WO € KOPUCHUM ansa aiten, -
3aBepLUnIoCs BCe fipkoto Big 6ybnmka. A we aBa MicAui A0 TOro 3aTATO W KymeaHo
crnepeYyanncs nNpo BXMBAHHA JJATUHCLKOro abo KnpuanyHoro wpudTiB, a Wwe nepenq
TUM - NPO NOJIbCbKY iAEHTUYHICTb, | LA po3MoBa baraTbox AoBena A0 CJi3, 4EeKOro -
[0 CMixy n nopoaunna we 6inbwe 3annTaHb. TUM YacoM nonepeny BMMaibOBYBaJINCS
HOBI NpMBOAWN ANA Cynepeyvok. BiyHe NnTaHHA BCiX YaciB - Bif noYaTKy (xan koaum 6 BiH
HacTaB) | 00 KiHUA. 3 nNpaxy i B npax?



«A MOXXE, - cka3aB [lobpoyecHuin PabuH iwe rosocHiwe, nigHiMatoyun BMULLE PYKK, -
MW HE NMOBWHHI BUPILLYBATIW LLKO CMPABY. A AKLLO M HE 3ANOBHNMO
CBIAOUTBO MNMPO CMEPTb? MOXOBAEMO TIN1O, AK TOANTbCA, CNAJIMMO BCE, LLO
MPUB’E 0O BEPETA, | XA XXUTTHA TPUBAE OAI NEPEN JINLEEM LIEI CMEPTI?»

«Ane X HaM NoTpibHa sikacb yxBana», - 3AMByBanaca LykepHuusa dponga 1.

«He noTpibHa, AKWo rpomMaga smpiwnTb 6e3 yxsanu», - BUrnpaBsus Icaak.

«Mo>xe, cnpobyBaTn MOBIAOMUTU NOr0 OPYXKUHI?» - TUXO CKa3asa xanibHnusa WaHaa.

«A MOXKe, novaTun 3bmpaTu BCi Ui pedi?» - nepennTtaB AaHTUCT Eniesap 3.

Y po3nani cynepeyku cTaplli 3asefBe No4vysn rosioc loHoi XaHHWU, KOJIM BOHA BUCYHYIa
ronoBy 3-nig KpaiB 6aTbKOBOro MONiNIbLHOrO NOKPOBY.

«5 wocb Havy».

«WO? - rykHyB 6aTbKO, YTUXOMUPIOKOYX iHWKX. - LLIO TU BAYULL, JOYKO?»

«OTam», - MOKa3aJsia BOHa PYKOIO Ha LLIYyMJINBY BOAY.

Mocepen 6innx CTPIYOK i Mip’iH, B OTOYEHHI CBIYOK i MOKPUX CipHUKIB, NillaKiB,
KPEeBETOK i LLOBKOBUX CEPBETOK, LLIO KOJIMXAaANUCb Y BOAi, K Meay3u, nexxana
OiBYMHKA-HEMOBSA, e OKyTaHa C/IM30M i po>XKeBa, MOB CepLEBUHA C/IMBMU.

BAN3HIOYKM 3HUKAKM Nig KpasaMmn 6aTbkoBoro 6anaxoHa, Hemos npuenan. KiHb Ha OHi
PiKN, CNOBUTUIN Yy CaBaH NepeKnHyToro y Boay Hi4yHoro Heba, HazaeXawn 3anaiowms
o6bBa)KHiNi oyi. [loicTopu4Ha Mypaxa B MepCHi AHKens, Wo nposiexasa HeEPYXoMo B
MeABAHOro Kosbopy OypLITUHI We Bifg Yacis, kKoan Hon npnbumne nepluy OOLIKY,
CcinHynacsa ”n cxoBaJsia Bifi COPOMY rOJIOBY MiXK CBOIMU YNCNEHHUMW NarnkamMu.

JloTepes, pik 1791



Biunb-biunb P. 3yMiB NiQHATY BO3a 3 AHa PiKW Yepe3 KisibKa AHIB 3a 4OMNOMOrow
KiNbKOX MiLHMNX YONO0BIKIiB i3 cycigHix Kook, i B noro atepun toai Habunocsa pnbu
binbwe, HiXX Byab-kKonn. Ane, pos3buparoyn 3iTnine WMaTTH, BOHU HE 3HANLLN
XXOLOHOIr0 HaTAKY Ha Tiflo. 3 TOro Yyacy BNpoaoBX HacTynHMX 150 pokiB rpoMaga
WTEeTNA BMaWTOBYBasa LWOpPiYHE 3MaraHH4, nifg 4ac sKoro 0xXo4i Morav rnowykaTtu
Tpoxuma, xo4a Haropofy 3a Taky 3Haxiaky 6yno sigMmiHeHo we 1793 poky, - nicnsa
TOoro, sk MeHawa noeigomue, Wo byab-gKe Tifo Yepe3 ABa POKKU y BOAI MOYMHae
po3nagaTucs, a ToMy NOLWYKWN He nuwe CTaHyTb be3nnigHnuMun, a 1 MoOXXyThb
obepHyTUCA HOBMMK Hebe3ne4yHUMM 3HaxigKamMum 4yu, e ripwe, Haato baraTo
yYaCHUKIB CTaHe BMMaraTu Haropoaun 3a 3HangeHe, - TOXX 3MaraHHsa CTajlo YMMOCh Ha
3pa30K HeBEJIMYKOro hecTmBalsllo, Ha AKOMY TeMrnepaMeHTHI rnekapi 3 poanHu 1.
YacTyBasiM OXO4UX HeabusakuMmM TicTedykaMmn, a AiB4aTKa o4Aaranmcs, aK mMani
O6IM3HI0YKM B TON JONIEHOCHUI A€Hb: Y BOBHSAHI LUHYPOBaHi Opno)ki Ta NoOMOTHSAHI
61y3KK 3 BNAKNTHUMN KOMIPLUSMUN, CXOXKUMU Ha METENMNKIB. |3 HanfanblWNX KYTOYKIB
NPUXOANIN YONOBIKM, abn NMipHaTK 3a NOBHUMK 3eMJli MillevyKaMu, Wo ix Koponesa
MNnasy kmpgaTnMme B bpig, - nMwe B ogHOMYy Byno 30/10TO.

HexTo BipuB, WO TpoxmMa BXXe HiKONM He 3HanAyTb: MOBJISIB, BOAA 3a CTi/IbKU 4acy
HaHecs1a AOCTaTHbO MYJly N HaAiMHO MOXOoBaJsia Noro TiNo. Taki po3cTaBnsaaAn HaigKun
Ha KameHsAx 06abiyv 6eperis i NnOMUHanNM TpoxmMa, MPUMOBIAKOYN LWOCh Ha KLWITANT:

«0, 6iaHWN Tpoxum, Noro He 3HaB A nobpe, a 3HaTK 6 Mir»

abo

«Cymyto 3a Toboto, Tpoxmme. Tebe He 3HaAB, Ta CyM i3 AyM He nae»

abo

«CroYunHb, CNOYMHb, TpOXuMe, 3 MUPOM. | Bepexxn Haw MANH».

[exTo BipuB, WO Bi3 HE NPUTUC Tpoxmma i Noro BUHECs10 B MOpe pa3oM 3 ycCiMa
TaeMHULUSAMUN MO0 XUTTH, 9K NAAWKY 3 IOOOBHMM MOCAAaHHAM, KOTPY MoJloda napa
POMaHTUKIB, MPOryJl0YNCh 3aMpissHO beperom, MoXKe 3HAaNTK OOHOI0 PaHKY.
Moxxxnueo, Tpoxuma 4um 6ofam AKyCb NMOro YaCcTUHY BUKMHE XBUISAMU AeCb Ha
y3bepex>xi YopHoro mops 4m B camomy Pio, a MOXXe, HaBiTb AOHece 40 ocTpoBa Ennic.



Noro morna 6 y3aTu B NPUAMK SIKacb CMyTHa BAOBULIA: MNOCTaBUTL NOMY
HaMBUTiQHILWLMNA CTineub; WOPaHKYy nogaBaTuMe CBiXXy Binn3Hy; ronntnme obnnyys,
AOKW Ha HbOMY 30BCiM He nepecTaHe POCTU BOJIOCCH; LWOHOYI BECTMME [0 JIiXKKa 1
wenoTiTUMe BCiNAKI MU HICEHITHUUI B Te, WO 3a/IMWNI0CA Big NOro ByX;
CMIiATUMETbCSA Pa30M i3 HUM, NOMNMBAIOYM BPaHLI KaBy; NJjakaTUMe 3 HUM, YUTaro4n
CEeHTUMEeHTasIbHI iCTopii; M'AKO HaTAKaTuMe oMy Ha cBoe Ba)KaHHS MaTu aiTen;
HyAbryBaTuMe 3 HUM, 3aXBOPIBLUW; BignuLie NOMY BCe B 3aMoBiTi 1 gyMaTuMe npo
HbOrr0, KOJIN NOMMpPATUMe, 3Hato4Yu, WO BiH NMWwe BUraZika, a TOMy NnoBipuUTb Y HbOIO
we b6inbLue.

[exTo TBepamB, WO HiAKOro Tina B3arani He 6byno. Moensae, TPOXMM MPOCTO XOTiB, W06
yCi [OBKOJ1a BBa)Kasin NOro MepTBUM, - OTO KOMiK. HanakyBaB Ha Bi3 yce MalnHo,
npuixaB Ha OKOMNLIO Be3iMeHHOro WTeTNs, - KOTPUKM 3@ AKUNCb Yac CTaHe BiAOMUM Y
BCin CxigHin MonbLli CBOIM WOPIYHUM hecTmnBasieM Ha YecTb [IHA Tpoxuma i HecTume
CBOe iM’4, K HEMOBNA-CUPITKa (Nnwe Ha Manax i B MOPMOHCbKOMY repenuci WTeTb
dirypysaB sk Cog’'toBka / CoiiBka), - nonseckas BOCTaHHe CBOro KOHS MO Kpyny v
CNpsMyBaB NOro 3 BO30OM Ha ypBuULLE Hapg pikot. MoXXnumBo, BiH yTikaB Big 6opris?
XoTiB no3byTucs HeBurigHoro waby? A MoXe, Noro cninMmanm Ha bpexHi? HYn
BUMNIMBaNa LA CMepTb 3i cnocoby noro Xntra?

3BiCHO, AexTo HarosowyBaB Ha 6o)xeBinni nomiwmka Cod't0OBKIN, 3raayoydm, K BiH
CUAIB roNIMM y (pOHTaHIi Ha pO3NpPOoCTEepPTIiN pycasnui, rnagaydu ii nyckaTtum Tyxec,
rnagve i CBOKO HaWKpally MOJIOBUHY, Tak HibM He NpunycKaBCcsa NpU LbOMY »XXOAHOI
MOMWJIKWU, HIOW Le HopMa 3aBXXAWU 1 yCloaun. AK NOro KOAMUCb 3HaWLWAN Ha MOPIXKKY
nepen gomom [lobpoyvecHoro PabuHa, obnayTtaHoro 6inMMm HUTKamMu, a BiH Npu LbOMY
Ka3aB, L0 3aB’'sA3aB HUTKY LOBKOJ1a BKa3iBHOro nanbus, wob He 3abyTn 4yoroch
HaA3BMYaNHO Ba)XKIMBOro, npoTte 6osBcH, wo 3abyne, e B HbOro BKasiBHUI Naneub,
TOMy 00B’S13aB HUTKaMMN CBi NYLUbOK, @ AaNi HAaTAMHYB iWe oaHy Big Tanii 4o wwi, 60
nepexxueas, WO 1 Npo Te 3abyne, a wWob He 3abyTN NPO L0 HATKY, NPOTAMHYB iHLUY
BiZL Byxa 0o 3yba n gani - 4O MOLOHKKM 1 A0 N'ATW; TaK BiH KOPUCTaB 3i CBOro TiNa,
abwn nam’aTaTn NpPo CBOe TiNo, asie HapewTi Mir 3ragaTu xiba Nnpo HUTKY. | choBam
0TaKoro 4oJi0BiKa MW NOBUHHI BipnuTnN?

A HemoBA? Mosa npa-npa-npa-npa-npababus? 3 Heto Byno we cknagHiwe, 60 nerko
MOACHUTUN, SK MOXKHa 3arybuTn B pivLi XXNTTSA, afie 5K BOHO MOXKe 3 Hei nocTtaTun?
Mappi B., KOTPOro BBa>kasan B rpomMafi MancTpoM JIOFiKM Ta WTaTHUM 3604eHLEeM, -
AKNIN y)Ke baraTo pokiB HaCTiNIbKM 6e3yCcnillHO, HAaCKiIbKM HaBiTb HEMOXXJIMBO COOi
YSABUTU, NpauioBaB Hag HeBesnmkoto poboToto «Cuna nigHebecHa», e, SK BiH
CTBEpA)XyBaB, MICTUBCSA HaNNepeKoHAMBILLIMK A0Ka3 Toro, wo Focnoab



Henepebipnneo NbUTb HaBiTb HeNepebipIMBOro KOXaHLUs, - PO3NoYaB OOBXKENEe3Hy
nonemiky 3 NnpuBoay NMPUCYTHOCTI Ha 310 AaCHOMY BO3i iHWOro: Tam Mana 6yTun we n
TpoxumoBa ApyXWHa. HanesHe, BubynosyBaB 340raav appi, ii Boawn Biginwnm came
TO4i, KON BOHW XXYBaJIn NepYeHi AnNuUa B Ny3i MiXK ceslaMu, i ToLi, MOXXJIMBO, TPOXUM
MorHae Bo3a Ha Hebe3neyHin WenaoKocTi, ba>kao4m O0BE3TU APYXKUHY 00 Nikaps
paHile, H>XX AUTUHa BUCKOYUTb Ha CBIT, HEMOB pMbMHa 3 YiNKMUX pyK Xaonusa. A Koau
XBWi MOJIOroBOro 60110 HAKOTUJINCA Ha XiHKY, MOXKJIMBO, BiH MOKJ/1aB CBOK MO30JIACTY
PYKY Ha ii M'aKe 0611445, MOXXJIMBO, BiflipBaB Ha MUTb CBOI OYi Big TPSACKOI A0porun n
HeHaBMUCHe CrpsiMyBaB BO3a MNPOCTO B PidKy. HanesHe, Bi3 nepeBepHYBCH,
NnPUAYLWMBLLN Tisla CBOEKO Baroo, i Tohdi, AeCb MiXK OCTaHHIM NOANXOM MaTepi 1
OCTaHHbOI cnpoboto 6aTbKa BM3BOIMTUCHA, HEMOBS Taku Hapoaunoca. Mo)xxnmeo.
Ane HaBiTb Mappi He MIr NOACHUTK, e X ToAi nodinacsa NyrnoBuHa.

AponwiTchKi Bicnun - knaH peMiCHUKIB-KYpLUIB i3 PiBHOro, siki nannnuv cTiflbKn, Wo
nasnnaun, HaBiTb KON He Nanuaun, a Tomy bynm npmpedeHi 3a pilleHHSM rpoMaaun
OOBiKYy ByTK NMOKpiBesbHMKAMN Ta Ca>KoTpycaMu - Bipuaun, Wo mMos npa-npa-npa-npa-
npababycs - To HacnpaBAai cam nepepoa>xeHun Tpoxmm. Kosm HacTaB Yac BEMKOIo
Cyay i noro posMm’skne Tifio noknanu neped OXopoHUEM C/IaBHUX | HEMIACTYMHUX
BopiT, Wwock nNiwio He Tak. BiH, neBHe, NLWKMB Ha 3eMJi SKiCb HE3aKiH4YeHi cnpaBu.
Tomy Moro agyuwa uie He rotoBa byna nepentm mexxy TOro CBiTY, i it 4ann waHc
BUMPaBUTK Te, WO NoNCcyBasio nornepenHe nokoniHHA. Yce ue, 3BiCHO, BUAaeThbCH
be3rny3aunm. Ane 4ym 6yeae wock 6inbw npasaonoaidbHe?

HobpoyvyecHun PabuH, koTporo binbLie xBuatoBano ManbyTHe OiBYMHKU, HiIXK il MuHyne,
He 3pobuB XXOAHMX CNPOb NOACHUTU MOXOAXKEHHSA HEMOBAATU Hi ANA rpoMaan, Hi Ha
CTopiHKkax «KHUrn npegkis»; BiH 3abpaB Masy Ha 4ac, NOKM He BUPIWNTLCS ii foNs4.
PabuH 3aHic ii 4O NPaBOCTINHOI CMHArorn - TOMy L0 HaBiTb ANTUHA, KNSBCSH BiH, HE
CTYNNTb i HOrOM 3a MOPIr CUMHArorn npu3lemseHoi (o 6 He Tpanuaocsa Toro AHA) - i
B/lagHaB i TuMYacoBe KybenbLie B KOBYE3i 3i 3ropTKOM Topu, NOKU YOJIOBIKN B OOBIrnx
YOpPHUX KI0ByKax Ha MOBHI rpyan ronocunu monntey. «CBAT, CBAT, CBAT rOCNOAb
HA HEBECAX! MOBHE HEBO | 3EMN19 C/IABU TBOEI ! »

BipHi NpaBOCTINHOI CMHArorn BUryKyBaJu Li MOJIMTBU BXXe ABi COTHI NiT, 3 TOro 4acy,
Ak MpenonobHnin PabuH npo3pis, WO M1 HacnpasAi MOCTIMHO NOTOMNAEMO, a Halli
FOJIOCIHHSA - He WO iHWe, K KpUK Npo gonomory 3 6e3oaHi aAyxoBHux BoAa. «l AKLLO
HALLE CTAHOBULLE € HACTIJIbKW BE3HALINHUM, - ka3aB BiH (3aBXXAW NOYMHaO4YM
pe4vyeHHs 3 ,,i“, Tak Hibu Te, Wwo BiH rosopms, 610 NPOAOBXKEHHAM SKOICb MO0
BHYTPiWHBOI AymKun), - TO XIBA HAM HE BAPTO BIAMNOBIAHO NMOBOANTNCA?
KPUYATU, AK KPNYATb JTKOAWN B PO3MAYI?» ToMy BOHW rONOCUAN TaK y>XXe noHan ABi



COTHI POKiB.

BoHW ronocmnm n Tenep, He Aarym AUTUHI N XBUINHWN NMEPErnoYvYnHKy, NnigBiweHi 3a
MosAC 0O CTesi, OAHIEe PYKOK NPUTPUMYIOHYN LWHYP, @ APYIrO0 - MOJIMTOBHY KHUTY, a
BEPLUEYKMN iIXHIX YHOPHUX Kanentoxie obTupann ckneniHHa cuHaroru. «l AKLWO M
HAMAITATUMEMOCA BYTU BNIMXXHYNMIN 00O BOrA, - npoBainB CBOE O4KPOBEHHS
MpenonobHunm PabuH, - YA HE MOBWHHI M NOBOONTUCA HAJTEXKHUM YAHOM? Y
HE NOBUNHHI M HABJTMXXATNCA 0O HBOIrO?» Yce ue, 3BicHO, Masio rnnbokunn ceHc.
Hianoca ue HanepenoaHi Noma Kinnypa, HaNCBATILWOro 3i CBAT, came To4i nig
OBepuMa CMHaAroruv npoJsieTisia Myxa v y3aaacs A0KYyYaTu NOXHIOMNJIEHNUM MOJTiIJIbBHUKaM.
BoHa niTana Big 06amn4y4ya oo obnnyysa, A3m»K4ana, Cigatoydm Ha A0Bri HOCK, 3aJliTalo4yun
y BonoxaTi Byxa. «l AKLWO BCE LIE BEJINKE BUTTPOBYBAHHA4, - npo3piBaB pani
MpenonobHunm PabunH, HaMmara4ncb 3aBONIOAITY yBarow csoei nacteu, - YA HE
MOBUHHI MU BUTPUMATIU NOIrO? KAXKY BAM: MOKJIOHITLCA NEPEL HAVNBIJIbLLOO 3
KHWUI !»

Akoto XK Habpmnanmeow byna Ta Myxa, Kyan BoHa TiNbKKW He 3aniTana. «l AK bOrI
HAKA3AB ABPAAMY MIAHATU HA ICAAKA HIXK, TO XIBA XK BIH 3ABOPOHB HAM
YYXATWN 3A0KN?! A PA3 TAK, TO XX HYMO, BPATIE, LLLOCUN, JTIBOKO PYKOHKO!»
NonoBMHa BipHUX BYMHWUNA TakK, AK 3anosiB lpenogobHunin PabuH, i BignycTuna WwHyp,
a He Benuky KHury. Lle 6ynm npeakun BipHUX NPaBOCTINHOI CMHAroru, ki BNpoAoBX
ABOX COTEHb POKIB XO4NN, HABMUCHO HaKy/bryt4iu, Wwob He 3abyBaTtu - i, WO
Ba)KJIMBiLWLe, HaraagyBaTW iHWKMM - NPO CBOK peakuito Ha BunpobyBaHHSA: wo CeATe
Cnoso npubyae sosiku. («MEPEMPOLUYHO, PABNHE, A NMPO AKE CAME CJIOBO
NWOETbCA?» Micna Takoro 3anuTaHHA MNpenoaobHuin PabuH orpis NocayLwHUKa
ckinetpom Topu: «I AK MOXKHA HE 3HATW!..») ledki npaBoCTiNHI B3arani
BiAMOBASANINCA XOOUTW, WO CBIAYMAO NPO We gpaMaTu4Hiwe nagiHHA. Lo, 3BicHO,
O3Ha4vao, WO BOHN N 0O CUHaroru He moram 3asitatu. «MN MOJINMMOCS BE3
MOJINTBW, - ka3anu BoHU. - MW JOTPUMYEMOCSH 3AKOHY, MEPECTYMAKOYMN NOTO».

Ti, XTO BNYCTUB MOJINTOBHY KHUTY, W06 He BNaCcTK, CTanu npapoanvyamm nacTeu
npu3emJsaeHoi CMHarorn - Tak ii Ha3meann NPaBoCTINHI. BOHW CTpinyBann TopoYykamu,
HaWWTUMWN Ha pyKaBW ixHiX BanaxoHis, WwWob He 3abyBaTu - i, LLO Ba)kumBiLle,
HaragyBaTuW iHWNM - MPO CBOKO peakLuito Ha BUNpobyBaHHSA: WO WHYPW TU 3aBXXOun
Hocuw i3 coboto 1 wo ayx Ceatoro Cnoea npubyae Bosikun. («lMepenpoLyto, XToCb
yce-Takun NOSACHUTb MeHi, Lo o3Ha4vae BcA us ictopia 3i CBaTum CrioBoM?» Ane 1 iHLWi
BipHi nwe 3HM3yBann Naevynma n BigsepTanncs, abm NnpoooBXuUTU cyrnepedky npo Te,
AK HaMKpPaLMM YNHOM PO3AINNTY TPUHAAUATb KHULWIB cepel COPOKa TPbox ocib.) Y
MPU3eMAEHNX 3MIHUINCA TiNbKM 06pAan: 3aMiCTb NiABILWWYBaHHSA 3’ ABUNCSA NOOYLLKN,



3aMiCTb rebpencbKNX MOJIMTOBHUX KHUI - NPOCTILi TeKCTW ignweMm, a Micue pabuHis
3acTynuna rpyna, ska npasuaa MOJINTBOKD, @ TaKOXX 0BroBopeHHAM, nicasa aKnx
(3a3BMYaM yNpoLOBX AKUX) MPUXOXKAHW inn, N Ta NNiTKyBanu. NpaBoCTiNHI 3ropun
M 3ropha nornaganan Ha NnpuiemMsieHuUX, KOTpi, 34aBasiocs, NoXXepTByBasn BCiMa
npasunaaMmn EBPenNcbKoro 3aKoHy 3aasia TOro, Wo BOHN Ha3MBaM BEJIMKUM Ta
HEBIABOPOTHUM MPUMUPEHHAM penirii n XNTTs. [paBOCTiINHI HAa3MBaNU NMPU3EMIIEHNX
obpa3nmMBMUMM CNOBaAMMK 1 MPOPOYUSN iM BiYHY MYKY Ha TOMY CBIiTi 3@ HaATO BEJINKY
noboB 0o KoMpopTy. HaTOMICTb Npu3lemMsieHi Manun ue Tam, ae MoaoYHuk LWmyns C.
CBOI BiYHi LWUMapKJi - y HOCi. OKpiM TUX pigKiCHMX OKa3in, Koan obnaBa KOHK/IaBU
BiPHMX HaMarannucs nepecyHyTn cmHarory Tyam abo croaun, ba>katouym 3pobuntu WwTeTnb
Binbw CBATUM 4K Binbl CBITCbKMM, | NPaBOCTINHI, | NpU3eMsieHi HaB4YUINCA
irHopyBaTW o4He O4HOrO.

YNpoOoBX LWeCTu AHIB YBeCb WTeT/b - NPaBOCTINHI Ta Npu3eMsieHi BrepemMill - CTOSAB
npw BXOAi A0 CMHArorn, Hamaram4mcb xo4a 6 o 4HMM OKOM MOrASAHYTU Ha MOKO JasieKy
npababuto. barato XxTo NWOB | 3HOBY NoBepTaBCcsA. YonoBikamM 403BONIANIOCH
obamsnTnca anta 36an3bKa, TOPKHYTU NOro, 3BEPHYTUCHA 00 HbOIMO N HaBIiTb
MnoTPUMaTM Ha pyKaX. XXiHOK ycepeanHy NpaBOCTINHOI CMHAroru, 3BiCHO X, He
[0MNycKasnun, OCKiflbKU, K y>Xe OaBHO NPOCBiTMB CBin Hapoa NobpoyvecHuin PabuH, «l 9K
MN MOXXEMO CMOAIBATCSA CNPAMYBATIW CBOI CEPLIA TA MOMWCN 00O BOTA,
AKWO OEAKI YIEHW HALUI BIABEPTAKOTb HAC HA HEYUCTI AYMKUW NMPO CAMI
3HAETE LWO?»

AKOroCcb KOMMPOMICy BOANOCA AOCArHYTU 1763 pOKY, KOJIN XXiHKaM 003BOINN
MOJINTUCA Y BOTKIl i TICHIM KOMIpYUMHI Nig cneyiaibHO NMOCTEesIeHO CKJIAHOK MigN0roro
CuHaroru. YTiM, MUHYNO 30BCiM HebaraTo Yacy, a nigBileHi Ao CTeni MONiNIbHUKKN BXXe
BiABepTanun odi Big Benmkoi KHUrnm Ha xop po3KOJIbHUKIB YHN3Y. HOpHI WTaHN
MOJIINIbHUKIB 3HEHaUbKa pobuancsa 3aTiCHUMK, NOBaXKHi MYy>Xi CUJIbHiILLE
pO3KadyBaJZINCS Ha CBOIX LWHYpaX, 3ilUTOBXYBAJINCA B MOBITPi, @ AesKi YeHn
BUAaBanuca y paHTasiax npo cami 3HaeTe Lo, a)k 3aMBi CQ1I0Ba BUHUKANN Y
HanceBATIWwIn i3 monuToB: «CBAT, CBAT, CBAT, CNAATb roCnob HA HEGECAX!
MOBHE HEBO | 3EMJ1A CNTABW/ TBOEI».

MNpenonobHun PabuH Npuypo4mB Uin TeMi, L0 Ae30praHi3oByBasia NacTBy, OAHY 3i
cBoix nicngaobigHix nponosigen. «I M MOBUHHI MOCTIVNHO MAM’ATATU OOHY 3
HANONBOBUXXHILLWX BIBAIAHUX MPUTY MPO JOBEPLLUEHHSA PAIO | MEKJA. 9K MU
BCl 3HAEMO ABO MAJIN B 3HATW, HA OPYI W OEHb CBOEI MPALII FOCNO4b
CTBOPMUB NPOTWJIEXXHI BOKW BCECBITY - PAW/ | MEKJ10, KYOW BCI MU | BCI
MPU3EMJIEHI - TI BX)XE MO>XXYTb TOTYBATUCA CINTYCTUTK CIM NOTIB - NOTPAMNMMO



KOXXEH HA CBOE MICLIE. AJIE )K M/ HE NOBUHHI 3ABYBATW, LLLO HA TPETIN OEHb
rocnoab 60 MOBAYMB, LLO | PAW, | MEKIO CTAJI HE 30BCIM TAKI, NPO 4KI BIH
MOJINBCSA. OTOX, 9K YKA3YIOTb HAM MEHLL BAXKJIMBI A BIJIbLU PIAKICHI TEKCTN,
BIH, OTELb OTUS OTLIB, BUPILLNB MIOHATU 3ABICY MIX)K OBOMA NOTOMNBIYHUMN
CTOPOHAMMW, LLIOB YCI BNIAITOCNIOBEHHI TA MPOKAATI MO 1A BAYUTW OAHI OOHWX.
BIH CrMOAIBABCH, WO BJIATOC/NNOBEHHI BO3PAOYHOTLCA, CNOIMrNAAAKYN MYKU
MPOKNATUX, | LLLO IXHA PAOICTb 3POCTE, 6O CTAHYTb BOHU CBIAKAMUW CMYTKY. A
MPOKJIATI MAJIN MOBAYUNTWN BNNATOCJTIOBEHHNX, AK BOHW CIMOXXUBAKOTbH
JNIOBCTEPIB 31 CMATETI, 9K JOMNALAIOTLCSA OO TYXECIB NJIOAOBUTUX T'YPIW, | BIA
LUbOIro CrnorngagAHHA B NMeKl MAJIO CTATW LWE TPLUE. | MOBAYUB BOTI, WO TAK
KPALLLE. OOHAYE MPUBABJIMBICTb BIKHA B IHLLUWW CBIT CTABAJIA LLLOPA3 BIJIbLLUOHO.
| 3AMICTb TOIO LWOB HACONOO>KYBATUNCA MPUHAOAMW PAIO, BJIAT OCJTIOBEHHI
OEANAJTI BUTbLWIE 3AANBAANNCA HA MYKW NMEKJIA. A TIPOKNATI 3AMICTb CTPAXKAATIU
TILWMNNCA BnanBoM OAJIEKOI O PAKO. YPELUTI ObUAOBA CBITU 3PIBHOBAXWTNCA:
OAHI ANBUJINCA HA IHWKWX, ANBNJTNCA HA CAMUX CEBE. TOAI BIKHO
MEPETBOPWJIOCA HA O3EPKAJIO, Bl AKOIO HI BJIATOCJIOBEHHI, HI NMPOKNATI HE
MOTIJIN I HE XOTIJIM BIAXOOUTW. | TOAI BOI 3HOBY OMYCTWB 3ABICY MK
CBITAMW, TOMY MU TAK CAMO MYCUMO 3A4YUNHNTK BIKHO, AKE CINOKYLLAE HAC,
OMYCTUTWN 3ABICY MI>K CBITAMW HYOJIOBIKIB | XKIHOK>.

Nigsan 6yno 3annTo HamysnoM i3 bpoay, a B 3a4HiN CTiHi CMHArorn BUpi3anm HEBEINKY
Aipy 3aBbiNbLIKM 3 aMue, KPi3b AKY XiHKK N0 04HiN 3a pa3 Moran 6a4nTtu xiba oguH i3
KOBYEriB i HOrM po3rongaHnUXx MoNiNIbHUKIB, MPUYOMY AEfKi 3 HUX - e Mano binbLie
obpa)xaTun - bynnm 3andanaHi NanHOM.

CamMe 4yepes uto OipKY XiHKM rpoMagu rno 4ep3si o3mpasanm Moo npa-npa-npa-npa-
npababycto. OCKiNbKN AUTSA Mano OOCKOHAN0 AOPOC pUCK, MiXK HUX WMpuaacs
AyMKa, Lo BOHO 3HaK Big camoro gusasona. YTiMm, 6inbl BiporigHo, Wo ix 310CcTuNa
caMma fipa. 3 Takoi BiACTaHi, ynepwmncb pykamu o6 CTiHy, 3arnsaaatoym Kpisb BiaCyTHe
AnLe, BOHW HEe MOrJ/In BAOBOJIbHUTU XOOEH 3i CBOIX MAaTEPUHCbLKUX iIHCTUHKTIB. He
MOI 1IN HaBiTb Ba4YUTU ONTUHY LIJIKOM, MYCUIN CKMadaTu NOgYMKN KONax i3
nobavyeHnx ycCima aeTasnen: oCb Nasab4Ynkuy 36npatoTbCA B 4OSIOHbKY, @ BOHa BMpPOCTae
i3 3aN’ACTH, a Te KPINUTbCA 00 PYKWU, @ Ta BCTaBJieHa B rnJeye... Tak BOHU BYUINCA
HEeHaBUAITW ii HEBMI3HAHHICTb | HEAOTOPKAHHICTb, ii MO3ai4yHNI o0bpas.

Cbomoro aHAa OobpoyvecHuin PabuH 3annatue LUMMOHOBI T. HOTUPU YBEPTKU KypyaTu
Ta npuroplyy 61aKUTHUX MapMypPOBUX KpeM’'ALWKIB 3aBBOiNbLIKN 3 KOTAYe OKO 3a
Or0JIOWEHHSA B MOr0 WWOTUXKHEBIN ra3eTi: 3 HEBIAOMUX HIKOMY MPUYNH Yy WITETNI
3'ABMOCA ANTSA, AiBYMHKA OOCUTb KpacmBa, Aobpe NnoBoANTLCA 11 30BCIiM He



cMepauTsb, i BiH, PabuH, Bupiwmne 3aansa gobpa uiei QNTUHW BigAaTw ii AKOMYCb
nobponopsaaHOMYy MeLIKaHLEBI WUTeTNAsA, KOTPUIA FOTOBUIA Ha3BaTW ii 4OYKOLO.

HacTynHoro paHky BiH noba4ynB n’'aTAecaT ABi 3aNUCKK, WO TPINOTiAM nepepn ABepuma
NMPaBOCTINHOI CMHArorn, HeHa4ye rnaBun4iB XBICT.

Bio manctpa MigHux gpibHn4ok Mewensa C., KOTpUA WOMNHO ABa Micsui, 9K yTpaTuBe
XKIHKY Mig 4ac MorpomMy 6UTUX CKPUHb: «AKLWO He 3apagn LiBYMHKWN, TO 3apajn MeHe
camoro. A uinkom 6narosipHa NtOANHA, | € pedi, Ha SKi 9 3aCyroByto».

Big camoTHbOro ceivkaps Mopaexas L., pyku koTporo 6ynm BKpUTi TOHKMMKN
PYKaBULUSAMUM 3 BOCKY, KNI rodi 6yso BigMuTn: «A Taknin CaMOTHIN Ui OEHb Y CBOIN
MancTepHi. CeivykapiB Nicaa MeHe He 3aJIMWNTbCA. 3aAyManTecs Hag ULnM»,

Big 6e3pobiTHOro npusemneHoro Jliomnnsa B., KOTpuin He BU3HaBaB lMacxanbHoi Houi
He TOMY, WO BOHa byna penirinHMM CBATOM, a TOMY, LLIO HE PO3YMiB, YMM LS HIY
BiApi3HANACS Bif iHWNX: «f HE HaKpalwa NANHA 3-MOMIXK TUX, WO Koan-Hebyab
xXunm, ane 9 éyay nobpum 6aTbkKoM, i BU Le 3HaeTe».

Bigo cMepTenbHO xBoporo ginocoda lNiH4aca T., KOTPOro Ha MAMHI Baapwuia B rosioBy
banka: «KnHbTe ii Ha3aa y Boay N 403BOJSIbTE ByTU 3i MHOO».

HobpoyvyecHun PabuH 3HaB yce, WO CTOCYBaNOCA CKNAAHUX, AY>XXe CKNaAHUX i ayxxe-
Ay>Xe CKNagHWX cnpaB €BPencbKoi BipK, i Mir MOACHUTN Hanbinbll 3anayTaHi penirinHi
CynepeyHoCTi, TAyMadyaynm HanHe3po3yMiniwi, BaXkKi ANns po3wngpyBaHHS TEKCTH, ane
NpPo CaMe XXUTTSH 3HaB BiH He Tak y>xe 1 6araTo; 3 uiei NpNYnHK, @ TaKOXX TOMY, LLO
nosiea ANTUHM HE Maja XXOLHOIro TEKCTYa/IbHOro NOACHEHHS W Hi B KOro 6yno
3anuTaTn nopaaun (6o Ak NnuTaTM Nopan ToMy, XTO caMm yocobnte BCi mopagn?), a
Hacamnepen ToMy, WO ANTSA Hanexxaso 00 chepn XUTTS U came Byno XuTtTtam, PabuH
OMVHMBCA Y BE/IbMU CKPYTHOMY CTaHoBMLLI. «BOHW BCI AOCTOWHI NIIOAW, - nymas
BiH. - CTATKW Y BCIX TPOXW/ HU>XYI 3A CEPELHIV PIBEHb, HEXAIN TAK, AJIE BClI
MAKOTb YYWHE CEPLIE. XTO X I3 HUX 3ACJIYTOBYE HA TAKY HArOPOLY
HAVBINIbLUE?»

«HANKPALLE PILLUEHHS - LIE BIACYTHICTb BY1b-AKOIO PILLEHHSA», - BUpiLInB
HapewTi PabuH i Bucunas yci inctum B Kybensue 0o moei npa-npa-npa-npa-npababyci,
NOCTaHOBMBLUM BifAaTW ii - @ B NeBHOMY CEHCi 1 MeHe - TOMY, [0 Y1ei MMCaHMHW BOHa
NOTArHEeTbLCH Haunepllue. Asie BOHa He TArHyslaca 00 XXOA4HOro. Ysarani He 3BepTala



Ha HUX yBarn. YNpoOoB>X ABOX OHIB BOHA HaBiTb HE MOBOPYXHYJlacH, HE KpM4yasa 1
HaBiTb He BiAKpPMBana poTuKa, Wob noicTn. YonoBikM B HOPHUX Kanentoxax
nponoB>xysanun rosocutm monuten («CBAT, CBAT, CBAT...»), rongato4ncb Ha CBOIX
LWHYypax Hapg 3aamTuMmn bpoaom nigsanamm CMHarorv, TpPUMatyYncb MilHile 3a
Benuky KHUry, HiXK 3a LWHYpW, AyMatoyn, WO XTOCb A0CAyXaeTbCA A0 iXHIX BUTYKIB, ax<
OOKW HapewTi nocepefnHi paHHbOI BeYipHbOoi cnyxX6u nobpunin ToproseLb CBiXKOIO
puboto biunb-biunb P. He BUTepniB i He NPOpPiK Te, WO B YCiX AaBHO KPYTUIOCA Ha
a3unui: «3AMAX CTAE HECTEPIMHUM! AK MOXXY A HABJIMXXATUCA 0O TOCMNOAA,
AKLLO MOYYBAKOCA TAK BJIN3bKO OO0 KNO3ETY?!»

HobpovecHun PabmnH He Mir He norognTncAa 1 nepepsas cy>x0y. BiH onycTmnecs Ha
CKNSAHY Nignory v Big4nHmMB Kos4yer. KiMHaTa oZpa3y X CrMoBHUIACSA BCEMPOHUKHUM,
HEOXOMHNM, HENOACbKUM, HEMNPOLEHHNM CMOPOAOM HeYvyBaHoi 6anay»XocTi. BiH
JINBCSA 3 KOBYera, CTe/IMBCA CMHAroroto, 3arnoBHMB KOXXHY BYJINLIO, KOXKEH 3aKarnesiok
wTeTns, npobpascs Nig KOXXHY NOAYLIKY B KOXKHIN cnanbHi - 3abuBCA B HI3Api TUX,
KOTPIi cnann, i BCTUr 3iNcyBaTyM iM CHWU, NMepL HiXX BUXJIIOMHYTUCS 3 YEeProBmm Xparnow, i
BpewTi BAMBCA B bpia.

HemoBn4, 5K i paHiwe, TuxeceHbKO cobi nexxano 6e3 xoanHoro pyxy. JobpoyecHun
PabunH nocTaBmMB KOBYEer Ha 3eMJ1t0, Y348 NepLUnNn-ainwmnin HaCKPi3b MPOMOKIINN
nanipeub i nporonocus: «QUTUHA OBPAJIA COBI 3A BATbKA AHKEJIA!»

Cxo>xxe, M1 noTpanuiam B obpi pyku.

20 nnnHa 1997 p.

Hoporunin >XoHaTaH!

Manko »agato, wob eToT NNCT yaaBcs MeHi fobpe. K Tu BXXe NOHSB, A He e
Cyrnep3HaTOKOM aHINIINCbKOro si3nkKa. YKpaiHCbKOK BCi MOi MUCTI BUTIA4AI0Th e HiY0
TakK, HO MOS Apyra MOBa HE HAaCTOJIbKO COBepLUeHHa. A piwmne ynopTpebnaTtn Ti cnosa,
AKNX TU MEHEe BYMB, eKCNJyaTipytoyn nogapeHnin Tob6ot CNOBHUK, 9K TN N paauns
pobuTKn, KON Moi cnosa ByayTb CNILLKOM YTOHYbOHHUMM YN HEYMECHUMU. ECli X Tebe
He ygoBneTBopsie Mos poboTa, TO A 04eHb HAaCTalo MeHi ii Bo3BpaTuTu. byay 30 Bcex
CWU/ NMpautoBaTU Hag Heto, Moka BoHa Tobi He NOHPaBUTbLCA.



[opato 00 KOHBEpPTa Belwi, NPo AKi TU NMPOCUB, B YHaCHOCTI OTKPUTKK 3 JlyLbKa, CMXUCOK
haminin Ha HagMOrMAbHNX NANTaxX BPEMbOH BOMHU B LWECTWU cenax i poTorpadii, ki
TN [aB MEHi Ha BCAKUN «MNOXXapHuUn». BCbo-Takn ny4we, 4nMm Hivoro, npasga? A 6ys
DEeNCTBITENIbHO CaM He CBiW i3-3a TBOIX MPUKJIOYEHIN B NOi3A4i. 3HAlO, AKUM Ba>KHUM
oys onga tebe n oNg Hac ABOIX TON AWMK i LWWO NOro iHFpedieHTU HiYMM He NoNYy4YNTbCH
3aMiHUTKU. KpaXka - Bellb HENPUATHA, HO BOHa NOCTOSAHHO MPOICX0OUTb 3 TUMU, XTO
BO3BpallaeTbCs Noi3aom 3 YKpaiHn. NMoCKosbKy T He Maewl iHopMalii, XTo 3
MOrpaHNYHNKIB BUKPaB AWNK, TO BPALJI MOJYHYNTbCHA NOro 3HANTN, HABEPHO, TO BXXe
diHan i BiH NponaB HaBcerna. Ho, mo)anycTa, He Aan LUbOMY CJly4ato icnopTUTK TODI
BreyaT/ieHia Npo BCO YKpaiHy, AKa, HaBEepPHO, MOBHA Y>KaCHUX COBELLKUX MNEePEXUTKIB.

IMEHHO B LlbOMY MicLi )enato noaskysaTn Tobi 3a 10, WwWo Tn 6yB TakuM TeprnesinBuM i
[a)Ke CTOIYHMM CO MHOI BO BpeMS Halloi noe3gkn. T, HaBepHO, PO3WNTYBaB MaTu
BinblW NPOABUHYTOr0 Nepesof4vmnKa, Ho AyMato, Lo A BCbO 34e/1aj Ha TBepay TPOWKY.
1 04eHb BUHEH Y TOMY, LLIO MU He HaWLwnm ABryCTUHM, HO TU XX CaM 3HaeLll, gKa ue
Oyna HenognoMHa uenb. Ecni 6 y Hac 6yno 6inbwe BpeMeHi, Mu 6 0bizaTenbHo ii
3anenenrysasan. Mm 6 obnasuam BCi WIiCTb Cin i onpocmnnm 6u BCix ix xutenis. MNog
Ka)XAUn KaMiHb 3arnaHynam 6. Ho Mmu BXXe 6araTo npo ue rosopuiu.

Oakyto Tobi 3a penpoaykuito potorpadii ABryCTUHM i3 ii CiMnoto. 9 NOCTOAHHO AyMaB
Mpo TO, WO TW Ka3aB Npo cBOt NtoboB A0 Hei. LLlnpo roBops, s He BCbO NMOHSAB, KOrga
TW Bewas Npo ue TyT. XoTa Tenep uenikom cobi BCbo npencrasnato. A aHanisipysas
hboTOKapPTKY ABa pa3a - yTPOM, a NOTOM nepeg TUM, AK 3aBaMTUCA cnaThb, - i
Ka)X4oro pa3y 3aMe4aB LIOTO HOBe, Hanpumep, §K Bif ii BOJIOCIB Nagae TiHb, a rybu
MOAHIMaOTbLCSA B YroJIKax.

A oy>Ke yMminincsa TeoiM CNOKOeM rocsie Npo4YnTaHHA Moei nepwoi YacTi. Tobi Taxkeno
Oyne npeacTtaBuUTK, WO A BHIC YCi MONpaBKW, Ha sIKi T yKa3aB. I3BiHi, Wo B
nocnenHboMy pagkKy Ha3BaB Tebe oyxe po3beweHnM eBpeeM. A Le NOMIHAB | Tenep
TaM HarnMucaHo: «5 He Xo4y TPACTUCA AeCATb YaCoB Yy AKETO 3a4yXaHe MicTo, wob
AOroanTb PO3MNyLLIEHOMY €BpeeBi». f YyTb-4yTb PO3TArHYB NMepLly 4YacTb NMpo cebe,
BUYEpPKHYB CJ/IOBO «Hirepu», ik TM Haka3aB, XOTS eTOo NpaBja, y MeHe BiJ HUX KpuLia
ine. MpnaTtHo, wo Tobi NoHpaBunocsa pevyeHHs: «Konuck i T bygew pobutn ona meHe
TO, WO HeHaBuauw. Lle n Ha3mBaeTbCa ciMm’'eto». MNMpaBaa, AomkeH Tebe cnntTaTn: WO
Takoe TpHi3M?

A ny>xe ANiHHO AyMas npo To, wob 3aenaTtn, AK T Kasas, po3gia npo mow 6abyLuky
bonee ob6MoMHUM. MNMocKoNbKY AN Tebe Le Tak BaXKHO, S PilLMB: OKen, BCTaB/Io Tyaa
TO, WO TN MeHi npucnas. He To wob A Haj uMM a)k Tak ONiHHO AyMaB, HO A 6y XOTiB



OyTu NOAMHOW, SKa caMa ue npuaymana. To, Wo Tu Hanucae, [I)KkoHaTaH, aAyxe
KpaciBo, i 4 N04yCTBYBaB, WO BCbO €To npasia.

| We AAKyl, X0Tb MEHi i CTUAHO, WO TN He 34enan 3aMedaHie Npo 6pexHio Wono Moro
pocTy. A npocTo noaymas, wo 6yno 6 cyneposo, ecni 6 1 6yB BUCOKUIA.

A NpUNoXXnNB BCe yCiNig, Wob cKkpeaTMBUTM CAiIAYYY YacTb, 9K T MEHE BYUB,
BCTaBJIAOYN B CBOi MUCJi NepBUM AesIoM TO, NpOo WO TN MeHi Ka3aBs. f ellbo cTapaBcs
He ByTK TakMM, 9K TN Ka3as, AYy>XKe BXXe MOHATHMM i HeonpaBAaHO YyCTBEHHUM. A wwe
Npo Ty HauioHaNbHY BaNOTY, AKYy TW AOAaB A0 NNCTa, KNAHYCA, Wo 9 nucas bu 1 6e3
Hei. 1 NpOCTOo 4yCcTBYIO B COBI riraHTCbKY ropAoCTb, WO NUWY A8 nucatens,
0cob6eHHO, AKLIO BiH aMepUKaHCbKNN NucaTenb, HY 9K EpHeCcT XeMiHryen 4m Tu.

TBOSA YacTb «[lo4aTOK CBITY HaCcTae 4aCTO» NOKa3aJlaCcq MeHi 04eHb BXe
eK3asbTipoBaHOl0. TaM e MecCTa, Yy fAKi A Bornwe He B’iXxaB, HO A0NYyCKato, WO Le WoCh
MPOCTO AYy>Xe eBpencbKe, L0 MOXXe PO3KYCUTU TiJIbKN HacToALWwmMn espen. Bu,
HaBepHO, TOMy 1 AymaeTe, wo bor Bac Bnbpas, 60 TONLKO BM NOHIMaeTe CBOI
COBCTBEHHI NPUKOIN MPO BacC »Xe caMux? Y MeHe e e OAWNH MasieHbKU BONpocC npo
LLIFO YaCTb: 4YM 3Haew Tu, Wwo 6ONbLIMHCTBO iIMEeH, AKi TK icnonb3yell, B YKpaiHi He
BCTpeyvatoTbcAa? Hy, Tpoxum - Le g we cavwas, i XaHHa To>XXe, HO BCi OCTaJlbHi 04eHb
CTpaHHi. Tn ix cam BugymaB? | Taknx npokosis y Tebe noBHo. byay Tebe npo HMx
iHpopMipyBaTK. A T BOMLUE IOMOPUCTIHECKNIN NMUcaTesb Y1 HOPMasibHNIA?

bonblue 03apeHin y MeHe Noka HeMa, ANa Niue3peHisd HOBUX Bewlen MeHi Haga rnmbwe
MO3HaAaKOMUTLCS 3 TBOIM pOMaHOM. IMen BBiAYy, WO, K rOBOPAT, Hapa3i 8 B eKCTasi.
Coobuato, WO gaxke KoM T MeHi nokaxkew bonblue, 9 BpAAi MOCOBETYHO LWWOCh
YMHe, HO 3MOXY NpUrognTucsa no-gpyromy. €csi nobayvy LWOCb He COBCEM
tOMOpPUCTiYecKe, TO Tak Tobi N CKaxky, | TV 34enaew ue CMilWHIiWnM. T MeHi Tak
6araTto Npo BCbO €TO Hapo3Ka3yBas, Wo 1 6 ay>xe XOTiB NPOYNTaTN OCTAaTOK TBOEI
KHUrKM n byay aymaTtb npo Tebe we nyywe, ecni nonyy4ntbca. KcTaTi, Wwo Take
KKYHINIHIyCc»?

A Tenep Npo gena niyHi. (Moxew NponycTUTU €Ty YacTb, ecsii ansa Tebe ye 3aHyAHO.
A NnonMy, HO NMpoLUYy MeHe Npo eTo He i3BewaTn.) e 6oneeT. BiH nepebpaBcs A0 Hac
HaBcerga. Tenep agucnouipyetbcsa BMmecTe i3 CemMmi JemBicom Mnagwmm-Mnaguwmm Ha
KpoBaTi Iropyuka. A caMm Irop4uk nepebpaBcs Ha AiBaH. Iropymka ue He gocTtae, 60 BiH
Xapowmnn Manbyik i MOHIiMae HaMHoro 6osbLle, YeM BCi KPpYrom aymatoTb. A wuTato,
L0 NPUYNHOIO 0e[0BOro He340POB'A CTasia MOro MeslaHxonis, | ClinoTa B HbOro ToxXe
BiZL TOrO, XOTS Ha CaMOMYy [efli BiH XXe He C/liNnnn. 3 TOro BpeMeHi, K M1 BEPHYINCA 3



Jlyubka, NOMY CTas10 3HaYiTeNbHO Xy>Xe. Th XX 3Haell, NOro o4eHb 3a4enusa icTopia 3
ABryCTUHOIO, HaMHOro Bbosiblle, YMM Hac i3 Tobot. 3 BaTbolo NPO AeL0BY MENAaHXOoito
rOBOPUTM BOMLLIE HEBO3MOXHO, 60 Mn 060e baynnn, Ak BiH Naave. B4yopa Be4epom Mu
Cinn 3a CTON Ha KYXHi. [n1 YopHUiA xneb i roBOpUAM NPOo NLOrKYIo aTneTiky. | TyT
3Bepxy nocavwanncsa 3sBykn. A Hag HaMun AKpa3 KOMHaTa Iropynka. A NoHAB, WO TO
aepn nnade; i 6aTt4a ToxXe ue noHas. | we 6yB Takui 3ByK, By4TO TaM XTOTO Ha MOTOJIKY
pen TaHuye. (Bornwe-To pen - ue NoTpsACcHa Bellb, HAaNnpuMep, B iCMOJIHEHIT OToi rpynu
3 [1Henpa, Tam BCe raywMaHm Ha oba yxa, HO 1 He No eTiM aenam.) Mu NPpUKnNHynncs,
WO HiYo He camwann. Ha 3ByKn B KyXHIO 3anwoB Iropyuk. «lpiseT, Pa33asa», - cka3as
nomy 6aT4, 60 IropboK OoNATL HEeyAa4Ho cnikipyBas i onsaTb Niabus cobi rnas, HO Ha
eToT pa3 - NiBMN. «f ToOXXe X044y YOPHOro xniba», - ckasas IFOpPYMK, HE CMOTPAYM Ha
6aTio. VloMy icnosIHMNoCa TPUHAALUATb, CKOPO Bye YOTUPHAAUATb, @ BiH y)Ke Takui
YyMHUN. (1 TonbKo TO6I Le Kaxy. | He roBOpM €Toro Hikomy.)

Hapgitocq, wo Tu WwacanmBun i Wo BCi TBOI POACTBEHHIKW 340POBI, UBETYTb | NAaXHYTb.
Mwn BXXe ycninu ctaTu apy3bsamu, noka T 6yB B YKpaiHi, npaBaa? B cnigytoyin »xunsHi
Mu Mmoraim 6 6yt HacTosawmMMM gpyraHamu. MeHe byae 3ab6oTUTN OTCYTCTBIie TBOIro
OanblWOro NCTa, i 9 XX4aTUMY Ha NPOOOJ/IKEHIe TBOro poMaHy. YycTByto
HeobXxo4iMOCTb NMepeTpaBuUTK We O4HY CBOK HOBY YacTb (60 XXenyaok s y)Ke HarnxaB
npinivyHo) i NnpucnaTwu ii Tobi. MonMuK, 9 cTapatoca SKHayyLwe, TOICTb CaMUM NTyHLWNM
crnocobom, HaCToNbKO Nyylle, aK MOXXY. MeHi ue paeTbca Taxxeno. MNoxanycTa, 6yab
YeCHWUM, HO i He Cyaun CNiLLKOM CYpOBO.

3i wmpum cepuem

OnekcaHgp

YBepTiopa 40 3yCTpidi 3 repoeM, a NOTIM 3yCTpiY i3 repoem

AK 9 1 gymaB, MOiX LeBOYeK fy>Ke 3aCMYyTU0, WO A He CBATKYBATUMY 3 HUMW nepLly
piYHMU0 Hawoi KoHCTUTyUii. «<Ho4b-6e3-CHa, - CKa3asla ogHa 3 HUX, - i K Xe 5, No-
TBOEMY, Malo BOOBOJIbLHATUCSA, KoNn Tebe He byae?» A nopaaus in 3pobuTu Kinbka
peyen. «MaHIOHSA, - CKa3asa gpyra 3 Moix AeBoYeK, - Tak pobuTtmn HerapHo». Toai 4
CKa3aB iM yCiM: «AKbu g Tinbkn Mir, To 6yB 61 Tinbku 3 To60 Ha3zaBXXau. Ane s
MY>XX4YMHaA, 9 Kpy4ycs, i ToMy Min 060B'a30K - ByTun Tam, ae g mato bytTun. Ham xe Tpeba
nobinbLue aeHeXXHUxX 3HakiB, Wob BuTpayaTh ix y MmoaHux knybax, na? 4 pobnwo gns
Tebe WocCh Take, Wo HeHaBUaXXy pobutu. Lle n o3Havae OyTu 3aKOXaHUM. Tak Wo He



AicTaBan MeHe». Ane AKLWO YeCHOo, TO MeHi He Byno Hi rpaMa cyMHo ixaTu 8o Jlyubka
nepeknagaTt Tam ona )koHataHa CadpaHa Poepa. AK 4 BXXe 3rafgyBaB, MOe XUTTH
Oyno Hy ay»xe Bxe 3BU4anHUM. A Hikonun He B6yBaB aHi B JlyLbKy, aHi B TUX YNCJIEHHUNX
Mannx cenax, Ki Tam we icHyBanu nicnga BiHW. 9 XOTiB HAAMBUTUCHA BCAKOI LUHATN.
>Kapas HabpaTuca macy gocsigy. | ToMmy MeHe NpPoCcTo TOKOM 6110 No WKipi, Koan S
AyMaB, WO CTPIHYCSA 3 aMepUKaHLEM.

«Tobi Tpeba B34TN i3 coboto inno Ha gopory, LLAMKA», - cka3as Min 6aTd. «He
Ha3nBaM MeHe TaK», - BiAnoBiB NOMY 1. «A we Tpeba NpMXonnuTn WOoCb NNTU I
reorpadivHi man, - BiB gani BiH. - Cno4aTKy BaM A0OBeAeTbCs iXaTu OecsaTb roanH oo
JlbBOBa, Oe BM 3abepeTe eBpes Ha 3ali3HNYHOMY BOK3ani». «A CKiIbKK rpoLuen s
MaTUMYy 3a Te, Wo byay MO30anUTUCA?» - 9 CNUTaB Npo ue, 60 Ana MeHe ue 3annuTaHHSA
byno pyxxe npmsabnnenm. «MeHuwe, HiXX TV AyMaeLl, WO 3acayrosyeLl, - ckasas 6aTs,
- i 6inble, HiXX Ty 3acnyroeyew». Lle HaraHsa/10 Ha MeHe MenaHXxonito, i 1 cka3as b6aTi:
«Hy, Toai 5, HaBepHO, i He 3axo4y e pobuTn». «A MEHEe He LiKaBUTb, YN Xo4Yell Tu ue
pobuTtn», - BiANOBIB BiH i MOTArHYBCH, W06 NOKAACTM MEHi Ha nNneYye pyky. Y Hawin
poAunHI baTs NPOCTO YeMnioH CBiTY 3 0bpuBaHHSA Aianoris.

Mwn BUpilWWAN, WO 9 3 4eaoM BMigy oniBHOYI nepworo nmnHsA. Tak y Hac byge
N'ATHaAUSATb roguH OO0 BCTpedi. Tak caMo BCi, KpiM MeHe i gefa, 3inwiancs Ha Tomy,
IO MW NOBUHHI Bigpa3y NpnbyTn Ha BOK3an, AK TiNbKKM NnpuigeMmo o JibBoBa. baTs
BUpiWNB, WO Aepn rnoyekae B MalUWHI, a 8 4eKaTuMy Ha Bok3ani 6ing konin. 9 He 3HaB.,
AK eBpen BUrnsagaTmme 330BHi, | BIH Te@X He 3HaB, i3 AKUM BUCOKUM Ta iHTEeNireHTHUM
MY>XYUHOIO MOMY HaNEXUTb 3iTKHYTUCSA. 3 LbOro MM MOTIM AOCUTb AOBro CMisiNCA.
BiH Ka3as, Wo Ay>xe nepexxusas. Lo BiH 4yTb paka He BpOAUB. {1 CKa3as, WO i 9 4yTb
paka He BPOAMB, ajie He ToMy, o 60sBCS MOro He Ni3HaTU. AMepuKaHLUs B YKpaiHi
Ay>Xe Nerko BrisHaTu 3a NOro BUTOHYEHOIO HenonyricTio. S poams paka, 6o BiH 6yB
aMepuKaHelb, a A NparHyB NOMy MPOAEMOHCTPYBATU, WO i 9 Mir 6u 6yTun
aMepuKaHLueM.

A nocTosiHHO 6araTo AyMaB Npo TO, LWOoO MOMIHATKU MiCcLe NMPOXXUBAHHA HA AMEPUKY,
HY, KOJIN CTaHy TPOXWU CTaplum. {1 3Hato, y HUX TaM BbaraTo NnepLocopTHUX
byxranTepcbkux wWKin. 9 ue 3Hat, 60 MeHi po3ka3aB Npo ue Min apyr FpuHA, SKuin
NOCTOSIHHO 06LWaeTbCa 3 APYrOM MNJIEMIHHMKA TOr0 MY>XMKa, AKUA Nnpuaymas no3y 69, i
OT BiH Nepeka3yBas, WO TaM Yy HUX B AMepuLi barato KnacHux byxrantepCbKux WKin,
- a uen MyXunK 3Hae BCb0o. Moi apy3i LiSIKOM 3a40BOJIEHI XNTTAM B Ofeci 1 He NpoTu
XXUTW TYT BCirga. BoHM X04yTb 3iCTapuTUCA, K iXHi baTbku, i cTaTn 6aTbKaMu, K iXHi
X 6aTbKK. BOHM HE X04yTb Hi4Oro 6inbWOro Bif4 TOro, WO W Tak 3HaOTb. Tak, HO Le He
ONna MeHe 1 He ona Iropyumka.



3a napy OHIB 40 Npuri3ay repos g cnuTtas y baTi, 41 3MOXXY NoixaTn B AMEpuKy, Koaum
3aKiH4y yHiBep. «He», - cka3aB BiH. «AJie X A X04y», - OBOAMUB S 40 NOro BigomMa. «A
MeHe He rpebe, WO TK Xo4elw», - BifKa3as BiH, WO 3aBXxan 6ysno curHanom diHany
po3MoBU. HO He Tenep. «A 4oro?» - oNATb CNUTaB A. «TOMY L0 Te, WO TN Xo4eLl,
LUAMKA, ona MmeHe He BaXKHO». «Hy, He - cka3aB £, - 40 Lie 1 HEe 3MOXKY MoiXaTu B
AMepuKy nicnsa yHiBepy?» «Xo4ell 3HaTu, Yoro Tu He noigelw B AMepuky? - nepenntas
BiH, BiAKPMBaO4YM XON0OUIBHUK Y NowyKax iana. - Tomy, wo TBin npagen 6ys 3
Opecwn, i TBin pepn 3 Opecw, i TBiM 6aTa - To6TO 9 - 3 Opgecu, | BM TeX, XJONYNKN, 3
Opecun. A we nicng yHiBepcnTeTy Tu bygew npautoBaTn B areHuii ,JJoporamu
npeakis“. | ue cynepknacHe micue pobotun i onga gena, i 4ng MeHe, a 3Ha4YUTb - | 4Ns
Tebe». «A o, K 9 UbOoro He baxkat? - 3HOBY cnuTas 4. - Lo, 9K 9 He xo4y
npautoBaTn B ,JJoporamu npeakis“, a Xxo4y rnpauioBaTy B SKOMYCb iHLLIOMY MicCLi, ge
pobuTUMy LIOCL HE3BMYHE N 3apobnaTumy baraTto rpowen, a He oTonm Misep? Lo,
AKLWO 9 He 6axkato, Wob MOoi mauaHn BUPOCAM TyT, a Xo4y, wob BOHW BUPOCIN B
iHLLOMY, Ny4LWOMY Micui, e B HUX byayTb Nyyuwi pedi n sonwe binblie peyven? Lo, K
A Xo4y MaTu baraTto AeBoK?» TyT 6aTa BUNHSAB i3 Xono04unbHUKa Tpu Kybuka nbony,
3aKpUB XONI0AUJIbHUK | BPYYUB iX MeHi. «Ha, - cka3aB BiH, faloyn MeHi nboj, -
noknaamn Ha enc - He byaelwl Tak CTPaLWHO BUrisaaT n He Hapobull NOMUIOK y
JlbBOBI». | Le 6yB KiHeLub po3moBU. MeHi Tpeba 6yno 6yTn mygpiwmnm.

A, 5 We He CKasaBg, Wo aen HacTosas, Wob Mn B3aam i3 coboto Cemmi [lensica
Mnagworo-Mnaguworo. Lle byna we ogHa 3auenka. «Ta TV NpoCTO AYPEHb>», -
BUIrosiocuB NoMy Toai 6baTtsa. «MeHi BoHa Tpeba, wob a 6a4ymB gopory, - CKasaB Ha ue
hen, yKasyl4m naabueM Ha CBOi O4i. — A XK CAinnm». «Tu HIAKKUA He cAinui, i ua nciHa
3 BaMW He noige». «He, a cninnni, i MosA Cyyka noige 3i MHot!» «He-a, - cka3aB baTs, -
nciHa byane BurnagaTn HenpodecinHo». 4 Byno CyHYBCS WOCb BAKHYTU Ha 3aXUCT
nepna, ane uboro pasy Bxe 6ys myapiwmnMm. «4 abo iay 3i cBoeto cyykoto, abo He iay
B3arani». baTa onnHmnecsa B cmTyadii. Lle, kKaHewHo, we He Byna «4oosrasa ecro-
OHCKas naysa», asie BiH ocMUcamBe cebe Mi>k MONOTOM i we 6ifibll XXOCTKUM MiCLEM,
IO BUrNS4aJ10 HA TO CaMe, WO N «40-0/Iras eCTo-OHCKasa nay3a». Mixx neaom i 6aTboto
cBiTMANCA BancKaBuLi. 9 BXXe pa3 ue Koancb 6a4vms, i HIHOro y CBIiTi He NSKano MeHe
Oinble. HapewTi 6aTa 30aBcs, XO0TA BOHU gorosopunucs, wo Cemmi lensic Mnagwnin-
Mnagwnn HoCUTUMe cneuianbHy CKOHCTpPYynoBaHy baTboto yT6ONKY 3 HAaNMCOM
«OdiuinHa MNMcuHa-Mosoanp AreHuii ,Joporamu npenkis“». Tak BOHa BUrnsgana
HaBiTb OOCUTb NPOdeCinHO.

HaBiTb AKLL0 He BpaxoByBaTW Liei AYPHYBATOI CYKW, SKa NOCTINHO HaMarasnacs
PBOHYTU Yepes BiKHO MallnHK, ixaTn 6yno ay»xe cnoxHo, 60 cama mawmnHa byna
abCcoNTHUM NanHOM i pyxanacs He bucTpiwe, 4mm a 6iXKy, TOICTb AeCb WiCTAeCAT
KinomeTpiB B Yac. Hac obraHsano 6arato MawwuH, i uen akT 3aCTaB/sAB MeHe



Mo4yBaTUCA BTOPOCOPTHMM, 0COBEHHO AKLWO Le 6ynm MalnHWU, HanakoBaHi CiM’asMu
abo Benocmnenamun. Hi gen, Hi 9 He NepPeKNHYNNCA HaBiTb CZIOBOM, KON iXanu, i ue
HOpMasibHO, 60 MK Bonwe Mon4anisi. 9 cCTapaBCsa HE HEPBYBATU NOro, XOTHA pa3 Takun
3pobuB ue. B ogHOMY cnydyai 9 3abyB BUBYNTK Many, i MU NPponNyCTUAN BNi3L Ha FrNaBHY
nopory. «Tun TinbKKn MeHe He bun, - ckazas 9 AenoBi, - 60 9 NPUNYCTUBCA MaItOCIHBbKOI
MOMWJIKM B KOPUCTYBaHHI Manoto». [len HaTUCHYB Ha Nefajib TOPMO3a, i Min henc
TOYHO NOBTOPMB KOHirypauito 1060Boro crekna. binblwy 4YaCTUHY XBUMHW BiH HIi4YOro
He Ka3aB. «5 Tebe NpocMB BOANTU MaLLNHY?» - CNUTaB Aed. «Y MeHe HeMa npas, wob
BECTU MalLNHY», - CKa3aB A. (Xan ue byne Hawunm cekpeToM, [I>KOHaTaH.) «A MoXe, 5
npocus Tebe roTyBaTu XXpPayky, KoM T TaM cobi opnxHyB?» - 3HOBY CKa3as fef.
«He-a», - BianosiB 1. «Tak, MOXe, 4 BUMaras, Wwob T snaymas Benocmnen?» - nnTas
BiH. «He, - cka3aB 1, - y MeHe 0 ue 1 Tak He BUNLWIIo». «CKiNlbKN peyen 9 NonpocuBs
Tebe 3pobnTn?» - gani BUCTynaB aen. «TiNbKN 0AHY», - CKa3aB s, Aobpe 3Hatouu, Lo
BiH nefiBe CTPUMYeTbCSH, X04a n TpuMae Bce B cobi, i L0 3a SKMNCb Yac NOro npopse n
BiH Ha MeHe BU3BIPUTbLCA, @ MOXe, | BAACTbCA A0 3aCJ/y>KEHOr0 MHOK Hacuans -
Hi4Oro HOBOro B ToMy He 6yno. Ane BiH LIbOro BCbOro He 3pobus. (Tenep Tn 3HaeL,
I>KoHaTaH, Wo BiH He BAABCHA 00 HAaCWJIJIA Hi O MeHe, Hi 0 Iropymka.) Xo4yew 3HaTH,
WO BiH 3p0buB? BiH po3BepHYB MaLUWHY, i MU MoiXann A0 TOro Micus, ae 9 NOMUJINBCS.
MunHyno aBagusaTb XBUIANH. Koim My Tyam nig'ixasam, 1 CNoBiCTUB gena, Wwo ue TyT.
«lllo, KnaHewca cBoiM gpNHOM?» - 3annTaB gen. | 4 cka3aB NOMY, LLUO KJAHYCS
AOPpVHOM. ToAi BiH 3py/aIMB Ha 0604NHY. «TYT MU CMIMHUMCSA N 3'iIMO Hall CHIOAHOK>», -
CKasas pegj.

«Wo, npsamo TyT?» - oqpirie 1, 60 mecTo 6yno ay>xe Henpmeabsinmenm, SKUXoCb Napy
mMeTpiB Big 6onoTa cepepn goporun n 6ina akoick 6€TOHHOI CTiHKW, WO oTAingna gopory
Big KOrOCNHUX nonis. «Tak, 8 AyMato, WO Uue HarKpalle Micue», - Bigpizas oen, i s
MOHSAB, LLO Jy4dLlle He HapmBaTuUCA. Mun BRArnnca Ha TpaBkKy M HavYanu ictu, a CemMmi
Oensic Mnagwmn-Mnagwnin y Tom MOMeHT nNpobyBaB 3/1n3aTN XXOBTY PO3METKY 3
noporu woce. «4K Tu We pa3 NOMUINLLCSA, - CKa3as gef, BAYMJINBO Mepe>xXOoBYo4Hn
COCiCKY, - TO BUWIeTuW i3 MallnHK 3 BiabNTKOM Kefa Ha gyni. Lle byne Binbutok moro
kena. | BiH 6yge Ha TBoin ayni. Tn yCcBigOMAOEL L0 piv?»

Konn mun npuixann oo JieBoBa, 6yna Tiibkn oanHaguUaTa rogmHa, HO MU 3pasy
noAasncs Ha 3aNi3HUYHUN BOK3as, K i Haka3lyBaB HaM 6aT4. Bok3an 6yno ayxe
TAXKKO HanTK, i Mn cTaBasn baraTto pasiB abcontoTHO noTepaHnmu. Lle gosoannio
hepna a0 CKasy, BiH BCbO NOBTOPSAB: «4A HeHaBuaXy JIbgiB!» Tak My 6ay>Xaanm MiHYT i3
necaTtb. JIbBIB - Lle BeJIMKe 1 4y[oBe MICTO, ajie BOHO He Take, gk Opgeca.



Opeca nyxxe KpacuBa, TaMm e 6araTo BigOMUX NNSXKIB, A€ AEBOYKM sieXaTb Ha CNMHAX i
pernpeseHTYI0Tb CBOI CynepoBi LMLbKW. A JIbBiB Haragye amepukaHcbkuin Hoto-Mopk.
MeHi HaBiTb KaxkeTbcs, Wo Hbto-Vopk, no dakTy, CTpoinu Ha 3pa3ok JIbBosa. TyT
BMCOKI AoMa (OoefKi ga>ke MatoTb Mo WICTb eTaxiB), WMPOKI By nLui (oe e Mmicue ans
TpbOX aBTOMODGINIB ypaa), i BCi ntoanm 3 mobinkamu. Y JIbBoBi € barato ctaTym i baraTto
MiCLb, e BOHU KOJIUCh CTOANN. A Wwe He BavyumB MicTa, y sKoMy 6yno 6 CTiibkn 6eToHy.
Ta TyT BCcloga 6eToH, A BaM CKaxXKy, WO HaBiTb MicbKe Cipe Hebo noxo)xe Ha beToH. Lle
LOCb TakKe, Npo Wo Mu 3 repoem bygemo 6arato TepTn NOTIiM, KOJIM HAaM He XBaTUTb
cniB. BiH MeHe cnnTae: «Tn NnaMm’aTaell WoCb KOHCTPYKTUBHE Mpo JIbBIB?» | A CKaXy:
«4 - pa, TamMm godpira KOHCTPYKLIinN». | To4i BiH TOXXe ckaxe: «| 9 nam’atato». JIbBiB
BOMLule Ay>Xe Ba)KHe MICTO B YKpaiHCbKin icTopii. CnntaeTe 4YoMy? Ta A He 3HalO YoMy,
HO, OyMalo, WO Min apyraH puHSA Le TOYHO 3Hae.

Ane 3 60Ky BOK3any JIbBiB He Oy>Xe BCTaBnse. IMEHHO TyT 1 MPOTUHABCA 6inbLU HiXK
YOTUPU FOAUHN, NiACTEpPIraym HaWoro repos. Ane oCKiJIbKMU NOro noTAr Lwe v
CMi3HIOBABCS, TO MEHi NPUNLLIOCA YeKaTn NOro BCi N'ATb roanH. MeHi byno gyxxe
HyAaHo 611yKaTun BOK3aJsloM HaBiTb 6e3 nieepa, ase nonyckano Big MUCAI, WO A He B
MaluHi pa3omMm i3 genom, akun noMmany ige kpuweto, i Cemmi lensicom MnagLumm-
MnagwmMm, aKNM y>xe faBHO 34ypiB. Bok3an 6yB He 3BMY4aHUM, a NPUKpPaLUEHUM
ronybuMm i X)KOBTUMM KycKaMu Bymaru, ski Bucinu 3i cteni. ix nomictnam Ty, wob
BiA3HAYNTM NepLuy pivHMUI0 Hawoi KOHCTUTYUii. MeHe BOHW He BCTaBAAIN aX Tak,
wob UMM ropanTnUCA, HO MeHi Ka3anocs, WO BOHM MaloTb NMOHPABUTUCH repoesi, Koau
BiH BMAi3e 3i CBOro npa3bKoro noi3dga. Tak BiH 3pa3y Bigyvye AyX Hawoi KpaiHW. Moxe,
BiH NogyMae, o KyCKu bymMarn TyT an4 Hboro, 60 1 K 3Hato, Wo roayobuin i XoBTunm -
LLe KoJIbopu eBpeiB.

Konun noro noisa npuixas, MOi HOrM Big AOBroro CTOAHHA Habyxnu, i a1 NWOB, SK NOo
butomy cTekny. 1 6 gecb TyT i NpuUcCiB, HO Nigsiora Bok3any byna Taka rpssHa, a g
HaOar CBoi HenepesepLllueHi rony6i gxxiHcK, 60 XOTiB CMpPaBUTU Ha repos HeoTpasiMe
Bpa>KeHHs. A 3HaB, y AKOMY BaroHi npuige repouv, 60 meHe npo ue noiHgopmyBaB
baTsa, ToMy s cTapascsa 8obirtm oo Hboro, Ko noisg cnuHmecs. Lle 6yno cnoxxHo, 60
XX MOi HOrM pyxanucs, sk no butomy ctekny. Cnepeany A Hic cneuianbHUN 3HaK 3
iMeHeM, NOCTOSAHHO YYCTBYIOYM APOXK B HOrax. { fAake 3arnsanas y rjiasa Ko>XXHoMy
MPOX0O>XKOMY.

Konn Mmun Takun 3yctpinucs, 9 6y ybutum noro BHELWHICTHO. «| Le amepunkaHeub?!» -
nogyMmas f. A NMoTiM 3pa3y nogymas: «Oue-oT eBpen?!» Nepon 6yB nopakatoye
ManeHbKU. BiH HOCMB OKYynspu, a CBOI piAeHbKi BOIOCK He po3YicyBaB Ha npobop, a
TaK i HOCKMB, K wanky. (OT koro Ha Micui 6aTi g 6 Ha3uBaB «LLAIMNKA».) BiH Bonwie He



HaragyBaB TUX aMepuKaHLUiB, AKX 5 6a4ymB y xypHanax. Y HUX 6ynn »KoBTi BOSIOCK 1N
Ky4a MYCKYJiB. Tak CaMo BiH He ByB MOXO0XXMM Ha eBpeiB 3 iCTOPUYHUX KHUT, O BOHWU
B3arani 6ynm 6e3BosI0CMMUM 1 KpaCyBaMCA CBOIMU IMCMHaMWN. Ha HbOMY He Byno Hi
O>KiHCiB, Hi yHidbopmun. Mo-npaBai, BiH Bonwe He Ka3aBCs AKUMMCb 0cobeHHUM. 5 byB
dpPYyCTPiPOBaAHNI MO MAKCUMYMY.

Ka>XnCb, BiH 3aMiTMB 3HaK y MOiX pyKax, TOMY WO CXBAaTMB MeHe 3a rnjne4ye i CnuTas:
«Anekc?» 4 BignosiB: «Tak». «Bn x bynete MoiMm nepeknagayem, NpaBusibHO?» TyT A
MOMNpPOCKB MO0 TPOXN CTPpMMaTUCS, 60 HiYoro He Mir moHATW. MNMo-NpaBai, 1 Manxe
HakKnaB y WTaHW, ane 3i BCiX cun ctapasca 6yTn CnokimHnM. Ypok nepwmni: «[dobpun
heHb. 9k Bawi cnpasun? Lo, nepenpolyto?» Ypok apyrun: «Xiba cborogHi He 4yynoBa
noroga?» «Bu Minm nepeknagayd? - cnuTas BiH, XXeCTUKywow4u. - lNMpaspa?» «Tak, -
BIZIMOBIB 51, BUNMPOCTaBLUN PYKY NOMY HaBCTpeyy, - MeHe 3BaTn OnekcaHap lMepuos, s
Ball CKPOMHUW nepeksagay». «Lle npocTo Knac, Wo A Ha BaC HaTKHYBCA», - CKa3aB
BiH. «lW-wo?» - nepennTtas 4. «f CKa3as, - MOBTOPUB repou, - Lo pagunn i3 BaMu
3iTKHYTUCA». «Ara, - PO3CMIsIBCA 5, - @ OT A Ha Bac BTUKaTn 6 He XOTiB. 3BUHANTE 3a
MO0 @aHININCbKY, A B Hil HE TakKu y>xe cynep-nynep». «IxoHaTaH CadpaH Poep», -
BiApeKOMeHOyBaBCA repon i NPOCTArHYB MeHi CBOK pyKy. «LLo-wo?» - «<MeHe 3By Tb
O>xoHaTaH CadpaH Poep». «LLadpaH-Paep?» - «CadppaH Poep». «Ara, a 4 HaBNaku -
Anekc», - CKka3aB Aa. «4 3Halo», - Haraaas BiH.

«Bac xTocb yaapus?» - 3anNMTaB repomn, NoKasyr4n Ha Moe rnpase 0Ko. «Min baTbKo
6yB Takum 0obpumM, WO a)K BAAPUB MEHE», - CKa3aB §, Y35B NOro 4eModaHun 1 norpié
00 Hawoi MaLnHW.

«3anisHn4YHa MaHapiBka BaM cnogobanaca?» - 3anuTas g noro. «O, boxe, - BUT'YKHYB
BiH, - ABaAUATb WICTb roguH! 3aTpaxana HecTepnHo!» «ba4, nonanaca nomy ctepsa,
ane BCbOo 3pobuna cynep», - nogyMmas 4. [1oTim cnuTas: «Bu xo4a 6 Tpoxu
nepeknmapunnn?» - «LLlo?» - «<Hy, B KUMapHynm?» - «He po3yMmito». - «Hy, 9K Tam wie,
YMOKOINnNca?» - «A4k?» - «Bu BNOKOIIUCA B Noi3fi?» - «Ta Hi, - CKa3as BiH, - 1 30BCiM
He BMOKOWBaBCA». - «LLo-10?» - «4... He... y... N0... KO... 10... BaB... Ca». - <A
NOrpaHUYHNKN?» - «BOHM HacC He 3aTpuManu, - BigNOBIB BiH, - A 6baraTto 4yB NPoO HUX,
06iusnn, wo BOHN HY, 3HaeTe, 3a4adyTb HaM XXapy. Ane BOHW TiNlbKWN 3alLLAN,
nepesipvan nacnopTn 1 Binble Hac He Yinann». - «Wo-wo?» - «MeHi Ka3zanu, Wwo
OyayTb npobnemu, ane xogHux npobaem He 6yno». - «A, Tak BU NPO HUX 4ynun?!» -
«Hy, Tak. MeHi Ka3anu, wo BoHU Aobpsadi cKypBi cpakn». [Lobpsadi ckypBi cpaku. 4
3akapbyto ue y ceoeMy MO3KY. MpaBay Kaxky4n, MeHi 6yno a)k SKoCb CTPaHHO, WO B
reposi He CTaNIoCsa HIAKUX MPUrog Ym okKasin i3 norpaHnyHuUkamu. Y Hux byna
bpyTanbHa npuBmnyKa 3abupaTtn B noaen i3 NnoTAriB pasHi Bewi 6e3 cnpocy. Konu min



baTa ogHOro pa3sy noixas Ao lNparn B KOMaHAipoBKy Bif «Jlopir npenkis» i [OpoOroo
3aCHYB, TO NOrPaHUYHNKN BUTAMIN 3 NOro 4eMmodaHa 6araTto KnacHUX peyen, Wwo
BUKJIMKae 3aKOHHe HeroayBaHHs, 60 B Moro 6aTi KlaCcHUX peYvyen He TaK yxe 1
baraTo. (Ue Tak HeTunoBo - npeacTaBnsaTn cobi, Wo XToCb Konmcb obpasms baTio. 4
MPUBUK AyMaTW, LLO POJi Y CBIiTi HE MIHAIOTLCA.) A TOXe YyB Pi3Hi icTopii Npo
BOSKEPIB, AKi MyCUAN NMOAIIMTUCA 3 NOrPaHNYHUKAMU YaCTUHOK BaIlOTU, LWOG Ti
BEPHY/IN iXHi AOKYMEHTU. AMEepUKaHLUAM Bif YCbOro Toro morso 6ytu abo nyywe, abo
xy»xe. MepLie, ecni norpaHNYHUK nobme AMepunky n 6akaB CNPaBUTU Ha aMepUuKaHLA
Bpa)KeHHA fobsiecHoro ctopoxa rpaHuui. Takum NnorpaHNYHMK gyMaB, WO KOJINCb-TO
CTpiHe UbOro aMepukaHus BXe B AMepuLi 1 Lo aMepuKaHeub BizbMe 1noro i3 coboto
Ha rpy «4ukaro byns», KynuTb nomy rony6bi g)xiHcu, 6innnm xnib i TOHKUN TyaneTHUn
nanip. Llen norpaHnYHUK MiyTae roBOPUTU aHININCbKOK 6e3 akUEeHTY N 0XKEHUTUCSA 3
AEBKOI0 3 BEJIMKMMU M'AKUMU UnLbKaMU. | Len NnorpaHNYHUK Npu3HaeTbCa BaM, LUO
MOMY He HpaBUTbLCS Micue, e BiH XUBe.

Opyrnn Bua CTOPOXKIB rpaHuL - Le Ti, o Toxe nobnsaTe AMepuky, ane HeHaBnaAaTb
aMepuKaHLiB 3a TO, WO BOHN aMepuKaHUi. Taki HanxyXiwi. Taknin NorpaHNYHUK 3Hae,
IO BiH HiKONM He nonage B AMepuKy 1 6inblie Hikon He NnobadnTb amepukaHus. | BiH
Oyne KpacTn B aMepuKaHusa 1 3an8KyBaTu noro, wob npoaemMoHCTpyBaTH, LLO BiH
MOXXe ue 3pobuTtun. [lino B TOMy, WO Le eANHUIN LWAHC Y NOro XXWU3Hi MoKasaTu, Wo
YkpaiHa BuWwa 3a AMepuKy, a BiH CaM - BULWLNIN 3a aMepukaHus. [Npo ue MeHi po3ka3as
B6aTs, i 9 NOHAB, WO BiH TeX YNEeBHEHUN, WO TaK cnpaBenBeo.

Koan M gonwnm o MawuHn, aen Tepnjsye 4YekaB Ha Hac TaM, K MOMY N HaKa3yBaB
baTa. BiH 6yB oy>Ke Tepnnsaymim i Mnio noxponysas. BiH XponiB i3 TaKolo ry4HIicTIo, WO
S repon 4yanm Noro, XO0Tb BikHa B HawoMy kabpioneTi 6ynm 3a4nHeHi.

Kasanocs, wo MawunHa paboTae. «Lle Haw BoAina, - cka3as 4, - e lWodep-eKCrnepT».
Ha cisioHOMii repos s cnocTepir YyaepHaLbKy 34UBOBaHY YCMILLKY. |i 1 6a4mB yxe
Bapyre. Lle TpuBaso XBUINHN YOTUPU. «3 HUM yCe rapasa?» - 3anuTtas repon. «LUo-
Wwo? - nepennTtas A. - 9 Bac He NoHAB. [0BOpPITb, OByab Nacka, HecniwHO». Ka)keTbCH,
repov nogymas, LLO S HE KOMMETEHTHUN Y MOBHUX NMUTAHHAX. «3... Ha... WNM... BO...
Ai... eM... yce... ra... pa3g?» «Hy, moBn Hema! - BiAMNoBIB A. - {1 BaM CKaxXy, WO A NOro
Ay>xe HaBiTb gobpe 3Hato. Lle min gen». Y uto MiHyTy npo cebe Haragas Cemmi [lemsic
Mnagwwun-Mnagwwnin, 60 BiH BUCTPUOHYB i3 3a4HLON0 CUAIHHSA Ha BIKHO 1 3araBKaB, §K
3Bepb.

«0O lNocnoaw Icyce!» - 6aMCKaBMYHO Bigpearysas repon, BiACKOYUBLUW Bif MaLLUVHN.
«He nakanTecs, - 3aCNOKOIB 5 repos, KOJIM Cy4Ka NPUTUCHYAacsd MOPLOIO A0 CTeKna. -



Lle nuwe cyyka-nosoamp Haworo wodepa». [ani 1 nokasas Ha ii pyTOONKy, ane BoHa
6yfa HaCTiNbKM BUTEpPTA, WO BUAHO Byno nuwe Haanuc «OPILUINHA MCUHA». «BoHa
TYMO CKa>KeHa, - CKa3aB f, - ajie fy>Xe rpannmea».

«Jlef, - KPUKHYB A, TAHYYUCb PYyKOto, Wob noro po3byanTn, - gen, BiH yxe TyT». Oen
NOKPYTUB roJlIoBol0. «BiH Tak 3aBXAN BNOKOIOETbCA», - CKa3aB A repoesi,
CMoAiBalymnCh, WO BiH Oyae MeHLWwe HepByBaTUCA. «MoXe, Lie N Ha pyKy», - CKa3aB
repon. «lWo-wo?» - nepennTas fA. «f CKa3aB, MOXe, Le N Ha PYKYy». - «A WO 3Ha4YNTb
Ha PyKy?» - «Hy, WO ue HamMm Aornomoxxe. A o XX Mu pobntrumemo 3 uieto cobakor?»
BioToAi 8 4aCcToO KOPUCTYHOCHA TOKO aMepPUKaHCbKOIO iAi0MOI0. Y TYCOBOYHUX HOYHUX
knybax (HOYHUMKaX) A Tenep Kaxky AeBo4kaM: «MeHi Le Ha pyKy, KON 9 po3rnsagato
TBOI HE3PIBHAHHI UMLbKW». | TOAI 9 YCBIAOMIIOO, WO BOHA po34yMana, Wo s
MerakjiacHuim nauaH. MNMoTiM Mn NepexoamMmo A0 MAOTCbKUX YTiX i HaLi KOJliHa
nepenniTaTbCs.

MeHi Takn Bganocsa po3bypkaTn gefa. XoyeTte 3HaTU 9K? 9 3aTKHYB MOMY HiC
nanbusmMm Tak, Wwob BiH He Mir anxaTu. BiH iwe He NoHAaB, Ae nepebyBae.

«AHHa?» - cnnTas gea. Lle 6yno iMm’a moei babywkun, ska noMmepsa ABa POKW Ha3ag.

«He, pepa, - Bigkasas 1, - ue 4, Cawa». BiH 6byB Oay>Xe 3Hi4eHUN, 9 ue BTSAMUB i3 TOro,
SIK BiH BiaBepHyBcs. «4 npusie LLadpaH-Paepa», - BigpanopTysBas fA. «Ara, ane s
>KoHaTaH», - nigKa3as repon, cnoctepiratyu, a9k Cemmi ensic Mnagwunn-Mnagimmn
nmxe BikKHa. «5 npueiB noro. Motar y>xe npnbys». «A-a», - BiANOBIB Aen, i 4 3p03yMiB,
IO BiH iWe B HaMiBCHi. «<HamM Tpeba ixaTn npsamiciHbKO A0 JlyubKa», - Haragas £, SK i
Haka3lyBaB baTa. «LLlo?» - nepenuTaB repon. «f NOACHMUB NOMY, LLIO MK 3apa3 igemMo
npamo no Jlyubka». «Tak, - CKasaB repoun, - came Tyau HaM i NnoTpibHo. A 3BiATH
nogamocs Ao Tpoxmumbpony». «LLo-wo?» - cnuTas 1. «Jlyubk, a NOTiM Tpoxumbpia».
«[MpaBnnbHO», - NiATakKHyB A. [lef NoksaB pykKu Ha pyJsib. TpuBaauin 4ac BiH ANBUBCS
nepen coboto. BiH rNnnboko gnxas, a Noro pykn gpoxkanan. «MpaBuibHO?» - 3BEPHYBCS
S 0O HbOro. «3aTKHUCA», - Biapi3aB gen. «A ge cuaitume cobaka?» - 3annTas repown.
«Wo-wo?» - «[le... CWu... Ai... TU... Me... BaLl... Nnec?» - «He po3ymito». «4A borocs cobak,
- CKa3aB BiH, - Y MeHe B>Xe bynu noraHi TpayHku 3 HUMU». 9 nepeknas Le oenosi,
AKMIA yce we nogpiMmyBas. «HiXTo y cBiTi He 60iTbCA NCiH», - CKa3aB gen. «BiH Kaxe,
O HIXTO B YCbOMY CBiTi cobak He BoiTbca». Toai repon NigHSAB COPOYKY 1 MOKa3as
MeHi 3aNMWKKN paHn. «Lle 3o0cTanocs Big ykycy cobaku», - nonepeams BiH. - «LLlo
30cTanoca?» - «Oue». - «lWo?» - «Oua-oT piv». - «Wo 3a piv?» - «OTYyT. Ouen wpam,
noaibHMM Ha OBi NepexpeuleHi NiHii». - «Hi4o He 6avy». «TyT», - CKa3aB repon. «[le?»
- «Hy oT »Xe», - CKa3aB BiH 3HOBY, | TOAi f TeX CKa3aB: «Ara, Tak», - X0o4a Hacnpasgi s



Hi YopTa He noba4ymB. «l Mo Mama 6oiTbCcA cobak». - «To N WO?» - «Hy, oT i A 6otocs
cobak, i HIHOro He MOXY 3 UMM yaiaTn». Tenep A B'ixaB y cnTyauito. «Cemmi [lemsic
Mnagwunn-Mnagwmim NOBUHEH iXxaTu 3 HAMN Ha NepeaHbLOMY CUAIHHI», - CKa3aB 4
nenosi. «Ta ni3bTe X, HapewTi, y uto gosbaHy MalnHy! - KPUKHYB Aef, SKOMY BXe
ypuBaBcs Tepneub. - Cyyka i eBpen noigyTb 33a4y, xiba Tam Mano micusa ona Hux
060x?» YeCcHO Ka)Ky4dun, Tam 6yno Mano mMicusa n gng ogHoro. «Lo »x pobutn?» -
cnuTaB repomn, 6o084Mcb HabNM3INTUCA A0 MawmnHK, Aok Cemmi ensic MnagLwnin-
Mnagwmnin rpms 0o KpoBi CBOro XBOCTa Ha 3a4HbOMY CUAIHHI.

KHura MNMoeToptoBaHux CHisg, 1791

AHKenb [. Ai3HaBCA NPo WacAnBY 3BICTKY, KOJIN NpU3eMeHi aKpa3 NnposBagunsin CBOK
HediNnbHY cnyx6y.

«HamBa)knueiwe - nam’aATaTn», - 3BepTaBca pepmep-HapkonenTuk Aione C. oo
rpoMagmn, KoTpa po3TallyBasiaca TyT-Taku Ha noAyLwKax y Noro BiTasbHi. (BipHi
npu3emaeHoi cMHarorn MaHapyBsaim Big OA4HOI0 KOHrperaHTa A0 iHLWOoro, 3MiH4YK
Micue MONTBU WwocyboTn).

«MamM’aTaTn Wo?» - nepenuTas WKiNbHUN y4uTens Laguk M., 3 KOXKHMM C/10BOM
36uBaro4n foBKOJIa cebe XMapu XXOBTOM0 KpenasHoro nuy.

«Lle He Mae 3Ha4eHH4, - NnpoBaaus Liasb, - 30BCiM He Mae. [0N10BHe - B3arani
nam'aTaTun. Lle NpoCcTo akT naM’aTaHHA, NnpoLec NnamMm’aTaHHSA, BU3HAHHSA HaALlOro
MUHynoro... Cnoragn - To Mmani MoNnUTBU A0 bora, AKLWOo uwe My BipuMo B TaKi pedi...
[ecb LWOoCh NMpo Ue BXe CKa3aHo, 34aeTbCs, CKa3aHo... LLlonHo A TpuMaB nanbus Ha
uUnx pagkax... NMpucaratocs, WonHo g 6a4me Len BUcNiB. XTocb bayme gecb Hally
KHury MuHynoro? XsnanHy ToMy s MaB y pykax nonepegnHinn Tom... OT Xe X JlanHo
akel.. XToCb NigKa)ke MeHi, Ha YoMy S CMUHMBCA? Hy OT, 9 B)XXe 30BCiM 3anJyTaBcs i
36uBCSH, y CBOIN XaTi s 3aBCiam BCe 3iMNcCyo».

«MaM’aTb, - NnigKa3ana BiYHa XanibHuusa LWanpa, oaHak Lignb 3HeHaubkKa rianboko
3acHyB. BoHa noTopcana voro n npowenoTina: - NaM’aTb».



«Ara, oCb fie MU/, - NPOAOBXXNB BiH, peTesIbHO NepeTacoBy4YM Kyny rnanepis Ha
KpuLLi cBoei Kadhenpun, KoTpa HacnpasAai byna KoONncb KNiTKOO OJ19 Kyp4YaTokK. -
Mam’'aTb. NMaM’'aTb | BiaTBOPEeHHS. | CHK, 3BiCHO. Xiba Halle HeCcnaHHSA He e
iHTeprnpeTauieto Hawmnx cHiB? | xiba CHX He e iIHTepnpeTaLieo HAWOro HecnaHHA?
Kono 3 kin! CHu, Tak? Hi? Tak. Tak, agxe ue nepwa CyboTa. lNepwa B uboMy Micaui. A
AKLWo ue nepwa CyboTa Micsaus, TO MU MOBUHHI BHECTW OOMOBHEHHSA B Hawy KHUry
MNosToptoBaHMx CHIB. Tak? XTO HaBa>KUTbCA CKa3aTwu, LLO s BCe 3HOBY 3incyBaB?»

«Y MeHe ByB COH, LiKaBiWNn, HIXX yCi peluTa 3a Ui ABa OCTaHHIX TUXXHi», - CKa3ana
Nlinna ®©., cnagkoeMuusa Hannepworo nNnpu3emMaeHoro, KoTpun 3pikca Benukoi KHurn.

«Yynoso», - npomosuB Aignb, gictato4dm yeTeepTuin ToM KHuUrm lNMosTtoptoBaHmnx CHIB i3
caMopobHOro Koes4yera, KOTpuin Hacrnpasai OyB APOB'AHOO MiYYH0.

«$5 TakoXX BaymB CHU, - LOKNHYB LLnonMm, - i HaBITb KilbKa».

«| M@Hi CHUTbCHA TOWM CaMUM COH», - MNiAXONUB AHKENb.

«4ynoBo, - 3HOBY cka3as [ignb, - MMHE 30BCiM Masio 4acy, i MM 3aKiHYMMO LeNn ToM!»

«Ane cnepuy, - Haragana nowenku WaHaa, - MM NOBUHHI NpUragaTn 3anucu
OCTAHHbLOI 0O MiCALLA».

«Ane cnepuwy, - npoMmoBuB Lionb, BXoos4u B posib pabuHa, - M1 NOBUHHI NpuragaTtun
3anMcm OCTaHHbOro Micaus. Tpeba NoBepHYTMUCA Ha3ag, wobu pyxaTncs snepen».

«Ane WBWAKO, - CKa3aB LWWnonm, - 60 9 3abyny. Y3arani AMBHO, WO A Nam’ATalo BCe ue
TakK OOBro».

«BOHO TpmBaTMMe sIKpa3 CTiJIbKN, CKiIJIbKN 1 MOBUHHO TpuUBaTu», - Bignosina Jlinna.

«BOHO TpmBaTUME AKpa3 CTiNIbKWN, CKIIbKN N MOBUHHO TPUBATU», - MOBTOPUB Lignb i
CTep PYyKOo Nopox 3 0b6KNaguHKN BaXXKKOro MaHYCKPUMTY B LUKIPAHIA onpasi. BiH
PO3ropHYB KHUTY 6M>X4ye A0 KiHUSA i, B3ABLWM A0 pYK CPibHY yKa3Ky, KOTpa HacnpasAi
Oyfla 0N10B’AHUM HOXKEM, 3aX0AMBCHA YNTATU PeYNTaTUBOM, TOPKAOYNCh KIHYNMKOM
Jle3a caMoro cepus npu3emMsieHUX Mpin Ta CHIB CBOIX CJ/1yXadiB:



4:512 - CoH npo cekc 6e3 60nt0. HoTUPKU HOYi TOMY MEHI CHUIOCH, WO CTPINKN
roAVHHWKa NagatoTb, HEMOB AOL i3 LLleHTPa BCECBIiTY; A 6aynna micaub, nodibHun oo
3eJ1eHOro oKa, CHuJa npo A3epkKasia Ta KoMaxX i NPo KOXaHHSA, KOTpe HIKon He
3aKiH4nTbCA. Lle 6yno Big4yTTa HE NOBHOTU, SKOI 1 Tak noTpebyto, a BiACYTHOCTI
MYyCTOTW. | COH LUen 3aKiHYMBCA, KOJIN MiA MYy>X YBINLWLOB Yy MEHe.

4:513 - CoH Npo Te, K aHrenm CHATb Npo NtoanHy. Lle ctanocs, Konu g gpimas no
obifi, i MeHi HacHunaca gpabuHa. Mo ii cxigusax yBi CHi Bropy N BHU3 N1a3nN aHIenu.
Oui B HUX 6ynn 3anloLWeHi, BOHM BaXXKO0 1 YpUBYaCTO AMxXanu, a ixHi kpuna 6escuno
3BUCann goHnsy. lNMpoxonaym, 1 HaWTOBXHYBCA HA OQHOIMO CTaporo aHrena i Cnojsioxas
noro. BiH HaragysaB MOro Aifa, KOTpUW NoMep MUHYJIOrO POKY, MOJIAYUCH LLLOBEYO0pa,
wobn nomepTn yBi CHi. «O, - CKa3aB MEeHi aHres, - T XX MeHi LWOWNHO CHUBCS».

4:514 - CoH Npo NoAiT, HaCTINIbKK X AYPHUW, K i CaM NONIT.

4:515 - CoH npo BanbC Ha 3abaBgi, 3nnAaHi n 3abasy.

4:516 - CoH npo 6e3TinecHnx ntaxie (46). 9 He 3Hato, YN BU Ha3BETE L& CHOM, YK
crnoragom, TOMy L0 Le crnpaBai cTasocs, ane g ToAi cnas i 6a4yme KiMHaTY, Y AKin 4
onJlakyBaB CMepTb CBOro cumHa. Ti 3 Bac, XTo OyB TaM, naMm’aTaloTb, SK MU CULiNn
MOBYKMW i iNN Nuwle CTiNbKW, CKiJIbKM Hanexasnocs. 3raganTte, 9K NTawka Toai npobuna
BIKHO 1 ynafa Ha AONiBKY KiMHaTW. 3raganTe, Ti, XTo Tam OyB, K BOHa Tpinana
KpUabUaMU nepen CMepTHO | K 3a/Mwnia Ha A0NIBUI Kallo)XKy KpPoBi, Konu ii 3abpanu
reTb. Asle XTO 3 BaC NepLnM NOMITMB BiACYTHiIN 06pa3 NTallKM, SKUA 3aNMWLNBCA 3a
BiKkHOM? XTO nepwmnmM nobayms TiHb NTALLKN, KOTPY BOHa 30CTaBuaa TyT, TiHb, WO
KJl0Basla 40 KPOBi Masbli, AKi Ha Hei BKa3yBajn, TiHb, KOTpa bysa Kpawum AOKa30M
iICHYBaHHA NTalWKW, HiX caMa NTawka? XTo byB ToAi 3i MHOIO, KOJIN A OMNJIaKyBaBs
CMepTb CBOr0 CMHA, KOJIX S MOXOBAaB MTalUKy BJAAaCHUMWU pyKamMn?

4:517 - CoH Npo 3aKOXaHiCTb, Wb, cMepThb | N110b6OB. 3QaBasocs, WO Len COH Tpuae
roanHamun. Xo4a BiH WOAHSA 3aMae e N'aTb XBUJINH - BIiATOAI, AK 9 NPUXOLXY 3
Mons N MoKM MeHe He po3byasaTb 06igaTn. MeHi CHUTBLCA Neplua 3yCcTpiy i3 APY>XXKNHO
N'ATAECAT POKiB TOMY, i BCe BigbyBaeTbCA Tak, 9K Tohi. Jani MeHi MapuUTbCA Halle
BeCiNAA, i 1 HaBiTb MOMi4ato C/IbO3MN rOPAOCTI Ha 061n44i cBoro baTbKa. Yce To4HO
TakK, 9K ToAi. Anie NOTiM MeHi CHUTbCSA MOS BJlaCHa CMepTb - barato XTo Kaxke, Wo ii
nobavynTn HEMOX/INBO, ane B MOBUHHI MeHi MOBipNTU. MeHi CHUTLCH, WO A NeXy Ha
CBOEMY CMEPTHOMY JI0XKi, @ MO APYXUHA KaxKe, WO obnTb MeHe, Xo4a AyMae, Lo S
He MOXY ii 4yTW. Ane s BCe 4yl0 1 4Yy10, IK BOHa Ka)ke, Lo Hi4Yoro He xoTina 6 3aMiHnuTK
y CBOEMY XUTTi. Y TOM MOMEHT MeHIi 31aeTbCH, L0 A XXUB y>XXe TUCAYi pasis, WO BCe



OOBKOJIa 3HAaOMe aXk 40 MUTI Moei CMepTi 1 WO BCe ue TpanaaTUMeTbCA LWe pa3 i we
pa3 0o 6e3KOHEYHOCTIi: MM 3yCTPIHEMOCS, OOPY>XMMOCS, HAPOAMMO HalIUX AiTen,
[OCArHeMo, 4Yoro JOCAran, 3a3HaeMo Nopasku, y YoMy 3a3Hasnm nopasku, -
MOBTOPIOETHLCA BCE Te caMme, i 3aBxan 6e3 »oaHoi 3MiHn. {1 3HOBY Big4yBat cebe
BHW3Y HEBMNMHHOIO KOJ1eCa, a KO/ Big4vyBato, LLO MOi O4i 3aKpunBae CMepThb, 9K Te i
NMOBUHHO ByTKn, 9K Te 1 Byno BXXe TUCAYi pasiB, TO NPOKMAAIOCS.

4:518 - CoH Npo BiYHUN pyX.

4:519 - CoH Npo HU3bKI BiKHa.

4:520 - CoH npo 6e3neky Ta MUp. MeHi CHMIOCH, WO A BUALWOB i3 Tifla Yy>XUHKN. BoHa
hana MeHi XUTTS B MoTaeMHIin MICUMNHI, faneko Bif yCbOro, WO MeHi foBesocH,
nigpocTtatuun, bauntn. Ogpasy X Nicag MOro Hapoa>XeHHsA BoHa, wob 3bepertu
NMPUCTOMHICTb, Nepefasna MeHe Mo MaTepi, @ Mosi MaTu CcKasana in: «[aky. Tn
Japyell MeHi CMHa - OAapPYHOK XUTTA». | Yepe3 Te, Wo A BUALLOB i3 Tisla YyXKMUHKN, A He
BiAYyBaB Tifla MaTepi, 4 obinmaB ii 6e3 copomy, a TinbkK 3 N106OB'10. | OCKINLKN 9 He
noxogms i3 Tina moei maTepi, moe Ba>kaHHsA noBepTaTUCA JoaoMy He Byno 6a)KaHHAM
MoBepTaTUCA A0 Hei, i A 3aBXXAN FOBOPUB il «MaMO», Malo4Yn Ha yBa3i TiJIbKN «MaMO».

4:521 - CoH npo 6e3TinecHunx ntaxis (47). Y uboMy CHi, aKninn g 6avy woHoYi, HaaBopi
3anafaloTb CYTIHKM, @ 9 KOXatcsa 3i CBOe XiHKOo, TOBTO 3i CcBOElO CrpaB>XXHbOIO
XKIHKOI0, 3 KOTPOIO 51 OOAPY>XKEHUNI OT y>Ke TPpUAUSATb POKIiB - BU BCi 3HaeTe, K A nbnto
ii, 9 cTpaweHHo ii nobnto. Macaxkylo in cTerHa, TArHyCca pykamm BuLle - 4o Tanii,
XXMUBOTA, TOpKat ii rpyan. Mos xiHKa Hag3BMYaMHO KpacuBa, BU BCi Le 3HaeTe, i BBI
CHi BOHa TaKa X KpacuBa. | Todi 8 onyckato nornsag Ha CBOi pyKW Ha ii rpyasx -
3HOLUEHI, HeYYT/IMBI YOJI0BIYi PYKMN, NOMepexxaHi BeHaMu, cnabki n TpeMTnuei - i B Ty
MUTb NpUragyto, - He 3Hato YoMy, aje e TpanasaeTbCs WOoHOoYI, - 4 Nnpuragyt ABOX
Binnx NTaxie, AKNX MO MaTu NpuBe3Nna MeHi 3 Bapwasun, konum a 6ys iwe anTnHow. Mn
[03BOSINAN iM NliTaTn NO BCbOMY OYAUHKY 1 CigaTu, Ae BOHU e 3abaxkatoTb. 4
npuragyto, aK AUMBUBCSA HA MaMUHY CMNHY, KOJIM BOHA roTyBasia MeHi ie4HIo, i K
nTaxuv ciganu in Ha nnedi, a ixHi 43606k Bynn Tak 6amM3bko 6ing ii Byx, Ha4de Mann
PO3MOBICTU i Tae@MHUUIO. MaTn NOTArHyslaca NPaBoo PYKOK A0 WadKnM, HaBNnoMaLKn
LUYKAKYM Ha BEPXHIN MOMNLI AKYCb 3i CNeuin, neab TPEMTAYM 1 Nepexmnaaydm, wobu
iXKa o189 MeHe He npuropina.

4:522 - CoH npo Te, AK 1 3ycTpiB cebe monoanm.



4:523 - CoH Npo TBapUH, yCix No napi.
4:524 - CoH, KOro s HIKoOJ1IM He COPOMUTUMYCb.

4:525 - CoH npo Te, Wo Mu e cBoiMun X baTbkamun. A niwoB ao bpoay, He 3HatOuN,
HaBiLWoO ue pobnto, i NornsHyB Ha cBoe Bigobpa)keHHs y BoAi. BiaBecTn nornaay A He
Mir. LLlo x To B6yB 3a obpa3s, akunm Tak MeHe nputarysaB? LLlo a8 Tak nontobus? Hapas 4
yni3HaB Moro. Yce Tak NpocTo. Y BoAi 8 nobayme obnmnyya ceoro 6atbka, a Te 06amy44a
ANBUIOCA Ha Binobpa>keHHs cBoro 6aTbKa, i Tak Aani, i Tak gani aX A0 No4YaTKy 4acis,
0o obnnyya Nocnoga-bora, 3a 4yneto Nogobo BCi MM CTBOPEHI. | 3anannnmcsa mu
noboB’to ogHe 00 04HOro, A0 BCiX HAC, CaMi 3anasinam BOrOHb, Bif IKOro CTpakaanum -
Hawa nbos byna bonicTio, Big AKOI Tinbkn nobos byna nikamu...

PeynTaTne nepepsano rynaHHsa y asepi. JBoe 40s10BiKiB y HOPHUX Kanetoxax
BBAJZIMINCA A0 KIMHATW, NepLl HiXK XTOCb i3 NMPUCYTHIX YCTUI CXONUTUCA Ha Horu. «MN
MPUALLAN BIf IMEHI MPABOCTIMHOI KOHIPEFALLII!'» - BUronocms Tom, Lo 6ys
BULLUM.

«MPABOCTIVHOI KOHIPETALI!» - nyHOIO BiAryKHYBCS MEHLLMNIA | KPSXKUCTILLWIA.
«W-w'» - 3awmkKana LWaHpa.

«4WN € CEPE[ BAC AHKEJIb?» - BiANoBiB Ha ii HaragyBaHHsA Ton, Wo 6yB BULWLKM.
«TAK, YN € TYT AHKEJIb?» - NyHOI BTOPUB NOMY MEHLUUN, KPSXKUCTILINN.

«TyT. 94 TyT, - BianoBiB AHKeNb, NiginMalo4Ynch 3i CBOEi NoayLwwKW. BiH BupiwnBe, Wo
HobpoyvyecHomy PabuHoBi 3abarkanocs ckopnuctaTucsa Noro piHaHCOBUMM NOCAYramu,
SIK TO TPANJs/IOCHA He pa3 y MUHYJIOMY, Konn 6oroyroHi cnpaBu obxoannmcs on sk
Hefeweso. - Y4M MOXXY 00MOMOrTmn?»

«TWN BYOELLU BATBKOM HEMOBJIATI 3 PIYKN!'» - BUronocuB BULLUIA.
«TW BYOQELL BATbKOM!» - MOBTOPUB MEHLLUNN, KPSXKUCTILLNA.

«Yypnoso!» - npomoBuB Lianb, 3ropHyBLUN YeTBepTUM ToM KH1ru NMoetoptoBaHmnx CHis
i 3LINHABLUNX MPU LbOMY XMapy NMuay Noro naniTypkamun. - «Lle npocTto 4ynoso! AHKenb



byne 6aTbkom!»

«Ma3enTtoB! - XOpOM BiArYKHYIMCS KOHIperaHTu. - Xanm byae Tak!»

3HeHaubKa AHKens OnoBMB CTPax CMepPTi, CUAbHILWINKA, HiIX ToAi, konn 6e3bonicHo
YNOKOINNCA NOro 6aTbKK, HiXXK KON Ha MAWHI 3abunum noro eguHoOro bpaTta 4m Koam
MOBMMpPaaN NOro AiTU, CUAbHIWWA HaBIiTb Big TOro CTpaxy, AKUN AiTKHYB NOro B
ONTUHCTBI, KOJIM BiH ynepule 3p03yMiB, L0 3HAYNTb HE XXNTK - He nepebyBaTu B
TempsaBi, He 3annwnTunca 6e3 Bia4YyTTiB - NPOCTO He iCHyBaTwn, He By Tu.

Mpun3emneHi BiTasn NOro, He NOMivarun, Wo, NOKN AHKeNa naeckananm no rnsjaeyax, BiH
naakaB. «[AsKyto Tobi, — wopa3y roBopmB BiH, NpoTe He 6yno ACHO, A0 KOro BiH Le
Kaxe. - [lyxe Tobi askyto». OTak AHKeNb OTpUMaB OUTH, a S - Npa-npa-npa npa-npa-
npagina.

3aKoxXaHicTb, 1791—1796

36e3veweHnn nuxeap AHkenb . 3abpaB Anta 0o cebe Toro X AHA BBeyepi. «OTaK,
OTakK, - CKasaB BiH, - NiginMaeMocs Ha nepwy cXoguHKy. OT M i npunwnn. Lle TBOI
nBepi. A ue Halwa aBepHa KnaMKa, i My ii BigkpneaemMo. A OTYT MU CKUAAEMO
yepeBUKU, KOJIN 3axoamMMo. A TyT BillaeMo CBin kabaT». BiH roBOpuB Tak, Ha4ye BOHa
MOrJia NOro po3yMiTu, He NigBULLLYBaB roaocy, He NPOMOBJISAB HAATO KOPOTKMUX i
6e33MicTOBHMX cliB. «OLe MOJIOKO, AKUM s Byay Tebe rogysaTu. loro nprHOCUTL
MOJIOYHUK Mopaexai, i3 AKMM T 0OHOro AHSA No3Hanomuwics. BiH 6epe Monoko B
KOPOBMU, KA, KOJIM TU NPOo Hei nogyMaell, BUABUTbLCA O0BOJIi HE3BUYAWHOK U
HECMNOKINHOI ICTOTO, OTOX Kpalle He AyMan npo Hei... Lle Mos pyka TopkaeTbCs
TBOro nmyka. OgHi noanm NiBopyki, a iHWI - 6inbLwe pobnaTb NpaBolo PyKot. A OT SKa
TN, MU L He 3HAaeMo, aj)xe TN NOKWU e cuavl i Yekaew, abu a Tebe
nepeneneHas... Lle a1 nouinysas Tebe. Tak 3aBxan byBae, ko rybamu
MPUTUCKaEeLCs A0 HYOroch i UMOKaew - MOXXYTb OyTu iHWi rybu, 4nacb woka abo we
WoCh. To 3anexunTb... Oue Moe cepue. T TopKaeLlcs A0 MOiX rpyaen CBOelo NiBOto
PYKOIO, ajie He TOMY, Lo TN NiBOpYKa, X04 i Take Mmoxe byTun, a NpoCcTo TOMY, LLO £
Tpumato Tebe 6ina ceoro cepus. BOHO pobunTb MeHe XXNBNUM>.

BiH 3p0obuB Manin KONNCKY 3 BEJIMKOI CKOBOPILAKMK, HanxaBLWw ii [OBepXYy CTapuMun
3KMaKaHMMM ra3eTamu, i NOCTaBMB ii B pPO3TYJIKY Medi, wobn HEMOBNATI He 3aBaXkan



3BYKW 330BHi. 3aCyBKY Meyi BiH 3a71LWMB BIiAKPUTOIO N CUAIB rOAVHaMN, AUBISAYNUCH Ha
Masly Tak, K Mir 6u guBnTmnca Ha xnib, Wo nomMany nigxoanTb. BiH cnocTepiras, SK
ONXaHHA Yy WBUAKOMY PUTMI NiginMae 1 onyckae in rpyaun, Sk CTUCKaTbCA U
PO3TUCKAIOTBLCA KyJlavykKK, @ 04Ka NePeKOYYTbCA B Pi3Hi 60KM Be3 XXOoAHOI BUANMOI
NPUYNHN. «MoXXNMBO, BOHa 6a4nTb COH? - AMBYBABCSA TUXO AHKENb. - A SKLWO Tak, ToAi
npo wo Moxxe 6yTn cCoH HeMOBATM? HaneBHe, BOHa CHUTb NPO CBOEe nonepegHe
XXUTTA Tak camo, AK g 6avy CHU NPO XUTTA NicAa XUTTa». Konm X BiH BUTAryBas i,
wo6b norogysatn abo NpoCcTo NoOronaaTn Ha pykKax, Ha TiflbLi Manoi YyaepHaubKnMm
TaTylOBaHHAMN NPOCTyNanun BiAbUTKM razeTtHoro wpndty: «KAMMAHIA ,3A YACTI
PYKW“ PO3MOYAJIACSA! MULLY BYAE NOBILWEHO!» a6o «3BUHYBAYEHUW Y
3rBAJITYBAHHI CO®’'HOBKA MPOCUTb Y3ATW OO YBATW, LLO NOTO MEHIC ,,BUALLOB
13-M1 KOHTPOJ1HO“, TPAFIYHO 3ATrUBJINIA HA MTNHI ABPYM P. 30CTABVB MO COBI
3ATYBJIEHOIO 48-PIMHOIO KOTA, MACTb PYOA, MOPOA KPYTNA, OOHAK KIT HE
TOBCTUN, XOPOLLOI CTATYPW, MOXXJIMBO, TPOXWN CXWJIbHUIA 0O NMOBHOTW,
BIAFYKYETbCS HA IM’'A ,METYCENAX“, HY, JOBPE - BIH XX/PHWW, 1K CBUHS. XTO
3HAMOE - MOXETE JINLLIWTW COBI». Yac Bif 4acy BiH Konuncas ii, o6 BoHa 3HOBY
3acCHyJa, i YNTaB No Hin 3niBa HanpaBo, Ai3HAK4YMUCb NPO BCe, WO NOBUHEH OyB 3HATK
Mpo Len CBIT. AKWOo X WocCb He BiabuBanocs Ha Hin, TO N 019 HbOrO HE MaJlo XKOOHOrro
3Ha4YeHH4.

AHKenNb y>xe BTpaTuB ABOX AiTen: oaHe 3abpana MxomMaHka, a gpyre - MexaHiqyHuin
MJIVH, SKWUIN, BIATOAI K NOro 3anyCcTuaun, WOpPoKy 3abmnpas y rpoMagm ogHe XuTTsa. A
we AHKeNb yTpaTuB XiHKY, TiNbKK 3abpana ii He cMepTb, a iHWMI YonoBik. O4HOro
BeYyopa, npocuaisuiu nisgHAa B 6ibnioTeui, BiH 3acTaB Ha BiTaJlbHOMY KWJINMKY nepes
CBOEI0 XaTol, Ha camoMmy LLAJIOM, 3anucky: «4 mycuna 3pobuTun Le 3apaimn camoi
cebe».

Jlinna ®. nopnanacsa B 3eMni 6ina maprapuTtok. biub-biunb 3a BiIkHOM CBO€i KyXHi
HaMarascs BigwkpsabaTn go4yncta pubHnn npunasok. LLinonm B. anBMBCA Ha CBIT Kpi3b
BEPXHIO KOJ1IBY NiICKOBOIro roAVHHMKA, 3 SKUM TaK i He 3Mir po3sy4nuTuncs. HixTo He
06i3BaBCS XXOLHUM CJIOBOM, KOJIN AHKEIb MPOYNTaB 3amnncky, i MisHiwe HiXTOo Hi4Yoro
He cKa3aB, Ha4ebTO 3HUKHEHHSA NOro OPY>XUHWN HIKOro aHITPOXU He 34A1BYBaJsIO Y1 BCi
30BCiM 3abynn, Wo BiH y3arani 6yB KOMCb OAPYXKEHUM.

«4oMy BOHa He MmigCcyHyna unmaynky nig asepi? - gusyBaBca AHKeNb. - YOMy BOHa
bopan He 3ropHyna ii?» 3anncka Burnggana Tak, gk i byab-aka iHwa, aKy BOHa KOJu-
Hebyab 3anMwana ansa ceoro 4osiosika. Tak, Hibu TamM nNucana: «Tu 6 He Mir
NoNaroAuTn ABEPHUN MONOTOK?» abo «5 He3abapoM NoBEPHYCA, He XBUONCA». oMy
30aBanioca HEBMMOBHO AVBHMM, LLO OLS KOPOTEHbKa 3anncka - «9 mycuna 3pobutu



Le 3apaamn camoi cebe» - Burnggae ToOYHiCiHbKO Tak camo: 6aHasibHO, 3BUYaAWHO, HislK.
BiH Mir HeHaBuAiTK Ty, AKa niwna, 60 BOHa 3anMwWwmnna 3anUcKy Ha BUOHOMY MicCli, a
e Mir HeHaBMAiTW ii 3a 04eBMOHY NPOCTOTY HAaNMCAHOro, 3a HENPUKpPALWEHICTb LUbOro
MaJsioro KjaanTuKa nanepy, Ha SKOMy He NPOCTyMnasio HalMEeHLOi BKa3iBKN Ha Te, WO
Lle Ba)xJIMBO, WO Le Hanbinbw 6ostoYa 3BICTKA, AKY 9 Hanucasa y CBOEMY XUTTI, Tak,
A WwBMaLe noMmpy, HiXK 3MOXKY HanucaTu Ui coBa 3HOBY. A e X NAsMM Bif 3aCOXINX
cni3? [le KpMBU3HaA NOYEpPKY Bif TPEMTIHHA PyK?

Ane KonuwHsa gpyxuHa byna noro HannNepLwmnMm i eAMHUM KOXaHHAM, a MeLLKaHLUi Tiei
Bboroi rpoMmaan 3a3Bmyanm npowanm Tux, Koro awbunmn, Tomy AHKenb 3mMycms cebe
3pO3yMiTH ii abo NpMHaNMHi BAaTW, WO po3ymMmie. binblue HiKoN BiH He ocyauB ii 3a Lo
BTe4y 0o KueBa, 3a Bif'i34 i3 npnbynmm Bycatmm BOpoKpaToOM, KOTPOro npucaanu
po3caigyBaTun NOro X, AHKens, CyaoBy cnpaBy; TOM YAHOBHUK, HaneBHe, Noobiuss in
Kpalie manbyTHe, cKkasasLin, Wo 3abepe ii Big yCix LMX KAOMOTIiB KyAUChb, Ae
3aTUWHiIWe, e He NoTPibHO AyMaTw, Ae HIXTO He BUMaraTuMe 3i3HaHb, e Cy[0Ba
TAraHMHa 3aKiH4nMTbCA. Hi, He Te. MNMpunynHa 6yna B camomy AHkeni. BoHa xoTina 6yTtn
6e3 Hboro.

HacTynHi TUXKHi BiH 3Marascs i3 coboto, BUKMOA4Y1 3 FOSI0BU OYMKU NPO Te, K
YMHOBHWK Tpaxae Moro XiHKy. Lle morno 6yTu Ha nignosi KyxHi, cepepn po3KngaHoro
Ha4YMHHSA. ABO HAaBCTOSYKM, KON BOHA B CaMuX nuvwe naH4yoxax. A6o NpoCcTo Ha Tpasi
nepeg ixHiM HOBMM BeNUKUM ByanHKoM. BiH yaBAsAB, sK BOHa CTOrHe Bif 3a40BOJIEHHS
TakK, 9K BOHa HIKOJIN He CTOrHasla Ansa Hboro, Big4vyBaB Ti NecToLli, iKi BOHa NOMY
HiKoNn He gapyBasa, 60 YAHOBHUK BYB MYy>X4YMHOIO, @ BiH, AHKENb, HUM He ByB. «4Hn
BOHa CMOKYe MOro neHic? - 3annTtysBaB BiH y cebe. - A 3Halo, Wo BCe ue TiNbKU AypHi
OYMKWN, yaBHI 06pa3un, 9Ki MOXXyTb nuwle 3aBaasaT 6010, NpoTe 9 HE MOXY
3BiIbHUTK cebe Big HMUX. A KON BOHA CMOKYe MOoro neHic, 60 Mmycntb Tak pobuTu, Wwo
ToAi pobuTb BiH? YK BiH 3abupae in Bonoccsa 3 06anyys, abu kpawe ii bavynTtn?
HaneBHe, TopKaeTbCs ii rpyaen. A Mo)ke, BiH Npu LbOMYy AyMae Le NMpo Korocb? AKuio
Tak, To 9 B6'10 MOro 3a ue».

Ycqa rpoMaga nponoBxyBasia cnocTepiraT 3a HUM: Jlinna gani nopnasacsa B 3eMi,
Biunb-biunb Tep npunasok, LLINonm Hamarasca BUMIpATU MiCKOM 4ac. Toai AHkenb
3ropHYB UMAYNKY Y (hOpMi CNb0O3UM, 3aX0BaB ii Yy CBOEMY Mid)XaKy 1 3aMLLO0B
nocepenunHun. «A He 3Hato, Wo pobnTtu, - nogymas BiH. - HaneBHe, BapTo BOUTU cebe».

BiH Binblie He Mir BUTpUMATK Le XUTTSH, ajle Tak CaMo He 3Mir 6u BuTpmmaTin m
CMepTb. BiH HE Mir mMorognTmUCa 3 AyYMKOIO, L0 NOro XiHKa KOXaTUMETbCS 3 iHWNM,
ajle Tak CaMO He Morog)kKyBaBCs Ha MOBHY BIACYTHICTb AYMKWU. A WOO0 UNOYKKU, TO



AHKenb He Mir 36epiraTwn ii, ane n He MaB CUAN 3HUWKNTY. BiH cnpobyBas ii 3arybuTn.
3annwas 3anucky 6ina CBiYHKKIB, WO Makaan BOCKOM, YKNOAB MOMiXK MaLy KOXHOI
MNackn, 3annwas cepef po3KMAaHUX Nanepis Ha CBOeMy CTOJ1i, cnoAiBat4mnchb, Wo no
NOro NnoBepHeHHi BOHa 3HUKHe, - AapeMHo. BoHa 3aBXaun 3Haxogunacs. Toai AHkenb
cnpobyBaB BUTPYCUTMU ii 3i CBOEI KULLEHI, CMAAYN Ha NaBoYLi nepen OHTAHOM i3
PO3MNpPOCTEPTOI0 PYyCasIKO, OAHAK KOJIN BiH 3HOBY CAMHYB Y KULLIEHIO MO XYCTUHKY,
unaynka sce we byna Tam. Togi BiH 3aKks1aB HelO CTOPIHKN HanbinbL HEHaBUCHOIO
nomy pomaHy B 6ibnioTeni, NnpoTe 3a KiNbkKa AHIB 3aNnUCKa BUPUHYA MiXK CTOPIHOK

O Hiei 3aXiAHOI KHUXKWN, AKY, KPiM HbOro, HIXTO 3i BCiei rpoMaaun He 4YuTas - Nicns
LbOro N Ta KHUXXKa CTasa AHKeNo Ha3aBXaAn orngHot. AK BiH He Mir CTpaTUTU CBoe
XXUTTSA, TaK | HE MIr yTpaTUTKU 3apafn CBOro XUTTA Ty 3anncky. BoHa n gani
noBepTajiaca A0 HbOro. BoHa 3anuwanacs 3 HUM, K NOro YaCTUHa, K Noro Kapb,
noro pyka abo Hora, BOHa 6yna 3 HUM, Y HbOMY, HUM CaMUM, MO0 3aKJIMHAHHAM: « 4
Mycuna 3pobuntn ue 3apaan camoi cebex.

3a cBoe XUTTA AHKeNb CTiNIbKW BCbOro 3arybus: gpibHi umaynku, KnoYi, pyykn,
OKYNaApW, FOOUHHNKWN N HaBiTb COPOYKUM Ta KiNlbKa CPiBHMX HOXIB | BUOenok. BiH
nmwmnecsa 6e3 YepeBuka, CBOIX y06s1eHUX 0NanoBUX 3aNOHOK (PyKaBn NOro
MOJIMTOBHOIr0 BanaxoHa NpM3eMIeHNX 3aBXON Teninanmca He3acTibHyTuMn), ytpaTmnse
Ti TPW POKKU, AKi NpoBiB No3a TpoxmumbpoaoM, MiNIbMOHW iAen, SKi MaB HaMip 3anucaTu
(meski 3 HUX 6ynn BCyLiNb OpUriHaibHi, @ iHWIi - NOBHICTIO 6e33MiCcTOBHI), No36yBCA
BOJ10CCS, AOCTaTKYy, nnwmnecs 6e3 06ox 6aTbKiB, 000X AiTEN, XKIHKK, WACTH B rpi Ha
rpowi - 6inbLoro, HiXX Mir 6u nepepaxyBaTu. AHKENb HaBITb YTPATUB CBOE iM'A: agxxe
00 cBoei BTedi 3 rpomaaun BiH 6y CacpaHoM, Tinibkn CadppaHoM Big caMoro
HapPOA>XEHHSA N 40 NOro NnepLoi cMepTi. 3aaBanocs 6, HeMae Hi4oro Takoro, wo 6 iwe
BiH Mir 3arybuTtun. Ane Ta 310WacHa unaynka He 3HMKasla Tak CaMo, K He noauwanm
noro obpas po3nNpocTepToi Nepen iHWKUM XIHKK 1 AyMKa, L0 Hankpalie s Noro
XUTTA 6yno 6 i3 HUM NOKIHYNTN.

Ho cyny Axkens (toai we CagpaHa) yci nobunun. BiH 6yB npe3naeHToM (CKapbHUKOM,
cekpeTapem i egnHUM nanosukom) Komitety obpux i KpacHUX MucTeuTB, a TakKoX
3aCHOBHUKOM, BaraTopa3oBuM rosloBOK Ta eAUHUM yuntenem LLKonan Bncokmx YyeHs,
wo BiabyBana 3acigaHHA B NOro xaTi i eAnHUM y4HeM sKoi byB BiH caM. CiMm's BxKe
3BUKJa A0 NUWHKX 06iaiB Ha NOro YecTb (AKWO TiSIbKM HE 3a NOro NMPUCYTHOCTI) i Ao
TOro, Wo XTOCh i3 baraTwmnx YieHiB KOMITETY 3anpoLlyBaB MaHAPIBHOMO XyAOXHUNKA
BUKOHATW NeH3NeM Noro, dHKens, nopTpeT. Yci nopTpeTn Bynm Ha AMBO
nignabysHnubknMu. BiH yciMm nogobascs, yCi noro o60>XHI0BaAKu, NPOoTe Maxe HiXTOo
He 3HaB. BiH HaragyBaB KHUMXXKY, 1KY KOXKEH X0TiB 61 MaTu, Npo aky Gaxkanocs
rOBOPUTU, NPOTE AKY HIXTO He YATaB, HAaBiTb PEKOMEHAYIO4YU NPOYNTATH ii IHLWINM.



Ha nopany cBoro agBokaTa Icaaka M., Wo Kpec/anB pykaMmu B NOBITPi 3HAaKW OKJINKY 3
KOXXHUM CKNaAoM, AKNI BUiTaB i3 NOro ByCT, AHKeNb BM3HaB cebe BUHHUM B yCix
HaBIiLWAHMX Ha HbOIro BMNagKax 3/10BXXWUBaHb, CMOAiBalO4YnCh, WO Le SKOCb NMoserwnTb
MPUroToBaHy NMoMy Kapy. YpelwTi noro no3baBmam nMxeBapcCbKoi NiLeH3ii. A TakKoX
aedyoro 6inbLoro, HiXk nibeHsida. BiH yTpaTue cesoe aobpe iM’s, Wo, AK KaXKyThb, ilWe
ripwe, HiXK yTpaTntn gobpe 340poB’a. [epexoxXi Npe3npsneBo CKaanancsa noMmy BCig,
LUNMISAYM LLOCh Ha 3Pa30K «0TO HEerigHUK, BpexyH, 3aupus, po3nyTHUK». Noro 6
HEeHaBWAINN 3HAYHO MeHLe, Kb nepen TMM Tak He nwbunn. Ane nopyu i3
baratonunkum PabuHom i Codp’toBKOto BiH 6yB 0OAHUM 3i CTOBNIB FrpOMaan - HEBUAUMOIO
OMopoto, TOMY BOAHOYAC i3 NOro NnoraHbbaeHHAM yCi Big4ynM HENEBHICTb, NYCTKY.

CadhpaH BellTaBCs OKOMINLEIO Bif cesa o cena, Nnpobasnsfo4Yncb BUNagKoBMMU
3apobiTKamMun K y4ynTenb Teopii Ta NPaKTUKN rpyn Ha apdikopai, nappyMmHnin
KOHCYJ/IbTaHT (Npn LbOMY A0BOAWJIOCHA MPUKNAATUCA FAYXUM i cninum, abn
KoMneHcyBaTn bpak nobpux pekomeHaauin). BiH HaBiTb cnpobyBaB BuaaBaTu cebe 3a
HapPOAXKEHY MiJ HeLWacanMBo 30pe BOPOXKY: «5A He byay bpexaTun BaM, Kaxkyuiu, L0
ManbyTHe obiyse baraTto gobporo...» BiH NpoOKMAaBCA WOPaAHKY 3 TBEPANM HaMIpPOM
pobunTm BCe NpaBUSIbLHO, CTaTK XOPOLLOK 1 LinecnpsamoBaHo ocoboto, BpeLlTi, Xo4 AK
MPOCTO L& HE 3BYYasio i AKUM HEMOXXJINBO Ba>XKKUM MOTIJ10 34aTUCS, CTaTU WaC/INBUM.
OfHak WwoaHsa Noro cepue rnocTyrnoBo OMycKasocs 3 rpyaen Ao wiyHka. Nepen
obigom AHKenesi NoO4MHaNO 30aBaTUCH, LLO BCe nae He Tak abo Lo BCe NPOTU HbOrO, i
TOAi MOro 3aTonoBasio Ba>kKaHHA 3aNUWNTUCA Ha caMoTi. [lo Be4yopa TaKk i
Tpanasaa0Cca: BiH 3a/7MWIaBCA CaM Ha CcaM 3i CBOiM ropem, 3i ceoeto 6e3npnynHHO0
BWMHOO, CaM Ha CaM i3 CaMOTO0. «5 He CyMy10, - TOBOpUB BiH c0bi. - 1 He cymyto». Tak,
Ha4e BipuB, LLLO O4HOro oHA nepekoHae cebe. Abo 06aypuTb. ABO NepekoHae iHWKX,
60 egunHOLO pivyto, fKa ripwa, HiXK By T CyMHUM, € YCBIAOMJIEHHS TOro, WO iHLWi
3HalTb, K TOBi CyMHO. «§ He cymyto. S He cymyto». loro »xunTTsa Tomi Morfio ctatu
MPOCTO HEMMOBIPHO LWACAUBUM, ag)xe BiH N0YyBaBCSA OO0CKOHaN0 6ifot0 MOPOXKHLOKO
KiMHaTO. AHKeNb 3aCUHaB, a NOro cepue nexxano 6ina HiXKOK NiXKKa, HeEMOB
yyfoepHaubkKa AOMAalLHA TBapuUHa, KOTPa He Masia 3 HAM HIYOro CnisibHOro. A WopaHKy
BiH 3HOBY 3HaxX04MB MOro B wWadui cBoei rpy4HOI KJITKX 1 BOHO CTaBasio TPOLUKU
Ba)>K4MM, TPOLLUKM cnabiunm, npoTe BCe wWe NpoaoBxyBano butuca. A oo obigy noro
3HOBY 3Marano 6a)kaHHA CTaTW KUMOCb iHLWNM, KUMOCb iHLUWUM, KAMOCb iHLINM i
neiHge. «5 He cymMylo».

Yepes Tpu pokun 6iyKaHb AHKeNb NOBEPHYBCSA B rpoMany, - BpeLwTi, S € XXUBUM
AO0Ka30M, L0 BCi, XTO KOJIUCb MilLOB, PaHO 41 Ni3HO NMOBEPTaOTbCA, - XXNB CObi
TUXEHbKO, 9K NPU3eMJIeHa 0TOPOYKa NPaBOBIPHOr0 TPOXMMOPIACLKOro pyKaBsa, i
HOCMB OTY CTPaxiT/ANBY paXiBHULIO Ha 3HAK CBOEi BE/IMKOI BUHWU. BiH cTaB AHKenem, 60
TO 6yno iM’ YAHOBHUKA, 3 SKUM YTEKJ1a NOro XiHkKa, i NpocmB ycix, wobun noro dinbLie



HIKOIN He KNukanu CagppaHoM (X04 i 4yB, SK Le iM’a TO TYT TO TaM 3J/iiTae 3 BYCT 3a
MOro cnnHoto). baraTo KOMNLWHIX KieHTiB 3HOBY noTpebyBasan NOro nocnyr, i, Xxo4a
BOHW BiAMOBUINCSA CrsladyBaTWU CBOI KONMLWHI 6opru, He3abapoM BiH 3Mir LiJIKOM
MPUCTOMHO BAIAWLTYBATUCA Ha TOMY XX MiCUi, Ae N HApOoOUBCS, - K Lie HaMaratTbCs
3p0bunTK BCi BUFHaHL,.

Konu noan B HOpHUX Kanesaxax gasam oMy AUTUHY, BiH BiA4YYyB, WO TakKoX MoAibHMN
00 HEMOBJIATU, TaKOXX Mae WaHC NpoXxuntn 6e3 copomy, 6e3 Toro, wob wKkoaysaTu 3a
Hepobpe NPOXUTUN LWIMAT XUTTSH, WAHC Big4yTn cebe HEBUHHUM, MPOCTO 1
HEMOXXJIMBO WacamemnMm. BiH nas manin im’'a bpifg, 9K Ha3nBanu pivky ii ANBOBUXKHOIO
HAPOLXXEHHS, | MOYEnMB i Ha LW TOHKY CTPiYeYKYy 3 MaJieCeHbKOI paxiBHUYKOIO,
abu BOHa HIKOMIM He no4vyBaJslacsa 4Yy>KOok Yy CBOIN CiM'i.

Mos npa-npa-npa-npa-npababycsa nigpocTana, HiYOro, 3BiCHO X, HE MaM’ATatoun.
HixTo Hi4oro in He po3noBigas. AHKeNb NpUAyMaB iCTOPIO NMPO PaHHKO CMepPTh ii
MaTepi - 6e360iCHY KOHYMHY MiA Yac NoOoriB - i BiANOBiAaB Ha YAC/IEHHI 3aNUTaHHS
Manoi Tak, wob 3aBaaBaTy in AKOMora mMmeHLe 6ont. Le X ii MaMa gana in ui KpacuBsi
Be/IMKi BYLWIKa. Lle ) ycnagkoBaHUM BifL MaTepi NOYYTTAM ryMopy Tak 3axonsoBanmncs
B Hin yci xnonui goBkosa. BiH po3nosigas bpig npo NiTHI Nogopoxi, y AKi nyckanmcs
KOJICb BiH i MOro Apy>XnHa (Npo cKkanky, ska 3abunacsa B Kosneco ii Benocunena y
BeHeuii, npo ii nopTpeT, AK1in BiH HaMaitoBaB YepPBOHUM onliBLLEM Bing BUCOKOro
doHTaHa B Mapwi), NnokasyBaB Manin NO6OBHI NNCTN, AKi BOHN NOCUIaAN O4HE
oaHoMmy (Ti, wo 6ynu Big maTepi bpiag, BiH caM Nncae nepen TUM NiBOKO PYKOID), i
BKJ1afaB AiBYMHKY CraTW, PO3MOBiAatlo4M i pi3HOMaHITHI icTopii Npo ixHe gaBHe
KOXaHHS.

«To byna noboB 3 Nepworo nornaay, AHKenb?»

«$l 3aKOXaBCs y TBOKO MaMy Lie 00 TOoro, 9K nobayms ii - nMwe novys ii 3anax!»

«P0O3KaXXn MeHi e Pa3, AK BOHa BUrJidgasia».

«0TaK, 9k Tn. Kpacmsa, 3 pi3HuMu, K i B Tebe, oynma. OgHe byno bnakuTHe, a apyre
- Kape, y Tebe Taki cami. Y Hei 6ysinm TBOI MiLHI BUAMLI 1 TBOSA M'sIKa LUKipa».

«A 1KY KHV>XXKY BOHa Hanbinblie nobuna?»

«KHUry ByTTS, 3BiCHO X».



«BoHa Bipuna B bora?»

«[Mpo ue BoHa 6 MeHi Hikon He cKa3ana».

«A B Hei bynn goBri nanbLi?»

«OTaKOIi-OT OOBXUHWN».

«A HOrnN?»

«AXK OTaKi».

«Po3Ka)n MeHi, K BOHa AMyXxajia Ha TBoe 06/1m44s, nepuwl HiXX nouinyBaTn».

«Came Tak i 6yno. BoHa gmyxana Ha Moi rybu, konm 3éupanacsa MeHe uiflyBaTn, Haye 4
AKacCb Ay>Xe rapsya CcTpaBa, Ky BOHa 3bupaeTtbca 3'ictu!»

«To BoHa byna kymegHa? KymegHiwa, HiXX 97?7»

«BoHa 6yna HankyMeaHiWwoo JIANHOK Ha CBITi. TOYHO TaKo, AK oue Tu».

«BoHa byna kpacnsow?»

Lie 6yno HeMuHy4e: AHKesb 3aKOXaBCA Y CBOK XiHKY, KOTPOi Hikosinm He 6a4umB. BiH
MPOKMAaBCA BHOYI, WOO Big4yTK Bary ii Tifla, aKe He nexxasno Ha NiXXKKY Nopy. i3 HUM,
00 HaMeHLWKnX geTanen naMm’stas 3BUYHI XKeCTU, SKMX BOHa HiKON He pobuna,
CyMyBaB 3a BiCYTHbOIO Baro ii BiACyTHbOI PyKM Ha NOro HaATO CrPaBXXHiX rpyasx,
Wwo pobuno noro ygiseubki cnoragu we 6isbll NepekKoHANBMUMK, a Noro 6inb - iwe
CUNbHIWNM. AHKesb BiAYyBaB, WO BTPATUB ii. BiH Taku ii BTpaTuB. YHOUI BiH
rnepevYnTyBaB JIMCTUN, KOTPi BOHa NOMY HiKOJIN HE Nucana:

«Hanpopoxx4ynm AHkesnto!

S1 He3abapom NoBepHyCs AO0AOMY, TOX Tobi HE BapTO TakK 3a MHO HyAblryBaTW, Xo4a
MEHi N NPUEMHO 3HaTU, 9K T Ha MeHe 4YeKael. T TakKun AypHEHbKUA. Tn ue 3Haew?
Tw 3Haew, aSKUn T aypHeHbkun? Moxe, g Tebe 3a ue n nwbno, 60 cama Taka X



AYPHEHbKaA.

TyT [OBKOJ1a NMpeKpacHo. HacTiNnbKn NpekpacHo, HaCKisibKu TK 1 noobiuss, Wo BOHO
Tak byne. Jlioanm oobpi 4O MeHe, | XapyyloCcs s TaKoXX He3ne, Npo LWo 3raayto nuwe, 60
3Hato, 9K T 3aBXAW xButoewcs, abn g nbana npo cebe. MeHi BeaeTbcs pobpe, He
Typbyncs.

Tebe TyT cnpaBai bpakye. A Hyabryto 3a Toboto Manxe HeMMOBIPHO. LLLOXBUANHN
LWOoAHA 8 AyMato, Wwo Tebe TyT HeMae, - Lue Manke BbnBae meHe. YTiM, yKe CKOpPO MU
bynemo pa3omMm, i MeHi BXe He Tpeba byae HyabryBaTu N AymaTwy, WO Te, WO BCE, 4Oro
TyT 6pakye, ue nuwe Te, 4oro TyT Hemae. LLloBe4yopa nepepn CHOM S LiNy0 CBOKO
NoAYLKY N ySBASAKO, WO TO TU. 9 3Hat0, WO T HaneBHe pobuw wock nogibHe. Tomy i 5
pobnto ue, 3ragyto4m npo tebex».

Nomy male BaaBanocs. BiH NoBTOploBaB AeTasi CTi/IbKU pasis, Wo ix 6ysio Maxe
HEMO>XXJIMBO BiAPi3HUTK Big akTiB. MNMpoTe 3n0wWwacHa unayska rnosepTasacsa 40 HbOro
3HOBY W 3HOBY, i BiH 6yB NepekoHaHuNn, WO CaMe BOHa He Jae NOMY OCArHYTU TaKy
MPOCTY N HEMOXIUBY piy, AK wacTda. 4 Mycuna 3pobutun e 3apaan camoi cebe. Konu
Bpig 6yno nuwe Kinbka po4kiB, BOHa 3HaNLWIa Lo 3anncky. BoHa noTpanunna oo Mmanoi
Yy BUMpPaHy KULIEHbKY, HEHa4ye MaJsla BJaCHUA po3yM, HEHa4e Ui CiM HawkpsabaHux cnis
MO I U XOTifIN MOBEPHYTU MOro A0 AINCHOCTI. «f Mycuna 3pobuTun Le 3apaamn camoi
cebe!» Mana abo BBa)kana UMAYJKY CTPaALWEHHO Ba)X1MBoto, abo, HaBNaku, BMpilunna,
O JINCTOK HiSAKOiI Barm He Mmae, TOMY LLLO BOHa HiYOro He cKasaJsa AHKeso, a noknana
UMAOYJKY Ha CBi HIYHUW CTOINUK, A€ BiH | 3anNpUMITUB ii TOFO XX Be4yopa, Npo4YnTaBLLn
OiBYMHLI Lle 0gHOro INCTa He Bif ii MaTepi, He Big NOro XiHKW. «A Mmycunna 3pobutun
Le 3apaaun camoi cebe».

«fl He cymyto».

LLle ooHa noTtepesn, 1791

HobpoyecHuin PabuH 3annaTme NiBAIOXXNHN NEKapeBUX selb i MpUropLly YopHULb 3a
orosioweHHs, ake lWnmoH T. HagpyKyBaB Yy WOTUXXKHEBOMY JIMCTKY HOBUH: «[MoHaf
YCAKY Mipy eHeprinHum i HeCTPUMHUIM MaricTpaT MicTa JIbBOBa NOCTaHOBUB HaLlOMy
be3iMeHHOMY noceneHHto obpaTu cobi iMm’'a, ske 6 Hagani MoXXKHa Bysi0 BXXMBATU Ha
Manax i B nepenuncax, ske 6 He gpaTyBaJio MiCLEBY YKPaAiHCbKY Ta MOJIbCbKY LUAAXTY,



ake 6 He Bysi0 HAATO CKAAAHUM O BUMOBU | iKe cnig npnaymMaTn 00 KiHUSA LbOoro
TUXKHSA>.

«OJIOCYBAHHA! - ypouuncto mosue flobpoyecHuimn PabuH. - MU MOBUHHI BUPILLNTW
LLE TOJTOCYBAHHSAM. Apxxe K cKa3aB Konuck MNpesenebHunin Pabun: 1 AKLLO MU
BIPUMO, LLIO KOXXEH JOPOCANW, AOBEPOMNOPAOHWIA TA BJIATOHALINHNIA YONOBIK-
€BPEI MPN NMOBHOMY PO3YMI A HEPYXOMOMY MAWHI HAPOO)KYETbCSA 3 BNACHUM
FOJIOCOM, AKNIN MU MAEMO MOYYTU, TO YOMY B HE NPUCJTYXATUCA 00 BCIX
HUNX?“»

HacTynHoro paHky nepep rnpaBoCTiNHOK CUMHAroro BUCTaBUAW YPHY 414
rosIoCyBaHHA, @ BCi BU3HaHI 4OCTOMHUMW YOJ1I0BIKN BULLWUKYBAJINCSA B340BX NiHii, WO
Ainvna cBiT Ha eBpencbke Ta ntoacbke. biunb-biunb P. nponoHyBaB ronocyesaTu 3a
«[JocTaTkononb», hinocop-gekaneHT lMNiH4Yac T. - 3a Ha3By «Kancyna Yacy, lNoBHa
Muny n CtpyH». DobpoyvecHuin PabuH Bigaas cBi ronoc 3a «MOCEJIEHHA
BEJIATOYECTUBUX NMPUXOMXAH MPABOCTIMHOI CUHATOIrv TA BE3IMEHHUX
MPU3EMJIEHUNX, 3 KOTPUMUW XXOLOEH JOBEPOYNHHWI EBPEN HE MOBUHEH MATW
HIYOIrO CrniJibHOI O, AKLLO TIUIbKW HE OBEPE T'APAYY TOYKY 3A MICLE CBOIro
JITHBOT O BIOMOYUNHKY».

BoxxeBinbHUN nomiwmk Coh’'toBKa, LWLO MaB AOCUTb BiJIbHOr0 Yacy W He MaB 40ro
pobUTU, BUKJINKABCA OXOPOHATU YPHY BNPOLAOBXK YCbOro MOMosygHs, a BBe4epi Mycus
3aBe3Tu ii oo JlbBoBa. 1o paHKy BCe Oyi0 BMUpiLLeHO: 3a ABafUSATb TPU KiloMeTpu Ha
niBoeHHUN cxig Big JIbBOBa i 3@ HOTUPWU KIJIOMETPU Ha NiBHIY Big MicTe4yka Kok,
BUMHYBLUUCb Ha NOJIbCbKO-YKPAiHCbKOMY KOPAOHI, K Tad/1s Ha MapkKaHi, Ha manax
BUHUK HaceneHmm nyHKT Cog’'toBKa. HoBa Ha3Ba, X04 SIK Lie He CYMHO 3BYy4aJsio AN
BCiX 3aUikaBieHNX y rpomagi, 6yna orosoweHa ogilinHOW 1 HE3MiIHHOLO. [ToceneHHs
MaJio Ha3MBaTUCH TaK aX< [0 KiHUS CBOro iCHyBaHHS.

3BiCHO X, y camin Codp’toBLi HIXTO cBOro mMicteyka Cop’'toBKOIO He Ha3uBaB. [10 Nosisun
Liei 6€34eCHOi Ha3BM HacesNIeHNN NYHKT y3arai HIXTO HisIK He Ha3uBaB. A Tenep, KoOau
Tpanuaaca Taka Xanena n MiCTe4Kko Ha3BaJIn iMeHEM TOro TyrnorosIoBOro Heeirnaca,
MeLUKaHLUi HiSK He Ha3MBaJin CBOE NocesIeHHS HAaBMUCHO. [1esiKi HaBiTb Ha3MBaJn MOro
«He-Cocp’toBKa» 1 NpoaoBXyBasin Tak pobutn 1 ToAi, KON MiCTEYKO Mi3Hilwe aicTtano
HOBY Ha3BY.

HobpoyecHun PabuH cknmkas noaen ans we ogHoro sonesusassieHHs. «MN HE
MOXXEMO 3MIHUTW OPILINHY HA3BY, - cka3aB BiH, - [TPOTE MW/ MOBUHHI MATW LLUE
OOHY ONnd BJTACHUX MOTPEB». OCKiNbKW HiXTO, OKPiM HbOro, He 6yB NeBeH, WO Take



Ui moTpebn («A paHiwe B Hac 6ysin BnacHi notpebun? A skoto e moa notpeba cepen
Hawmnx noTpeb?»), Wwe oanH Typ rosloCyBaHHSA BUAABAaBCA NPOCTO HeobXiaHUM. YpHY
ansa 6ioneTeHiB 3HOBY BUCTaBuaM 6ing NpaBOCTiNHOI CMHAroru, i Lboro pasy ii
cTepernu 6ansHw4km obpovecHoro PabuHa.

XBOpWI Ha apTPUT catocap ITuak B. ronocysas 3a «MpukopaoHHe». AABoKaT lcaak M.
- 3a «['pomapgonpas’a». Jlinna ®., cnagkoeMumusa Hannepworo rnpu3emMaeHoro, SKnm
3PiKCS KHUIMN, NepeKoHasNla 6IM3HI0YOK A03BO/INTU il YKUHYTU 00 YPHU JINCTOK i3
Hanncom «liH4ac». (BNN3HIOYKK TaKOoXX ronocyBasn: XaHHa - 3a «KaHa», a KaHa - 3a
«XaHHa».)

Toro » Be4yopa [lobpoyvecHnin PabuH nepepaxysaB bioneTeHi. CTaHoBULLE
YCKNIAQHWIIOCHA, OCKINIbKN KOXXHa Ha3Ba AicTasia No ogHoMY rosnocy: Manuin Jlyubk,
MPABOCTIVHE, Hosa Ob6iusiHka, JliHia Momunok, Oxxowya, 3aMok-i-Knioy... PosyMitoun,
L0 BCe 3aMWN0 HAATO Aaneko, PabuH BMpilunB, po3Barkaloym Npu UboMy, K 6un
BYMHUB y TakKin cnTyauii bor, BubpaTn oguH i3 nanipuis HaBMaHHA 1 HAaMMeHyYBaTHU
MiCTeYKOo TakK, 9K byae Ha HbOMY HanmcaHo.

Mpo4ynTaBLWM UNAOYIKY, BiH KUBHYB, 60 yni3HaB 3Hanomunin novepk. «AHKEJIb 3HOBY
MEPEMIT, - npomoBuB PabuH. - AHKEJIb HA3SBAB HALLE MOCEJIEHHA
TPOXNMBPOLOM>.

23 BepecHsd 1997 p.

doporun [>xoHaTaH!

S BNaB y KpacKy, Npo4YnTaBLIM TBOIro JINCTA, Y SKOMY TU i3BeLlaell Npo cBoe
MOHOBJIEHHSA B YHiIBEpPI B Te@4YeHii nocneaHboro roga. MeHi we, Mmexxay Npo4ynMm, Haga
byne npoBYnTUCA 2 pokun. Lo pobntn ganslie, 9 we He npnaymMmas. MHOro sBeLen, Npo
AKi TW MEHi NMCaB y JINMHI, INWAaTbLCA 0N MeHe BaXXHUMUN, HanpiMep To, WO Tn
Ka3aB NpPO MOICKN CHIB, TOICTb KON TW Ba4yunLl KNAaCHWIA i MOBHUIA CMUCAA COH, TO
noTom obizaTenbHO MeTaewcs, Wwob noro 3HanTn. HasepHo, T rOBOPUB Le
ybeniTensHo.

1 HOBro He pilaBCs MPO Le NMcaTu, HO BCbO Taku Hamuuly. 3a SKeCb BPEMSA Y MEHe
BXXe byne ooCcTaTo4YHO «3eneHi», wob HacobmupaTn Ha BineT Ha CaMONIbOT 40 AMEPUKMN.
baTsa npo ue He 3Hae. BiH Aymae, WO 9 BCi A€HbIN Tpavy Ha «CKaykKax», HO 1 BMECTO



HUX 4aCTo BpOXY NYCTUMN NASHXKaMN N Tak eKoHOoMJI0 cobi BanoTy. Korga s waTatcs
Mo nashxax, TO AyMato, SKUA TN WacInBun.

Y4yopa Irop4YnKoBi CTYKHYJ10 HOTUPHaAUATb. 3a A€Hb A0 TOro BiH 31aMaB cobi pyKy,
nepenizasn 4yepes 3abop, ecni Tm moxew cobi eTo NpencTaBUTU. YCi MU KAKTO
npobyBanun Noro owacJnBMUTU, a MaMa fa)Ke Ccneksa CJONOHUN TopT. ITak, y Hac byB
HeBenukuin cabaHTyin. len, NOHATHO, TOXKe NMPUULWOB. BiH cnnuTas, K y Tebe aena, i 4
CKas3aB NOMY, LLIO T BepTaeLlcs B YHIBEP Y BepecHi, fecCb yXXe Wac. 1 He po3Ka3yBas
MOMYy, LLIO Ha rpaHuLi BKpannm Kopobky ABryCcTUHM, NOTOMY WO nomy 6yno 6 ctugHo, a
Tak BiH obpagyBaBcst HOBOCTAM npo Tebe, 60 BiH HevacTo 6yBae wacamsuin. lwe BiH
nMTaB MeHe, Y He Mor Bu A nonpocuTn B Tebe Npo LWe OA4HY PenpoayKLito hoTKN
ABrycTuHW. BiH cka3as, WO OniaTUTb TBOI i3A4EeP>XXKWN Ha ii KonipyBaHHA. 1 o4eHb
BOJIHYOCS 3a HbOro. Ak s Tobi B)Xe nncas B NocsiegHbOMY JINCTIi, NOro 310POB’'S BXXe
CoBCeM rsioxoe. Y)xe HeMa Toi eHeprii, a We 4aCTo Ha HbOro Harnagae MesnlaHxonis, i
Toraa BiH roAMHaMmM MOB4YUTbL, OyATO HEMON. Y)Xe ny4dwe 6 Hakpu4aB Ha MeHe 4un
hake BoapuB.

baTa nogapue IFOPYMKOBI Ha «AeHb BapeHbs» HOBUM BeiK, a A 3Hat0, WO Le KJaCHUN
nogapok, 6o B 6aTi HeMa geHer Ha Nofapku Tina Benikie. «Tak oT, 6igonawHNM
Myp3inKka, - CKa3aB BiH, MOKJ/IaBLWMN PYKY Ha Iropynkose nneye, - T Maew byTtu
LWaC/IMBUM Y CBill A€Hb HAapPOOXKEHHSA». Y KOHBEPT 5 Moknas Tobi ¢oTo Iropesoro
Benika. Hanuwwn, sk BiH Tob6i. Ho oaBan 4yecHo. A He po303ntocs, ecni i Tobi BiH He
MOHPaBUTbLCH.

Y4yopa BBeYepi 4 pillMB Hi MO AKNX 3N1a4YHUX MeCcTax He rynaTtun. Bmecto Toro 6poamvs
nas>xamn. Ho He nasmB caM, Kak Bceraa, s B3sB i3 coboto poTo ABryCcTUHN. [osKeH
NMPU3HaTUCS, WO 9 He pa3 BCMATPIOBABCA B €Ty KapTO4Ky i MOCTOSAHHO AyMaB Npo
TBOIO B/IOONLOHHOCTL B €TOT 06’'eKT. BOHa kKnacHa. TyT T nogMeTin NpaBUJIbHO.

Hy, BOT i Min KOPOTKNIA MOHOJIOI CTPEMITCA K piHany. 1 BXe genato tebe HyaoHUM
4yesioBeKOM. HOo 3apa3 nepexoxXy K camMoun CyTi cBoei icTopii. 4 i He Hagics, Wo Tw
3MOXKeL BOCANPUNHATK ii Apyry 4acTb. 9 Moka nmcas ii - To caMe, Wo Kino coni c’en.
Ho TBOi 3aMe4aHisa bynn o4eHb enemMeHTapHi. Cnaciba 3a ACHOCTb, Yy YHOMY pa3HuULUA
Mexay igiomamMm «obicpaTu cnpaBy» i «CpaHa piy», i TOXKe caMO «CTaTu B MPUroai».
IOna MmeHe o4eHb Ba)XHO ynoTpebnsaTn npaBusibHi MOBHI obopoTu. Lle Tyno Hapa.
BCMNOMHMB, WO TW NPOCUB MeHe He icnpaBnaTn owmnbok, 60 BOHN NPUKOJSIbHO 3BY4aThb,
a NMPUKOJ - Le efiHCTBEHUN cnocob po3kasaTu CYMHY iCTOPItO, HO 5 iX BCbO TaKu
icnpaBnto. He obixkancs Ha MeHe 3a eTo.



71 Tak )Xe BHbOC BCi Ti KOPEKTIBU, NPO AKi TV Nncas. 4 BCTaBMB Yy Ty 4acTb, e A
Brnepsune Tebe BCTPETIN, BCbO, WO TN Ka3aB BCTaBUTb. (T AeNCTBITENbHO AyMaell, WO
MK 3 TO6OK Ha 0AHOMY YPOBHI?) 9K TK 1 Ay>Xe XOTiB, 1 BMbpocne pevyeHHS «BiH 6yB
eKCTpeMasibHO MasleHbKUM» | BCTAaBMB Ha MOro MecTo «AK i 5, BiH 6yB HEBUCOKUIN».
Micna pedyeHHs «,Aa“, - BignoBiB Aen, i 4 NOHAB, WO NOMY BCE e CHUTbLCSA COH» 4
BCTaBWB, SIK TU i Ka3aB, «...Npo Hawy 6abky».

3 TaKnMu rnpaBKaMu s yBepeHUin, Wo Apyra 4acTb MOei iCTopii Hy NPoCTo ifeanbHa. He
MO>XY MPOMOBYaTW NPO TO, IO TU ONATb NPUCaB MeHi HEMHOro fosapis. | onaTb 4
TO6I Ay>Ke BoSAYHUN. Ane A, 9K nanyraun, dygy noBTOpPATb TO XKe came, WO N FOBOPUB
paHbLle: ecsli Tobi He HPaBUTbLCA TO, WO S NMULY, | TU 3axo4eLw NoJy4YnTn CBOI AoNapu
Ha3ag, 8 otowJsto ix Tobi cpa3y. HaobopoT, g 4ycTByBaTUMY cebe ropanm.

Cnigyto4da 4acTb fanacsa MeHi we 3 6onblnM Hanps>KeHieM. 4 ii BXke noyTi Hanucas.
MNpenctaBms, AKi BeLli TM MOXKeLl NONPOCUTb MOMIHATK, | CaM iX MOMIiHAB. Hy,
Hanpimep, g 6inblwe He ynoTpebnsw cnoBa «xaHapa», 60 Moy cobi npencTtasnTu, WO
BOHO Tebe HepBipye, K T caM Korga-To Hanucas: «He BxuBawn cnoBa ,XaHapa“, BOHO
MeHi Kanae Ha Mi3ku». 4 we noHanpuaymyBaB napy QiloK, SKi 4OKHM Tobi
MOHPaBUTUCA, - LLe BCAKI TaKi MPUKOJIbHI N Y4yTb CYMHIi Belli. 1 yBepeHui, Wo TN MeHe
34ep>xyBaTumell, ecni meHe byne 3aHOCUTN.

KacaTenbHO TBOEi MMCaHUHN, AKY TWU MeHi MPUCUaB y MHOMO4YUIEHHUX INCTax, TO A
OOJKEH CKa3aTu, Wo NpoyunTaB ii Bcto. OcobeHHO MeHe nopasunsa 4acTb Npo KHury
MoBToptoBaHMX CHiB, @ COH NpPO TO, WO MK BCi € HawnMn 6aTbKaMu, fa)Ke 3arHaB
MeHe B MeflaHXonito. Ty Tak i XoTiB, Aa? Hy, NOHATHO, Wwo s He 6aT4, | BoNwe y TBOiN
4acTi pOMaHy A HEeYaCTUN roCTb. | KOrga s CMOTPIO Ha cBoe oTobpaxkeHie, To 6a4vy Tam
He 6aTio, a Moro abCcoNTHOro aHTIiNoAa.

AHKeNb, KaXKeTbCHA, NO3UTUBHUIN Frepoil, Tak xe? Yb0 eTo TU pilnB, Lo BiH HAKOJ10B
TOroO NnauaHa Tak MHOro sieT Ha3aa? Moxe, NpocTo AeHbru Haga bynu. 9 cam 3Halo,
IO TaKe cayYaeTbCs, XO0TH, Wob po3BeCTM KOroTo, TO A LWe HIKOro, KaHewHo, He
po3BOAMB. MeHi KaXXeTbCH, LU0 Le 0O4eHb AaXke nigaep)xye iCTopito, Korga Tu
npunaymas APYry soTepeto, 9K Ha3BaTM HAaCesIbOHHUW NYHKT. 4 BCbO AyMaB, K 6u 4
Ha3BaB Opecy, ecni 6u MeHi gann Take nNpaBo? Moxe, g Ha3BaB bu ii «<Anekc», 60 9 X
caM Anekc, a ecni 6u we n ropon Ha3neaBCcHa AneKkc, To BCi 6 MOHSAAN, WO A TyT caMuin
rnaBHun! Mo>xHa we 6yno 6 HasBaTu ropod «lropymk», Toraa 6 yci 3Hanu, wo
aBToOpiTeTOM e Min BbpaTaH, a BiH MOJIHOCTIO Ha Ue 3acnyxXxye, i byno 6 KnacHo, ecni 6un
NIOAN TOXKEe Tak AyManu. (XoTa AoCTaTO4YHO CTPaHHO, WO 9 cBoeMy BpaTaHOBI »Xenato
TOro X, Wo i cobi, ToNbKO HaMHOro 4boT4e.) A Moxe, Ogecy Haaga byno



nepeimeHyBaTu B Tpoxumbpig, Torga 6 i Takmn ropos peasibHO NOSBUBCSA, @ TBOKO
KHW>XXKY BCi 6 pO3Kynuau, i Tu Torga npocHyBcs 6 3HaMeHUTUM.

MeHi Tak Xasb 3aKaH4YyBaTu Len nncT. Lle )X BCbO paBHO, WO MU 3 TOBOIO BXUBY
nobazapunn 6u. Hagitocs, wo tn byagew yooBneTBOPbOH MOEK TPETbOK YacTblo, i, AK
BCirga, npoly TBoei MNNOCTI. 1 cTapaBCa NMMUCATW YECHO | KpaciBo, B COOTBETCTBII 3
TBOIMUN IHCTPYKUiSAMN.

Ara, ga. € we oanH MmoMeHT. CemMmi lensica MnagLworo-Mnagworo 3 Halloi icTopii
BUKWUHYTb HE MOXXY, XOTS TW i NpOCULL NOro Bupi3zaTu. T nuweld, wo 6e3 Hboro
icTopia 6yne 6bonee padiHipoBaHOLO, i A 3HatO, WO «padiHipOBaHNN» O3Ha4Yae
KOYULLEHUN», «BIiAMOMIPOBAHNN» YM «A0OpSAYE BUYMLLEHNI», HO A CKaxXy Tobi, wo
Cemmi Oensic Mnagwmn-Mnaglinin - eTo nepcoHak o4eHb fake noyyiTesibHuin, BiH
po30rpeBae YMTaTeNIbCKUM aneTiT i 3aXurae Hac NnpucTpacTio. Jlyduwe nocMoTpiM, K
BiH Byoe eBo/OLIOHIpYBaTM, @ MOTOM NMOAYMAEMO, IO 3 HUM 34enaTu.

3i wupum cepuem

OnekcaHap

B cTopoHy Jlyubka

Cemmi Oensic Mnagwun-Mnagwimin nepectaB rpusTy CBiN XBICT | NpobyBaB IN3HYTH
O4YKM repos, a BOHU, 1 BaM CKaxxy, CripaBai BUMaraam pyHaaMeHTaIbHOro YNLWEHHS. 4
MULy, WO NCiHa TiNbkK npobyBana NnM3HyTn, 60 repon NocTosHHO 6yB Mo3a CoLiyMoM,
BiH YXNNABCSH, CKPY4YyBaBCSA B MPYXMUHY Ha CUAIHHI 1 nwe Yac Bif Yacy Ka3as:
«[Mepenpouwyto, 4n He mornn 6 Bn 3abpaTun Big MeHe cBOro nca? byab slacka, A 30BCiM
He ntobno cobak». «Ta BOHa X Ti/IbKW 3arpae 3 BaMu, - BiAMNOBIB 1 B TY MUTb, KOJIN
NMciHa CKo4Yuaa NoMy Ha rpyab 1 nsnHysa repos CBOiMM 3a4HIMM flanaMu, - Tak BOHa
hae curHan, wo nobunteb Bac». «Hy, byab nacka, - CKa3aB BiH 3HOBY, KOJIX MCiHa Cina
MOMY Ha Nnue, - MeHi BoOHa cnpaBai He nogobaeTbcs. Lo ue 3a irpn?! BoHa po3ib’e
MOi okynsapu!»

HonxeH ckasaTtu, wo Cemmi fenmsic Mnagwmnn-Mnagumnm - ue oy»xe akTMBHa NCiHa,
fIKa IHTEHCUBHO couianizyeTbCs 3i BCiMa HalWlMMM HOBUMW ApPY38MU, asie Takoro, Lo
Oyno Tonai, A we Hikonn He 6aymB. {1 NOHAB, WO BOHa NPOCTOo BAObMNacs B repos. «Bu



BXXMBaeTe 0[eKa/IoH?» - 3annTaB A. «LLo?» - «Bu BXxnBaeTe ogekasioH?» BiH 3pobus
KPYroBMi MaHEBpP TeJsioM, Wob yBUXHYTb BiA4 npuctaBaHb Cemmi [ensica Mnagworo-
Mnapgworo. «Xiba TpilWKn», - CKa3aB repon, akTUBHO 3axXMLLLAOYM OONOHSAMUN 3a CBOEi
rOJI0BM Bif NPUCTaBYy40i NCiHW. «BoHa nobuTb ogekanoH. BiH ii cekcyanbHO Haguxae».
- «0, Icyce!» - «OT BOHa n npobye 3aHATUCA 3 BaMn cekcoM. [lobpun 3Hak. [ae
MOHATb, LLO BOHA BaC He BKYCUTb». «PATynTe!» - Hagpusaecs repon, 60 B TON MOMeEHT
rMciHa B)Xe po3BepHYyJlacs B No3y 69. YBecb Len 4ac gen noTpoxu Bigxooms Bif
BiAMNOYNHKY. «BiH ii He NtobuTb», - Cka3as A AenoBi. «Tak nonbuTb», - BiANOBIB
cTapun i obipsas gianor. «En, Cemmi [lemice Mnagwmnn-Mnaglimn, - rapkHyB 4. -
CipeTb!» | 3HaeTe wo? BoHa peanbHO cina. NpsamMo Ha repos. ¥ no3si 69. «Cemmi
Hensice Mnagwun-Mnagwmnn! AHy 6uctpo Ha csoe 3agHe MecTo! 3nasb i3 repos!» - 4
noaymas, WO BOHa MeHe rnoHiMae, 60 nciHa TOYHO 3iCKo4Yuna 3 repos U Npuauniaa o
BiKHa Ha APYrin CTOPOHI MalnHW. Mo)xe, BOHa BXXe 3/IM3asa 3 repos BeCb 0L EKaJIOH i
CeKcyaJibHO BiH ii BXXe He iHTepecyBaB, a TiJlbKM NPOCTO AK Apyr... «[lepenpoluyto, BK
He YyyeTe, K CMepAnTb?» - CNUTaB repomn, HaMmara4mcb No3byTNCA BNaX>KHOCTI Ha
Wwui. «<He-a», - MOMeHTanbHO 36pexas A. «TyT LWOCb HaA3BNYaNHO CMepanTb. Tak,
Ha4yebTo XTOCb 340X Yy Ui MalwuHi. LLLo X ue Mmoxxe 6yTun?!» «HaBiTb He 3HalO», -
BiAMNOBIB 51, XOTA NOAO3PEBAB, WO L& MOXe CMepPAITH.

HixTo He 3a4MBYBaBCSA, LLO MU NOTEPSAAN LOPOry Ha NOJIOBUHI WASAXY MiXK JIbBIBCbKUM
3a/1i3HNYHMM BOK3aJI0M i BMi3AoM Ha JlyubK. «<HeHaBuna)Xy JIbBiB», - CKa3aB ageg,
obepTatounch Oo repos. «flepenpollyto, WO BiH CKa3saB?» - CNUTaB repon. «BiH
CKa3aB., WO B)XXe CKOpPOo», - 3HOBY BiABEepTO 30pexaB A. «Y>Ke CKOPO LWOo?» - Hanosarase
repon. 4 obepHyBCsa A0 aena: «Mo)kew Ha MeHe puniTn, ane He Yinam espes». len
CKa3saB: «5 byay roBopuTn MOMy BCbO, L0 3axo4y, 60 BiH yce oaHO He norme». A
rMoBepHYB ronosy, Wob repoesi 6yno 3pyyHile: «BiH cka3aB, WO B)XXe CKOPO MU
BMigemMo Ha Marictpasb 00 JlyubKa». «A 3BiATU? - MOLIKaBMBCS repon. - 3eiaTu Wwe
naneko o Jlyubka?» lMicng uboro NnUTaHHS BiH 06epeXxHO NMoBEepHYB roJsioBy, ase
Cemmi OdenBic Mnagwmn-Mnagwmnim Tak i CMAis, yTYNMBLLUUCE Y BiKHO. (5 BaM CKaxy,
wo To byna pobpa cyka, 60 BOHa X AMBUIACSA Y CBOE BiKHO, X04a B MaLlUNHI Y1 T
CYKa, Y1 He CyKa, a MoXXel yce pobuTun TiNibKM Ha CBOI CTOPOHI. Ta N NyKana BOHa
30BCiM HebaraTto.) «Cka)ku nomy, wob 3aTKHYBCS, - CKa3aB Aefq, - 1 He MOXY BecTu
MaLllMHY, KON XTOCb 36MpaeTbCa TepeBeHi po3BoanTu». «Haw wodep Kaxke, WO B
Nlyubky 6araTto rapHux 6ygunHkie», - 60BkHYB 9 repoesi. «Ham gann 6arato 6abok, -
Haragas s AefoBi, - | TOMY BiH MoXXe banakaTu». «MeHi HixTo 6abok He pnaBaB», -
OypKHYB Oen. «l MeHi Tex, - CKa3aB 4, - aJle KOMYCb BOHUW B)Xe 3anaaTuin».
«[powy?» - «BiH roBopuTb, WO 3BiaAcK 00 JlyubkKa ABi roouHK i3an. A TamMm MU
3HANOEMO XXaxJIMBUIA rotesnb, Wob nepeHodvyBaTu». - «LLlo B MaeTe Ha yBas3i, Koau
KaXkeTe ,,KaxnamBumn“?» - «LLo-wo?» - «4... Kaxcy... Wo... 3Ha4NTb... WO... FOTeNb...
oyane... Xaxnmesunin?» - «CKakm NomMy, Xxan 3aTKHeTbCA». - «[lea Ka)ke, wob Bu



ONBUNNCA Y BIKHO, SKLLLO X04YeTe WOoCb NobaunTm». - «Ane Wo X TO 3a TaKuin
XKaxXJIMBUNM roTtenb?» - «Ta 3abyabTe, WO 5 Ue CKa3aB». - «f HeHaBnaXy JIbeis! A
HeHaBnoXy Jlyubk! 4 HeHaBUA>XY eBpes Ha 3a4HbOMY CUAIHHI MalWNHKN, AKY S TaKOXX
HEeHaBNOXy!» - «30aeTbCs, BU HE HAATO BMNEBHEHI B MapLUpyTi». - «4 cninun, MeHi
[AaBHO BXXe rnopa Ha rneHcito». - «Ta Npo Wo > BX TaM rogopuTe? | Wwo ue 3a gosbaHnm
3anax?» - «Wo-wo?» - «CKa)ku, xan BiH 3aTKHeTbCA, 60 A 3apa3 BUKUHY Bac Ha
aopory». - «[po... Wo... BU... KaxxeTe?» - «AbBo eBpen 3akpue poT, abo s 3apas ycix
Hac nokanivy!» - «Mu rosopmmo, Wwo Haw aBTonpobir byae TPoOXu AOBLUUM, HiXK MU
aymManum».

Yce ue TArHynocsa goBrux n'aTe roguH. | 3Haete Yyomy? bo Min gepn - ue cno4vaTky geg,
a BXe NnoTim wodep. BiH cam 6bayame, a NoTiM i cam e cepamscs. 4 Hamarascs
TpaHCcopMyBaTU NOro rHiB Ha KOPUCHY AN4 repos iHpopmauito. «OT XpeH!» - ka3aB
nen. A 1 nepeknagas: «BiH KaXke, WO, K BM crnocTepiraeTte, 6baratbox CTaTyn TyT
HeMa. bo TO BCe CTOSAIN KOMYHICTUYHI ifonn». «XpeHoB XpeH!» - BUKpukyBaB gen. «0,
- BignoBigaB 5, - BiH Xxo4e, WwWob BM 3HanW, WO Ta, i Ta, i OH Ta cCNOpyAn Hacnpasai e
OyXXe BaXKJIMBUMU». «A HOMY?» — BCTaBNAB 3aNnTaHHA repon. «XpeH!» - Kpu4yas y Lo
MUTb Ogen. «BiH He namM’aTae», - Nepeknas 1.

«Bu He mornn 6 yBIMKHYTM KOHAMLIOHEP?» - 3annTaB repon 3a SKUNCb 4ac. A
MOMEHTaJIbHO BiA4yB CUJIbHE MPUHUXKEHHS. «Y Wi MalUWHI HEMae KOHAULUIoOHepa», -
OYPKHYB A 1 NPOAOBXXYBAB MEKTU COTHAMU pakKiB Ha 061M44i. «A BiKHa MU MOXXEMO
onycTuTn? TyT cnpaBAi AYLWHO, Ta Wwe n 4o TOro CMepAnTb, HEHa4Ye WoCh 300XJ10». -
«Ane Toai BuctpubHe Cemmi flemsic Mnagwmnn-Mnagwmnm». - «XTo?!» - «Hawa nciHa, ii
3BaTn Cemmi [lemsic Mangwmnn-Mnagwmnm». - «Lle Takmm xxapT?!» - «He-a, BOHa TOYHO
PBOHE 3 MalLMHWU». - «Hi, 1 MaB Ha yBa3i Noro iM’s». «li iM’a», - BUNpaBMB A NOro,
OEMOHCTpYIo4M cBoe 6e3poraHHe 3HaHHS aHMNINCbKNX 3aMMEHHUKIB. «CKaXxu nomy,
Xaln 3alHypye cobi NMCok», - yTpyTUBCS aen. «BiH roBopuTb, WO MCiHY Ha3Ban Ha
3ragky npo noro ynwbneHoro cnieaka Cemmi [lenBica Mnaaworo». «Egpes», - onas
repon. «lWo-wo?» - «Cemmi Oensic Monogwumnm 6ys eBpeem». «Ta BU WO, Le
HEMOXXNIMBO?!» - 3aMByBaBCA 1. «HoBOHaBepHeHUM. BiH HaBepHYBCS 0,0 eBPeNCbKoro
Bora. KymenHo». 1 nepeksas noro csiosa nenosi. «Cemmi lensic Mnagwimnim Hikonm He
byB xungom! - 3aBepewaB gen. - Bin 6y Herpom i3 rpynu ,PeT nek“!» «Ane Hawl
eBpen y LbOMY BMEBHEHUN Ha CTO BiACOTKIB». - «My3uKaHT i eBpen?! Lle akacb
dirHa!» - «BiH MeHi BuaaB Taky iHdopMauito». «[iH MapTiH Mnagwwnin! - 3apesiB oea,
obepTatounch Ha 3a4He CUAIHHA. - |an clofa, CKoOpo cofa, Mos AeBoydKa!» «4u
MO>XE€MO MW BiAYMHNTMN BPELUTI BIKHO? - HIAK He 3aCrMOKOKBaBCA repont. - 9 He MOXy
Oinblue BUTpUMyBaTK Lien cmopin!» MeHi [oBenocs CNeKTu LWe 04HOro, OCTaHHbLOI O
paka Ha MmapMusi: «Hy ue X Tinibkn CemMmi Jensic Mnagwmnn-Mnagwumn. La nciHa
noYmHae OUKO NyKaTW B MallnHi, 60 BOHa )X He iCTb Hi TPaHKBINi3aToOpIB, Hi



aHTILWOKeEPIB, ajle SAKLWO0 MM ONYCTUMO BiKHO, TO BOHa TOYHO BUCTpMbBHe, a HaMm 6e3 Hei
He MO>XHa, 60 BOHa XX CyKa-noBoAMp Halworo wodepa, a BiH )xe Min gepn. Hy K Bu He
noHimaeTe?!»

YCi N'AaTb roguH Halloi i3an Big NbBIBCbKOro Bok3asny Ao Jlyubka repon NosCHOBaB
MeHi, Hawo BiH NMpunixaB B YKpaiHy. BiH BUTArHYB 3i CBOro 4yemogaHa napy peden.
CnovaTKy BiH NokKa3as MeHi (p0To. BoHO Bysi0 )XOBTe, MoM’'aTe U TPUMaANOCA KyMnu
TiNbKW 3aBOSAKM CKOTYY. «[MornsHb, - ckasaB repon, - ue min gig CagppaH». BiH
TULbHYB Ha MOJIOAOr0 YOJIOBiKa, AKNN, NpaBOy CKa3aTu, OyB Oy>Xe CXOXUM Ha repos,
Tak WO MOXXHa Bbyno noaymaTu, Wo ue i e BiH caM. «Lito poTorpadito Bigibpann B 4acu
BiMHN». - «Y KOro Bigibpann?» - «Hi, He B uen cnocib, BoHa 6yna Toni 3pobneHa». -
«A, NoHiMat». - «Lli niogn, 3 aKMMKU BiH cpoTorpadoBaHuin, ypaTysaam Uoro eig
HaUMnCTIB». - «LLlo-wo0?» - «BOHW... BpATYBaJIN... NOrO0... Bif... Ha... UXC... TiB». - «Lle
6yno B Tpoxumbpogi?» - «Hi, gecb nosa TpoxumbpoaoM. BiH aKpa3 yHUKHYB
HaUWCTCbKOro penpy Ha Tpoxumbpia. Tam ycix 6yno BuHuwWeHo. BiH yTpaTne Tam
CBOIX XIHKY N AUTUHY». - «YTpaTuB?» - «IX ybunm Hauuctu». - «Hy, a akwwo 1o 6yno
He B Tpoxumbpodi, TO HaWo HaM ixaTu B Ton Tpoxnumbpin? | K HaMm 3HaANTU L0
CiM't0?» BiH MOSACHMB, WO MM HE LIYKAeMO CiM’i, a TiNbKK U0 OiB4YMHY 3 poTOo. Moxe,
BOHa LWe TYyT XXUBeE.

Konn BiH rOBOPMB NPO AiBYMHY, TO HIXKHO rnagme nasbuem no ii amui Ha poTo. BoHa
CTOS/1a KOJ1I0 MOoro giga cnpaa. [lani CTosB YONOBIK, WO, 9K Ha MeHe, byB ii baTbkoM, a
XiHKa, Wo, HanesHe, Byna ii MaTip'to, cTana no3agy. li 6aTbKn HaragysBain pycbKux, a
BOHa - Hi. BoHa ByNla Cx0XXa Ha aMepuKaHKy. I 6yno, NneBHo, PoYKiB i3 N'ATHaAUATD.
Ane uinkom moxke 6yTu, WO BOHA # cTapLua. i Morio 6yTu i CTifIbKK, MO CKiNbKK Byno
HaM i3 repoemM, 4n cKinbkn 6yno Toai repoeBoMy AifO0Bi. 1 [OBreHbKO PO34UBJIABCS
niB4nHY. BoHa Byna OyXKe-ay>e cMMnaTUYHa. ii KalTaHoBe BOJIOCCH BiJIbHO cnafano
Ha nJsedi. B ii o4ax npoceivyBanan nevanb i FANOOKUN pO3yM.

«f xo4y nobavynTtn Tpoxnumbpia, - Ckazas repoun, - NnobaynTm, AKNN BiH, A& BUPOCTaB
Min ginycb i oe 6 a 6yB 3apa3, 9Kbu He BiHa». «Tu 3apa3 bys 6u ykpaiHuem». - «Came
Tak». - «AK-0T 9». - «<HaneBHe, WO Tak». - «He-a, Tu He 6yB 6u fK 4, Tn 6yB OM 3apa3
dhepmMepoM y LbOMy MasIoNPUMITHOMY panUEHTPI, a A XX 3 Ogecu, a BoHa, bpaT, ayxe
Haragye Masmi». - «Tak, ane g xo4y nobadynTu, SKNM e ue MicTedyko Tenep. He gymaio,
o TaM 30cTasiocs 6onanm KinbkKa eBpeiB, ase, MOXe, e XTOCb i XXuee. Y wrteTni n
KOJINCb XXWUJIN He nuwle eBpei, TO, MOXJIMBO, XTOCh LLOCh MaM’atae». - «Jle Xunnum?» -
«lWTeTnb - ue rpoMaga, nocesieHHsa». - «To 4YOro »X NMPOCTO He Ha3BaTU NOro CceomM?»
- «51 BXXNBalO eBpencbKe C/I0BO». - «EBPENCbKe CNoBO?» - «Tak, ue ignw. Hanpuknag,
iwe wMyk». - «llo 3a WMyK?» - «AKLL0 XTOCb pOOUTL LLOCh TaKe, 3 YUM TU He



Moroa)KyeLucs, To BiH i € WMyK». - «Hy, OK, a CKa)ku we wocb». - «Myu». - «A ue wo
O3Ha4Yae?» - «To XTOCb TaKNM CaMUn, AK i LUMYK». - «[laBan we». - «LLIMeHOpuK». - «A
Le Wo Take?» - «Lle TakoXX Takuu, aK WMYK». - «A T He 3HaeLll CNiB, WO He AK
WMyK?» fepon Ha MUTb 3agyMaBcs. «Lanom, - HapewTi CKka3aB BiH, - TiIJIbKU Le TpWu
C/I0Ba, i Ue He iguw, a cnpaBXHA rebpencbka MoBa. Ane BCe, WO S MOXY Le
npuragaTtu, - To ,WUMYK"”. B eCKIMOCbKOMY Kpato € HOTUPW COTHI CJ1iB Ha NMO3HAaYeHHS
CHiry, a B eBpeiB CTi/IbKK X, W06 cKasaTu ,lwMyK“». 9 6yB LLOKOBAHUN, 40 HYOro TyT
eckimocu?!

«OT>Xe, M1 NpoBEAEMO EKCKYPCito B LUTET/bL?» - 3aNnTaB A B repos. «Tak, 1 BBa)Kalo,
WO e onTuMasibHa To4Yka, abm po3novaTn Hawi NOWwyKu», - «MowyKn?!» -
«lykaTumMmemMo ABrycTUHY». - «A XTO Taka ABrycTuHa?» - «Lis aiB4mHkKa 3 poTorpaqii.
BOHa efunHa, XTO LWe, MOXeE, XXUBE TYyT». - «A, 3p03yMiB, M1 ByaemMo wykKaTu
ABryCcTUHY, LWWO, IK TV AyMaell, BpATyBaJsla TBOro Aifa Big HauucTiB?» - «Tak». Ha
XBWUJIbKY 3aBUC/a TULA. «5 Tex XoTiB 6u ii 3HanTn», - BUTUCHYB A i3 cebe.

A NpUKKNHYB, WO e MoXe cnogobaTucs repoesi, asie ckasas Le He ans Toro, wob
nomy cnogobatucs. 9 BUCNOBUBCA LWLMPOCEPAHO. «A Aani? - cnutas 4. - AKWO Mu ii
3Hangemo?» 'epon 3agyMaBcs. «f He 3Hato, Wo Aani, 9 XoTiB 6u in 9KoCb
noasKyBaTu». - «3a CNAaCiHHA CBOro Aifna?» - «3BM4yanHo». - «Lle byne ogireHHo,
npasaa?» - «Mpowy?» - «Hy, Ko M ii 3Hangemo». - «AKWo MU ii 3HangemMmo». - «Ta
3Hangemo Mu iil» «HaBpsag 4m», - ckasaB repon. «Tak HaWo X ToAi WyKaTu?!» - 3HoBYy
CNnTaB A, ane BiH He BCTUI BiANoBicTK, 60 g 3HOBY 3annTaB: «A 3BiAKW TK 3HaeL, Wo
ii 3BaTN ABrycTuHa?» «5 Tak gyMmato, Xo4a HarnesHe He 3Hato. OTyT Ha 3BOpPOTI,
baynTe, e KiNbkKa CNiB, HaNMCaHNX PYKOK MOro gifga, Tak MeHi 3gaeTbCa. A MOXUBO, i
Hi. Lle Ha iguw. TyT HanncaHo: ,,Mun 3 ABryctmnHoto, 21 niotoro 1943 poky“». - «Maunxe
HEMOXX/IMBO po3ibpaTu». - «TaK i e». - «A 3BiAKW TK 3HaeL, WO Le Npo AEBOYKY, a HE
MPoO ABOX iHWNX Ha LUbOMY POTO?» - «5 He 3Hato HaneBHe». - «Lle anBHO, Tak? [AMBHO,
IO BiH 3ragye TiNbKK Npo Hei. Tu aymaell, BiH BNObmUBCS B Hei?» - «[powy?» - «Hy,
BiH »Ke 3rafye TiNlbku ii». - «<Hy To 1 wo?» - «Tak BiH e, NeBHO, BNOOMBCA B Hei?!» -
«[AnBHO, WO BN Npo ue nogymanun. HanesHo, Mn gymaemo nogdibHo. (OT, Aakyio,
I>xoHaTaH!) 4 Takoxx gosoni 6arato Aymas Npo ue, Xo4a XXOAHUX NiACTaB AyMaTn Tak
y MeHe He 6yno. lomy Byno BiciMHaguUATb, a i, HaneBHe, 3 N'ATHaAUATb. | BiH LLLOMHO
BTPATUB XiHKY N OOHbKY, KOJIM HALMUCTN NPOYICYyBanun WTETb». - «TpoXxumbpia?» -
«Tak. [10 TOro X A He 3Hato, Y1 Hanuc cTocyeTbCcsa came uiei hoTorpadii. Lile moxe
OyTK sKacb YepHeTKa». - «4YepHeTKa?» - «Hy Tak, HenoTpibHUI WMaTOK Nanepy, Ha
AKOMY MULYTb Byab-0». - «Ara». - «Tob6TO A HacnpaBAi HE Malo XOAHUX NiACTaB TakK
aymaTun. Lle HacTinbkn HenpasaonoAdibHo, wo BiH Mir 6yTn B Hei 3akoxaHuM. Ane xiba
Ha Ui poTOKapTLi HEMAe HIYOoro AMBHOro? Xiba Mi>k HUMKN He Nporasaae XXo4Hoi
61M3bKOCTI, NONPU Te L0 BOHW HEe OUBAATLCA OAHE Ha 04HOro? Ycs pid y TiM, 9K BOHU



HaMaralwTbCHa He AMBUTUCA O4HE Ha oaHOro. TpuMatTbCA Ha BiACTaHi. Lle cnpasnse
Bpa>keHHs, Xiba X Hi? A noro csioBa Ha 3BOPOTi hoTO». - «Ta-a-a». - «l Te, wo mn oboe
noaymanu, Wo BiH Mir 6yTn B Hei 3aKOXaHUN, Le TaKoXX OUBHO». «Ta-a-a», - 3HOBY
CKa3saB . «flKaCb YaCTWUHa MOro ecTBa nparHe, abm BiH KoxaB ii, a iHLWWa HEHaBUANTb
CaMy OYMKY MNpo ue». - «A WO e y Bac 3a YaCTUHa TakKa, 9Ka HEHaBUAUTb, WoO BiH ii
nobue?» - «Hy Wo X, NPO AesKi pedi Kpalye AyMaTun, K Npo LWOCb Take, YOro He
MOXXHa 3MIHUTU». - «f HEe MOXXY AornynaTun. BiH »xe 0)xeHMBCs Ha TBoin 6abyLuiui -
3HAYUTb, LLOCb Masio NMOMIHATUCA?» - «Ane Le 30BCiM iHWwe. ToMy, Lo Le mos 6abus».
- «Ane TBOeto babyLwikoto morna 6 6yt n ABryctuHa». - «Hi, ane BoHa morna 6 6ytu
H6abueto Koroch iHWOro. |, HaCKiNbKK 5 3Hat0, BOHA Taku Hek cTasia. BoHa Morna maTtu
aiTen i Big HbOro». - «He roBopu Tak Npo CBoro giga». - «Hy, ane X 4 3Hato, Wo B
HbOro W paHiwe 6ynun A4iTK, TO YOMY 1 HE MOXXY LbOro NMpuUnycTuTu!» - «A Wwo, Kk Mu
3Hanaemo TBoro 6pata?» - «Hi, He 3HangemMo». «A 9K Ty B3arasi AicTaB L POTKY?» -
CNUTaB £, MPUTUCKAK4YN KapTKy 40 CKJa MawunHn. «Mos 6abycsa nepenana ii Moin mami
ABa POKW TOMY W CKa3ana, Wo ue CiM’'s, 9Ka BpATyBasa fifa Big HaUUCTIB». - «A 4oro
TiNIbKM OBa POKM TOMY?» - «LLlo B MaeTe Ha yBa3i?» - «LLlo Take cTanocs, Lo BOHa
pilunna sBigoaTn GoTKy MaMi?» - «A, Tenep po3yMito, Npo Wo BKU. Ha Te B Hei bynn
BJIACHI NPUYNHK>». - «| WO 3@ NPUYNHN?» - «5 He 3Hal». - «A NMPO NOMITKY Ha 3BOPOTI
TN ii NuTaB?» - «Hi, MM HIYOro He Morau ii NpPo Le po3nNuTaTu». - «A yoro?» - «BoHa
36epirana ue poToO NoHapf N'ATAECAT POKIB i, AKOM XOTiNa HaM LWOCb NPO Le CKasaTu,
To BXe 6 aBHO CKa3ana». - «ACHO». - «f HaBiTb He CKa3aB ii, Wo iay B YKpaiHy. BoHa
aymae, Wo A Bee we B Mpasi». - «A Le Hawo?» - «li cnoraamn npo YKpaiHy He
Hankpau,i. Ii wreTnb, Konky, po3TalloBaHUM NnULLIE 33 KiflbKa KiloOMeTpiB Bif
Tpoxnmbpogay. lymato, Lo M1 n Tyam NOBUHHI NoixaTu. Ane Bc4 ii pognHa byna
BUHULLEHA, YCi: MaTn, 6aTbkKo, cecTpu, Ain i 6abus». - «A ii Tak camMo ykKpaiHui
BpATyBann?» - «Hi, BoHa Bnixana we nepep BinHot. BoHa 6yna monona n 3octasuia
ciM'to». BoHa nokuHyna ciMm’'to. 4 3anmncas Le y cBoeMy MO3KY. «[IMBHO, - CKa3as 4, -
LU0 HiXTO He BpATYBaB ii CiM't0». - «Hi4Y0oro AMBHOIro B LbOMY HeMae. YKpaiHui Ha Toun
4Yac 00 eBpeiB CTaBUANCA Ayxxe 351e. Manmxe Tak caMo, 5K HaunucTu. To 6yB 30BCiM
iHWWI cBiT. Ha noYaTKy BinHK BaraTo eBpeiB XOTiNM CTaTu HaunucTamMu, wob
nopATYBATUCSA Bif YKpaiHUiB». - «Ta Hy, ue HenpaBaa». - «Hi, ue npaspa». - «4 He
MOXXY MOBIPUTWU B Te, LLO TN roBOpuLL». - «[loYnTam KHUXXKK 3 icTopii». - «[1po ue He
nuwyTb». - «Hy, 3BiCHO, ane Tak yce n 6yno. YKpaiHUi 3aBXAn CTaBUINCS A0 eBpeiB
»axnmeo. Tak caMo, gK i nongakun. NMocnyxan, a He xody Tebe obpa3ntu. Tebe BCi Ui
peYi 30BCiM He CTOCYIOTbCA. My roBOPUMO Mpo noAii N'aTAeCcATUPIYHOI LaBHUHN». «4
BCe-Taku AyMalo, - CKa3aB § repoesi, - Wo Tn noMmundewcsa». «Hy, 9 Toai npocTo He
3Halo, WO cKa3aTu». - «CKaxu, Lo TN noMuniaewca». - «He MoxXxy». - «Tu MycuL».

«OT MOi Mmanu», - CKa3aB BiH, gicTal4u 3 nopTdens akicb MMCTU. BiH yka3as Ha oguH
i3 HUX, HaMmo4yeHunm Cemmi Jensicom Mnagwunm-Mnagwnm. A HagiloCb, WO NCiHa



3genana ue A3mkoM. «Oue Tpoxumbpif, - CKasaB repomn, - Ha AeSKUX iHWMX Manax BiH
ile Ha3smBaeTbca Cog'toBKO. A Le Jlyubk. Lle oT Konku. Lle cTapa Mana. binbwicTb
HaceNeHNX NMyHKTIB, 3@ AKUMU MU LUYKaeMo, Ha HOBUX Marnax He no3Ha4eHo. OT, -
CKa3aB BiH, Nepefatyn MeHi Many, - Tenep BM MaeTe yaBJIEHHSA, Kyan HaMm Tpeba
ixaTn. Lle BCe, WO B MeHe e, oui Manu 1 ceiTAnHa. Lle, 3BiCHO X, HebaraTo». «Moxy
TO6i NoobiuaTn, Wo ABrycTUHy MM 3HaNAEMO», - CKa3aB A. 4 NOMUCAMB, WO TakKnn
MOBOPOT TPOXWM Bramye repos. MeHe Le To)Xe ycnokotBaso. «[len», - 1 3HOBY nepesiB
yBary Ha rnepegHe CUAiHHA N MOSICHUB Oen0Bi BCe, WO NOYyB BiA repos. Po3ka3as
nomy npo ABrycTuHy, Mann n repoeBy 6abyliky. «Konkn?» - nepenntas gen. «Tak,
Konkn», - ckasaB 1. 9 Ay>Xe TOYHO nepekasaB yci noapobuui, a we npnaymas napy
BiZ cebe, Wob pepn nyywe nNpocik ycro Lo icTopito. A Mir cobi yaBuTK, WO BOHa 3aTArHe
nena B rnnboky MenaHxonito. «ABryCTUHa», - NTPOMUMPUB Aen, nepeknHyswmn CemMmi
Hensica Mnagworo-MnagLworo Ha moe micue. BiH ay>xe BHiMaTes/IbHO BAUBJIABCA Y
doTOo, NOKN A aep>xaB pysb. e NnpuTyamB pOTKY A0 CaMOro anus, Hibum XoTiB ii
MOHIOXAaTWU 4YM NOMaLATU o4MMa. «ABrycTuHa». «Lle gama, 9Ky Mu Wwykaemo», -
BCTaBMB . BiH noxmTaB rosioBoto Tyan-cloaun i ckasas: «Mwu ii 3Hangemo». «Ta A
3Halo». Ane He 3HaNW Hi gen, Hi s, CKkasas 4.

Konm Mn NigKoTUAM 00 roTesto, y>Ke CTaso TEMHO. «Tn MyCULl INWNTUCA B MaLUMHI»,
- CKa3aB A repoesi, 60 BNaCHUK roTesnto 3pa3y NomMe, WO ricTb - aMepukaHeub. A
6aTsa Ka3as, WO BOHW AepyTb 3 iIHOCTPaHUiB i3 HagbaBkoto. «Homy?» - cnnTaB repon. A
MOSACHNB NOMY 4YOMY. «AJie X K BOHUM Ai3HAOTbhCH, WO 9 aMepukaHelb?» «CKaXu
NoMy, Xall CUOUTb Y MalUWHi, - BCTaBUB Aeh, - @ TO BOHN BUPaXYOTb i3 HbOro BABOE».
«Ta 9 0T HaMaratcsa oMy BTOBKMA4YnTK Le», - BIAMNOBIB A AefoBi. «f XoTiB bu BUNTU
pa30M i3 BaMu, - 3HOBY BCTaBMB CBOIX N'ATb KOMNINOK repon, - wob ornaHyTn ue
Micue». «Lle we Hawo?» - «[pocTo wob nobaynTn, Wo A0 HYOro i AK BOHO BCE TyT». -
«A 3p0obu ue nicnsa Toro, AK M1 BCENMMOCS B HOMepu». «Hi, 8 xoTiB 6r 3pobunTtun ue
3apa3s», - HiIK He Milr 3aCNOKOITUCA repon, i AKLWO YeCHO, TO MeHe Lie BXXe No4YnHasno
dictaBaTu. «LLlo 3a xepHIo BiH yBeCb Yac nope?!» - BubyxHyB gen. «Ta BiH Xxo4e NTK 3i
MHOtO». - «Hadira?!» - «<bo BiH amepunkaHeub». «TakK MeHi MOXXHa YBINTU Tyon?» -
3HOBY BCTaBMB repon. len o6epHyBCHA A0 HbOrO 1 CKa3aB: «BiH gae 6abku. Ko BiH
xo4ye nNnatuTu Binblue, Xxanm naaTnuTb Binble». Toai 9 B3sB nMoro i3 coboto, Wwob BiH
3anjaTuB 3a ABa HOMepW. AKLLO BN X04eTe 3HaTW, Hao ABi KIMHATKU, TO A MNOSACHIO -
ofHa ONfA MeHe N Anda aepna, a gpyra - ang reposd. batsa rosopwus, wo Tak byae.

AK TiIbKM MU 3aMLWLIAN 00 roTesnto, 9 CKa3as repoesi, wob BiH MoB4aB. «[ToMoBY
TPOXU», - NOMPOCUB A NOro. «4omy?» - 3anuTas BiH. «Hy, He roBopu», - NOBTOPUB 4
NOMy B>Xe noLienkun. «4omy?» - 3HOBY CNMTaB BiH. «5 NMPOIHCTPYKTYIO Tebe ni3Hiwe.
Tccc!» Ane BiH yce [oNUTYBaBCS, YOro HE MOXKe FOBOPUTN i, IK 1 3p0O3YyMiB, BNAaCHUK
FOTento Moro novys. «MokaxiTb Balli 4OKYMEHTU», - CKa3aBs BiH. «/lomy Tpeba TBOI



OOKYMEHTU», - MepeKsiaB A repoesi. «HaBiwo?» - «[lanTe ix MeHi». - «HaBiwo ue?» -
«SAKLIO MM XO4EMO MOJSTYHYUTN KOMHATW, BiH Mae rNsaHyTW TBOI AOKYMEHTU». - «4 LbOoro
He PO3YyMilo». - «A TYT HEMA L0 Po3yMiTu». «LLlo y Bac 3a npobnemun? - cnnTaB MeHe
rocnogap rotesnto. - Y U0 Mopy ue eanHUn rotesnb, Ae We e BiflbHi KiMHaTn. Yu Bu
3bupaeTecsa cnaTu Ha By ULI?»

HapellTi 1 nepekoHaB repos, i BiH AaB BJlaCHUKOBI LOKYMeHTW. BiH xoBaB ix y
cneuianbHin WTyui cobi Ha nosci. MNi3HiWwe BiH CKa3aBg, WO LS WTYKa Ha3nBaeTbCH
«CiganniHa cyMmkKa» 1 Wwo B AMepuui Ui ciganuwHnLi B>Xxe He Mo4Hi, a B35B BiH i
TiSIbKM TOMY, LLIO NOro NyTiBHUK Nuwe, Wwo ue Tpeba maTtun, Wwob aokymeHTN 6ynm
6amxxye go Tina. 4 6yB nepekoHaHUM Ha CTO NPOLEHTIB, WO rocnogap roTesnto
obpaxyBaB repos 3a crneuiasbHUM Tapugom ang iHosemuiB. 9 He NPoCBilLaB repos B
uin npobnemi, 60 3HaB, WO BiH byae oONUTYBaTUCHA, OOKM 3 HbOIrO HE 34epyThb Y
yoTumpw pasm binbwe, a He BABIYi, abo HaM y3arani [oBeOeTbCA CMAaTV B MaLUVHI, K A0
TOro NPUCTpPacTMBCA Min gen.

Konn My nosepHynucsa oo MmawmHm, Cemmi lemsic Mnagwmn-Mnagownm rpns CBin XBiCT
Ha 3a4HbOMY CUAiHHI, @ Aen 3HOBY APUXHYB. «[len, - CKa3aB s, CMUKa4nM NOro 3a
PYKY, - MW MaeMo HoMep». MeHi [oBenoca TPoXu noMopovuTuncs, wob posbyontum
noro. Konun BiH po3KpuB rnasa To He NoHAB, e BiH. «<AHHa?» - cnnuTas gen. «He-a,
nen, - ckasas s, - To 4, Cawa». BiH 3pa3y NoHiK i cxoBaB Big MeHe cBoe nmue. «Mu
MaeMo HoMep», - MOBTOPUB A. «3 HUM yCe rapasf?» - CNnuTaB repon. «Ta BiH NPOCTO
3My4YeHUn». - «A [0 3aBTpa NOMY CTaHe Kpawle?» - «Ta MoBW HeMa!» Xo4a, npaBay
Ka)ky4un, aen He BbyB CX0XXuim Ha cebe. A Moxe, gKkpa3 i byB. 9 He Mir TOYHO CKa3aTw,
AKUM fen 0yB y HOpMasbHin popmi. MOMHIO OAWH XKapT, SKUA MeHi po3nosigas baTs.
Konn s 6yB ilwe Manmm nauaHoM, TO Aepn roBopus, WO S - Le KoMbiHauia 6aTi, mamu,
BpexxHeBa n cebe camoro. 1 NOCTOSAHHO AyMaB, WO Le NPUKOoJibHa iCTopisA, aXk Ao uiei
MiHYTW, KoK B JIyubKy MU CMUHWUINCA Nepen roTesemMm.

91 ckaszaB repoesi, WO Jlinwe CyMOK y MallnHi He nuwaTun. B YKpaiHi B ntogen e Taka
noraHa nNpuBmuYKa 6paTn Yyxi Bewi 6e3 crnpocy. A ynTas, wo Helolopk - e ayxe
onacHe MICTO, ase gyMato, Wwo B YKpaiHi Kyfa onacHiwe. AKwo xo4eTe 3HaTU, XTO Bac
bepexe Big nogen, ki bepyTb 4yxi Bewwi 6e3 cnpocy, To ue, KaHeLWHo, noJiuis. A
AKLIO X04eTe 3HaTU, XTO BacC 3axumuliae Big noniuii, To ue akpas noamn, ski bepyTb BCbO
6e3 cnipocy. | Ay>xe 4acTo ue oaHi 1 Ti cami noau.

«[Moimo», - cKa3aB gepn, nopnak4uncb aecb Bing pynd. «Tn ronogHUn?» - CNNTaB 9 B
repos, SsK1Un 3HOBY CTaB CceKcyasibHUM o06’ekTom ang Cemmi Oensica Mnagworo-
Mnapgworo. «3abepiThb ii Big MeHe!» - NpocuB BiH. «Tu ronogHUN?» «byab nacka'!» -



MOBTOPUB BiH. Y MOKJIMKAB NCiHY, @ KOJIM BOHa He nocsiyxasacs, To AAMNHYB ii No mopai.
ToAai BOHa KMHyNacsa Ha CBOK YaCTUHY 3a4HbOro cMAiHHA, 60 NnoHsANa, Wo no-AypHoMy
nosogunacs, i nodana ckasynitn. Y 6yno mMeHi ii wkoga? «5 NnpocTo NnoMupato Big
rosony», - CKasaB repow, BigpuBaryim rosiosy Big KoniH. «LLo-wo?» - «Tak, 5
roNoAHUN». - «Ara, 3Ha4YUTb TU FONOAHUN». - «Tak». - «Cynep. Haw wodep...» - «Bu
MO>XeTe Ha3uBaTW NOro CBOIM AiO0M, Lle MeHe He 3a4dinae». - «A xTo Tebe vinae?» -
«He 3a4vinae. 4 cka3as ,He 3a4dinae“». - «lLo 3Ha4uTb ,3a4inaTn"“?» - «Hy, iputyBaTn».
- «lllo Take ipuTyBaTU?>» - «[lpaTyBaTn, 3aCMy4dyBaTu». - «A... TaK... 3aCMy4yBaTH, A
PO3yMito». - «TOBTO A XOTIiB CKa3aTu, LLLO BN MOXXeTe Ha3mBaTu NOro CBoiM Aigom». Mu
Ay>Xe 3axonnancs po3MoBoto. Konm s nosepHyB rosiosy Ao gena, To nobayms, WO BiH
3HOBY HUPHYB B eK3aMeHaUuito POTKU ABIYCTUHU. MiXK HUM i (hOTOKAPTKOIO
4yBCTBYBaJlaCa Taka MeslaHXO0Nis, WO MeHe B LbOMY CBITi WoCh Binblie 3a ue BXe He
MOrJ10 HanskKaTu. «3apa3 byaemo icTu», - ckaszaB 1. «<HopManbHO», - BiANOBIB Aen,
AKNA Y L0 MUTb TpMaB POTKY ay»xe 6/m3bkKo go nmus. NciHa HaCToONYMBO CKaByhina.
«$5 6 XOTiB TiNIbKN 3ayBa)XUTW...» - MoYaB repon. «LLlo-wo?» - «<Bam BapTo
Ai3HaTUCA...» - «Tak?» - «4... 9K 61 ue ckazaTun?..» - «lo-wo?» - «4...» - «Tu gy>xxe
roNo4AHUN, Tak?» - «f BereTapiaHeub». - «5 He MoHiMato!»

«f He iM M’'aca». - «A 4Oro Tak?» - «[1poCTO He iM». - «AK MO>XXHa He iCTKu M’'aca?!» -
«Hy, NpoCcTo He iM». «BiH M’'sica He iCTb», - CNOBICTUB A AeO0Bi. «A NeBHO, WO iICTb», -
BianosiB gend. «Ta 6bygew Tn ictn Mm'saco», - obepHyBcs A o repos. «Hi, He 6yay!» «Hy,
a 4oro?» - 3HOBY CMUTAaB s NOro. «3P03yMiNTe, 9 MPOCTO NOro He iM. Hiskoro m’aca». -
«Ulo, i CBUHUHY HE?» - «Hi». - «Higakoro m’aca?» - «Hi». - «A BicuTekc?» - «Y
XXOOHOMY pa3si». - «A KYpKYy?» - «Hi». - «Tak, MOXe, 10BNYnNHY?» - «O boxxe! Hi!
Hiskoi TenatnHmn!» - «A kobacy 4m capaenbky?» - «Hi, koBbacy Takox Hi». 4
rnepekasasB yce Le 0efoBi, | BiH rIAHYB Ha MeHe TPUBOXHO. «I3 HUM WOCb He Tak?» -
nouikaemeca gen. «LWWo 3 Toboto He Tak?» - cnuTaB A B repos. «Hivoro. MNMpocTo g Tak
3BUK», - BiAMNOBIB TOW. «A MOXe, raMbyprep?» - «Hi». - «A 931K?» «LLlo BiH TaM
CKa3aB, W0 3 HUM CTasioca?» - BCTPAB Aen. «Ckasas, WO NMPOCTO TaK 3BUK». - «A
koBbacy BiH iCTb?» - «He-a». - «<He icTb KOoBbacn?!» - «He, Hi koBbacu, Hi capaenboK».
- «lWo, npaBpa?!» - «Hy, BiH Tak cka3aB». - «Tak, ane KoBbaca...» - «f 3Hat». - «Tn
cnpaBi 30BCiM He iXX KoBbacn?» - «be3 koBbacu». «BiH He icTb koBbacn», - 3HOB
obepHyBCs A 0o gena. [len 3anaowms oYi 1 cnpobyBaB CKNACTU PYKU Ha XUBOTI, WO
nomy He nony4vunocs, 60 miwas pysb. 9 NPUKUHYB, WO AeAoBi cTano noraHo, 60 repon
He XOTiB icTn KkoBbacu. «[Jobpe, ToAi 3anNnTam y HbOro, WO BiH iCTb y3arani, wob mu
MO 3HANTU NiAXOO4AWNNA pecTopaH». - «Ta TU NPOCTO WMYK!» - CKa3aB s repoesi.
«Bn HenpaBuIbHO BXXMBaeTe ue C/10BO». «[1paBUIbHO-NPaBUIbHO», - BiAMNOBIB 1.

«To ecTb, K BiH He iCTb M’'aca?!» - 3anuTasa odiyiaHTKa 3 TaKUM BUrNsS40M, WO aen
a>X CXBATUBCA 3a rosioBy. «LLo 3 HAM?» - QONUTYBaJslaCcAd BOHA. «3 KUM? 3 TUM, XTO



M’siCa He iCTb, XTO 3a roJIOBY TPUMAETbCA Y/ 3 MNCIHO, AKa Kycae cobi xBoCcTa?» - «3
TUM, LLO He iCTb M'Aca». - «BiH NpocTo Tak NpuBmnkK». Nepon CcNnUTas, LLO BOHa Xo4e. «Y
HUx 6e3 M’sica Hi40 HeMa», - NpoiHopMipyBaB A repos. «l Wwo, BiH CpaBAi He iCTb
M’'sica?» - onevyanuiacb odiliaHTKa. «Ara, BiH Takun». - «A koBbacy?» «Hiskoi
koBbacn», - ckaszaB 00 odiliaHTKK gaen, XMTatoum rosloBoOO CripaBa HafliBO. «A MOXXe,
3'iCn TPOLWKK M’'ACKa? - nepennTas A repos. - bo B HUX xe 6e3 M'aca HiY0 HeMa». «A B
HUX HeMae KapTorJi abo yorocb nofibHoro?» - 3anuTas BiH. «Y Bac bapabonsa e? -
CnnTaB A B oQiliaHTKN. - Y wo-Hebyab noaibHe?» - «Y Hac Bbapabonsa Tinbkn o
M’'sica». 1 nepeknas ii c/ioBa repoeBi. «A Xiba 9 He MOXKY 3aMOBUTU NPOCTO
KapTona?» - «lo?» «Mo>xHa HaM ABi abo Tpu nopuii kaptTonni 6e3 m’aca?» -
3anmnTaB A B opiliaHTKW. ToAi BOHa CKa3ana, Wo nige n 3anutae B gupeKkTopa.
«Cnntam y Hboro, MoXxe, BiH byae icTu NeviHky», - CKa3aB gea.

OdiviaHTKa noBepHynacs n orosiocnna: «Hy, WO 9 BaM CKaxKy, MU MOXXeMO NOMY
3anponoHyBaTW NOABINHY NOPLi0 KapTonJi, asie MM NogaeMmo ii Ha ogHin Tapinui 3
M’sicoM. [InpeKkTop CKa3as, WO TYyT HiKMX neperosopis 6yTn He Mmoxxe. BiH Mae noro
3’'icTu». - «[MoaBinHa KapTonasa - HOPMallbHO?» - CNUTaB 4 B repos. «0, ue byno 6
npocTo cynep!» [len i 8 3aKa3asnm No CBMHHIN oabunBHIN, a We ogHY 3aKa3anau ans
Cemmi fenica Mnagworo-Mnagworo. lNciHa sakpa3 y3s1acs onsaTb 40 3HAKOMCTBaA 3
HOIOl0 repos.

Konu npuHecnn ictu, repon 3acTaBuB MeHe 3abpaTu M’'aco 3 noro Tapenku. Ckasas,
LLO HaBiTb HE X04e 00 HbOro NpuTparysaTucs. Lle Bxxe nosognno meHe o 6enoi
raps4kun. Xo4yeTte 3HaTM 4oro? Toro o 9 no4vas NMoHiMaTK, WO BiH yBa)kae Halle igno
HaATo NoraHum onga cebe.

A BnbpaB M’'Aco 3 noro Tapenku, 60 3HaB., Wo 6aTa B TaKOMY pa3i Haka3aB by MeHi ue
34enaTun, i 4 HaBiTb HIYOro NOMY He cka3aB. «CKaXXun NoMy, Lo 3aBTpa MU PyLUMMO
ay>Xe paHo», - Bigi3BaBcsa Aefn. «PaHO?» - «Tak MU 3MOXKEMO AO0BLUE WYyKaTU. YHOuI
LYKaTW NoraHo». «3aBTpa MU BNIOEMO OYy>XXe paHO», - MepeksaB g onga repos. «Le
nobpe», - BiANOBIB BiH, BIACMUKHYBLUM CBOI HOry. {1 MpOCTO CTpalleHHO 34MBYBaBCH,
KoM fgepn 3asBuB, WO BMiAeMO paHo. BiH HeEHaBUAIB, AKLIO He Mir OOBro
nepeknmapuTun. BiH y3arani HeHaBnais 6yt HeBucnaHmM. Tak caMo BiH iwe
HeHaBunaiB Jlyubk, MalIUHY, repos 1 MeHe Ha gogavy. A AKLWO MU BNigeMo paHo, TO
BiH YCbOIr0O TOr0 MaTUME Ha Uinnn geHb binbwe. «54 Xxo4y rnsgHyTM Ha Mann», - CKa3aB
nen. 9 nonpocuB repos aaTu Momy Manu gns 6inbLw BHiMaTenbHOI iHCnekuii. Konn
repow noni3 no nanepu y CBOt CigasanlHy CyMKYy, BiH 3HOBY CMUKHYB HOIOH0, LLIO
ayxe ya3suio Cemmi femBica Mnagworo-Mnagworo. lNciHa Havana TOBKTUCA Nifg,
CTOJIOM, L0 Ha HbOMY aX 3aApoxkanun Tapenku. OgHa repoesa 6apabons BukoTmunacs



Ha nignory. BoHa renHyna 3i 3sykoM «[MJIOMI1» Ha nignory, npokoTuaacsa SKycb
AONCTaHUito 1 3aBMepna. [en i 1 noaMBmMnnca ogHe Ha o4HOro. 9 He 3HaB, WO pobuTn.
«Hy, Topba», - cka3zaB aen. epon NpoaoB)XXyBaB AUBUTUCA Ha KapTOMJIO Ha Mignosi.
To 6byna gyxe rpsasHa nignora. | ue 6yna ogHa 3 ABOX KapTOnJauH repos. «lMpocTto
y>Xac, - CKa3aB TUXO0 Aen i Bi4inxHyB CBOIO Tapifiky, - y>xac». | BiH He owunbcs.

KoHeL, 03HaKOMUTEJIbHOro hparMeHTa.

notes

MpuMiTKM

Yci pakTONOriYHi gaHi nogaHo 3a opuriHanom. (TyT i gani npum. nep., AKWO He
3a3HayeHo iHwe.)
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