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Bacunb Wknap

Ls 36ipka MicTUTb HOBeIM Ta onosigaHHA Bacuna LLUknsapa, HanucaHi nepeBa>kHO Y
1970-x pokax. LlikaBi KONIOPUTHI XapakTepun, 3axX0OrnamBi Nojii Ta CocTepe>XXeHHs 3a
NOACbKUMM BYNHKAMM 3aHYPIOOTb HAC y caMobyTHIM CBIT paHHboro Wknapa. o
KHVXXKN TaKOX YBINLWIAWM HEOPOMHAPHI, Hanpo4ya BiABepTi cnoragn asTopa nNpo
BUAATHUX MUCbMEHHUKIB, 3 AKUMUN BiH BYB Yy APY>XHiX B3aeMunHax. Po3nore iHTepB'to 3i
LLIknapeMm, ke B35B y Hboro B's4yecnas KupuneHko, - ue cesoepigHa aBtobiorpadivHa
NMOBICTb aBTOpa «4opHoro BopoHa», ika npoJsiuBae CBiTJI0 Ha NOro XXUTTS, TBOPYICTb,
y TOMY YUCAi N Ha NiTepaTypHUn A0poOOK, NpeacTaBAEHUN Y il KHUXL.
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eMoH 3anepeyvyeHHA

Ecei

AraTaHren i Mapis: He4yecTnBe KoxaHHA B 6/1aKMTHOMY iHTep'epi

Pyaun xnon4nHa 3 nponuTum obamn44am 6ypsaKoBOro Kosbopy NifinWwoB y CKASAHIN
3BEHUropOoACHLKiN 3abiranmnisui o CTONNKA, 3@ SKUM CUAIB HE3HAWOMUN NOMY, BUOHO
3 YCbOro, NPUDKOXUN «04KapUK». YBary skpas i NpUBEPHYN Ti OKYNAPU 3 TaKUMIN
TOBCTUMMU JIiH3aMWU, LLO 3@ HUMW sleBe Nnpornasagany 3MeHLeHi AionTpiaMuy oui.

- Tn He Kynune 61 O0OHY LUTYKOBUHY? - 3BEPHYBCSA A0 HbOrO Pyaun i TPEMTAYNMMN

3 MOXMINNA pyKaMun fictas 3-Mig Noam BaXKKUN poNiaHT Y KOPUYHEBIN LLUKIPSHIN
nanitypi. TMCHeHU 30/10TOM OpHaMeHT, 6poH30Ba 3acTibka-dibyna 3 pipmosM
KapboMm «Trade mark» nepekoHyBan, WO «WTYKOBMHa» CripaBii BapTa yBaru. Lle
Oyna HaBiTb HE KHUra, a CTapOBUHHUI anibboM 3 poTorpadiamu.

- CKinlbku npocnww? - 6anay»Ho nouikaBUBCS «O4KAPUK>.



Pyavn He NOMITUB, LLO B TOr0O PYKN 3aTPEMTININ LWe AY)XKYe, HiIXK Y HbOro Camoro.
Hannucw Ha gaBHix, 3 pioneToBUM BiaIMBOM hoTorpadisax He 3asnianm CyMHIBY -
anbbom HanexxaB AraTtaHreny KOxumosu4y KpnmcbkoMmy. Yce 36iranocs:
3BeHUropoka, 4o sKoi oue 3aHecs10 CTyAeHTa-o4Kapuka, byna onga Kpumcbkoro
pioHUM MICTOM - MOro poanHa nepeixana ciogn 1871 poky, Bigpa3y nicng
HapoL>XXeHHA ManbyTHbOro akagemika-nonirnoTa. TyT i goTenep CTOSAB MOro
6aTbKIBCbKMI ABONOBEPXOBUN BYANHOK 3 €K30TMYHOIO BALlLITOYKO Ha Aaxy.

JTiH3M OKynapiB Tak 3aniTHINKW, WO MOJIOANKOBI A0BENOCS iX 3HATU | NpOTEepTH
HOCOBUYKOM. M0ro BigKpWTi 04i BUSBUANCS HEMPUPOAHO BEJMKUMU | TEMHUMM.
Hamaratmo4mncb npuxoBaTu XBUJIKOBaHHS, HE BUKa3aTu, LLO B NOro pykax be3uiHHa
penikeis, BiH BATOPryBas ii 3a ABa 4YepsiHLUi. [10TiM 0611WKMB CBOIO BeYepio i LWBUOKO
nilwoB y rotesnb. TiNbKW TYT, NiCNS nepLuoi XBUai pagocTi, NOro oxonmno cym’aTT4. BiH
NNW Ternep ycBigoMuB, Wo anbboM 3 yHikanbHUMK hoTorpadismMmm, NnesHiwe 3a BCe,
KpageHun. Ane 9K MOrso cTaTucs, Wo uewn nigo3piini Tmn 3anponoHyBas CBOIO
«3006n4» came nomy? Hibn wockb 3HasB...

TaMyo4m 0OKOPU CYMJIIHHSA, MOJIOAMK BUPILLMB, LLO HEOAMIHHO 3HanAe pyaoro
4OJ10BiYKA, BUTAMHE 3 HbOIr0 TAaEMHULLIO «MOXOOXKEHHSA» penikBii, a NOTiM, K
BeIMKOAYLIHUI (pinaHTpon, 6e3onnaTHO rnoBepHe Lo pid Ha ii 3aKoHHe Micue.

HacTynHoro Be4opa BiH 3HOB 3ar/IsHyB A0 Tiei XX Taku 3abiranniBsku, CnoaiBatoymncs,
O 3yCTpiHe TaM pyaoro 3aBCigHWUKa Y1 NMPUHANMHI OOBigaeTbCsA, A& NOro MOXKHa
3HanTKn. Tak, bydeTHnua Bigpa3y 340ragasacs, Npo KOro MoBa, ajie 3aMiCTb NPUA3HOI
YCMILLKM Ha ii 061Kn44i 3'9BMBCA Nepensk.

- 9K, BM We He 3HaeTe? Pynoro cboroaHi BHOYi 3HaANLWJIN Ha CHiry mepTeuM. bins
OyOnHKY OOHOr0 3 NOro Apy»kis. MabyTb, WOCb YKpanu i He noAinnnn. KaxyTb, BOHN,
6e360>XHMKWN, HaBiTb My3en norpabyBanu.

Monogunkosi cTano He no cobi. 3aaeTbCs, BiH BAIUMN Yy TEMHY ICTOPIlO i, MOKX He MNi3HO,
Tpeba NUHATK 3 LUbOro MicTe4yka. Xo4a He Bce TyT Oysio 3po3yMininm. BiH yxe nobysas
Yy MiCLLEBOMY Kpae3HaB4YOMYy My3ei, e OKPEMUN KYTOYOK NPUCBAYEHO AraTaHreny
KpnMcbkoMy. TaM eKCroHYyBasIMCs N 0COOUCTI pedi akafgeMika: CTapOBUHHA
icrapmoHis, uinok i3 HabangawHUKOM y BUrnsagi cobavoi ronosum, pyKonucu, KHUMN...
Ane poToanbbomy Tam He byno.



BpaHui, nicna nesaknx saraHb, BiH yCe-Taky 3HOB NOAAaBCA 00 My3elo i 3aMLWOoB NpsiMo
B KabiHeT gupekTopa, Ae NOro 3yCTpiB iHTENIreHTHUM YO0BIK i3 CYMHUMU, K
y 6iNbLIOCTi pO3yMHUX N04EN, O4YMMa.

- Y Bac 4acoM He BuKpaganun potoanbboMm KpuMCcbKoro? - HaBnpocTeLb 3annuTas
ricThb.

Momy 38a510C8, WO HOM0BIK 34pUrHYBCA. [OTIM, BUTPMMaBLUN HaNpy>XeHy naysy,
BiNOBIB:

- Hi.

- BiH y MeHe.

YonoBik po3rybneHo MoB4aB.

- 3aragkoBa nocTaTb, Uen ArataHren KOXMMOBUY, YN HE TaK? - 3 AKUMOCb Hegobpum
HATAKOM 3arnnTaB «O4YKaAPUK».

- A BU BnacHe XT0?

- A7.. OpieHTanicT.

Konn 3a HUM 3a4UHUNNCA OBepi, ANPEKTOP e OO0Bro He Mir NpunTM Ao TaMu. BiH
HaBITb MEP3NSKYBaTO 3ilLyJIMBCA Bi MOTOPOLLUHOI AYMKWN. 34aBasfoCs, WOWHO,
MOBEPHYBLUUCH i3 TOro CBITYy, NOro Biasigas caMm AraTtaHren Kpmmcbkunin. Came Taki
OKYJIIpU 3 TOBCTUMMU JliH3aMW BYEHUN-OPIE€HTaNiCT HOCUB Y>Xe B IOHOCTI.

Ane 3apa3 6yB 1972 pik. 30BciMm HegasHo nig erigoto KOHECKO cBiT Big3Ha4mnB
CTopiyYA Big AHA HAPOO KEHHS BMOAATHOM0 CX0403HaBUA. B YKpaiHi nodYann Bupgasatu
N'aTb TOMIB MOro BuMb6paHoOro, CNOTBOPEHOro LeH3ypoto. ONanbHOro B4EHOr0

i MTMCbMEHHWKa Tenep YyCi Ha3MBan BEJIMKMM, ane HiXTo He 3arnnbnioBaBcs y CyTb
uiei Benundi. HayebTo gocTtaTHLO Oys0 N TOro, Wo KpuMCbKUA 3HaB 3a1eaBe He BCi
MOBW CBIiTY pa3oM i3 gianektamu. Y ToMmy 4yucni n meptsi. OgHoro pa3sy, BUCTynaK4un
B AKaZeMii HayK, BiH LWOCb NPOLUNTYBaB HIKOMY He BiJOMOIO MOBOIO, a MOTIM, CaM TOro
He NMoMiTUBLWIW, NIBroANHN NMPOAOB)XYBaB HEK CBOK A0MNOBiAb. Konern-niHreicty,
nepernagaryncs i 3HU3YyYM nnevyuma, rybunncsa B 3goragax: abicCMHCbKa,



BAaBWJIOHCbKA, CAHCKPUT?..

BTiM, yCce NOro XXmnTTHa CX0XKe Ha Tae€MHUYNIN, HIKUM He po3ragaHun, He
po3wngpoBaHmnn Mid. | cam KpnMmcbkuin 6yB N10ANHOKO-MIPOM - i3 TUX, KOFO He
cninmas uen cBiT. BnacHe, 0o 1918 poky B HbOro 6ysi0 ABa 30BCiM Pi3HUX,
PIBHOBIKHUX XXNTTHA, Y IKUX iCHYBasio MOBBWM i ABi pi3Hi ntognHW. TaTapuH No 6aTbKOBI
i MONIAK NO MaTepi, BiH CTaB 3HAMEHNTUM POCINCbKUM YYEHNM-CXOL03HaBLEM, O4HUM
i3 yHOaTOPIB POCINCbKOI OpieHTanicCTUKn, n ogHo4acHo 6yB caMObByTHIM YKpaiHCbKUM
MUCbMEHHUKOM, L0 BUMLLOB AaJIEKO 3a MeXi NniTepaTypHUX Tpaanuin CBOro 4acy.
Noro aywa 6yna po3naHaxaHa HaBMin y NPAMOMY CEHCi Liboro c¢/osa. OfHa rnosoB1Ha
icHyBana B pecnekTabenbHOMY CBITi POCINCbLKOI HayKn, Apyra NoBHUNACH
nepekoHaHHAMU Han3anekilWworo yKkpaiHCbKOro HauioHanicta. Bennknm mictugikatop
BnacHoi 6iorpadii, BiH CBi4OMO 3aNULLVB Y Hi, K | Yy CBOIN TBOPYOCTI, 6e3ni4 3HaKiB
MNTaHHSA, 40 AKX 6oanncs HabamxaTnca HaNNPUCKINAMBIWI AOCNIOAHMKK. Tak 4K Tak,
a KpuMCbKMM O0Ci He BTUCKYETbCS B TOrY KJlaCuKa, i, 3peLTor0, HaBKOJI0 NOro iMeHi
yTBOpuiacsa skacb abcontoTHO MICTUYHa aypa, 06 AKy baraTo xTo obnikaBcs

i Heoba4Ho obnikaeTbCsa AOCi. YacTKa uiei aypwu, 34aeTbCs, nepeganacs n ansbomy,
L0 NOro nowacTuno po3nobytm OpieHTanicToBi 3a KiflbKka roAWH 40 CMEpPTi TOro, XTo
npoAas penikeito 3a 6e3uiHb. Penikgito, Wo 36epirae we ogHy BENVUKY Ta€MHULKO
BYeHOro-ackeTa.

YyTTAa nigka3syBasio, WO ANPEKTOP My3€el0 He MIr HiYOro He 3HaTu NpPo uen anbbom.
Ane 4oMy BiH NpoMoBYaB? | HaBiTb 3/19KaBCA... 3BUYANHO, papuTeT MOrn BUKPACTU
He 060B’'3K0BO B My3ei. Toai ae? WWeunawe 3a Bce, y byanHky Kpumcbkoro... Lien
OYyAMHOK CTOSIB 3a COTHIO METPIB 04 MY3€l0, | Yepe3 XBUANHY-apyry OpieHTanict 3HoB
MWNJTYBaBCS €K30TMYHOIO BALTOYKO Ha HbOMY, CXOXKOl0 Ha MiHapeT MeyeTi. Ha
novaTky cimaecaTux XIX cToniTTa uen oCobHSAK KynmB Ha CBOiI FOHOPapW HavasbHUK
MiCbKOIro yu4nnauwia, Buksiagad ictopii Ta reorpadii, noneyntenbs MicLLEeBUX YaMHUNX
FOxuMm CTenaHoBuY KpMcbKuin - 6aTbko AraTaHrena. Kpim WKiNnbHUX NigpyYHUKIB, BiH
nncas yCiNnaki NOCIOHNKN NPo Te, SK KNUHYTU KYpUTHK, K NekTn 6abkn, Ak gpecmpysaTtu
MUCIMBCbKNX coBaK, i HaBiTb KHUXXKW MNig TakuMK 3BabIMBUMIN Ha3BaMU, 9K «3anmnckKum
MPOBIHLINHOIrO fiefapsa» 4Yn «3anucKM NPOBIHUIMHOMO WananyTa».

A Noro cuH AraTtaHren TyT-Taku, B UbOMy OyAWHKY, Hanuwe B3araji CKaHOabHUN,
MOOEPHUNIN pOMaH «AHAPIN JTaroBCbKUN» NPO BULLYKAHI B3aeMUHU Mi>K MO10ONMN
4OJI0BIKaMu, KOTPi BTaMOBYIOTb CBOi Cynepeyamnsi novyTTsa obiiMamu i nouinyHkamu. U
OCKiJIbKM B pOMaHi Ay>Xe BMUpa3Ha aBTobiorpadiyHiCTb CIOXXETHUX NiHIN, 3'aBNATbCA
Cepwno3Hi NiacTaBmn 3anigo3pMTy aBTOPa B rOMOCEKCYaibHMX Haxmnax. e 6inbwe
3AMBYBaHHSA BUKJIMKAB LMK NOro BipwiB «He4YyecTuBe KOXaHHSA», Ae iHOAI BaXKKO



BragaTun, 00 SKOi CTaTi HaNneXxuTb 06’eKT uiei rpiwHoi nobosi.

Y>Ke B Hali AeB'AHOCTI POKKM Y Npeci 3'ABNATLCA «CeHCauinHi» nybnikauii npo
YKPAIiHCbKMX KNACKKIiB, 3aNPUMIHYEHNX Y TOMOCEKCYalbHUX i Necbincbkunx
npuctpacTtax. Jleca YkpaiHka, Onbra KobunaHcbka, KOpin ®eabKoBUY | HaBiTb
OanieKni Bif CBITCbKOro XUTTA aHaxopeT Hevyin-JleBuubkuin... A wo, OCKaposi
Bannpgy, CommepceTy Moemy, AHape Xuay (i KoMy TaM iwe?) MOXKHa, a HalwmnM 3acb?
Y ubOMYy €BpPONenCbKOMY KOHTEKCTi 0COBIMBO NMepPeKOHIMBO BMPI3HAETLCSA
KpUMCbKUA - OT 3BiOKIiNSA | NOrO aCKeTU3M, | HEBMNEBHEHICTb Y MOBOAXKEHHI 3 XXiHKaMM,
i xBopobnmBa NpMB’s3aHICTb A0 CMMNATUYHUX CUHIB BceBonoaa Minnepa - noro
MOCKOBCbKOIo B4YMUTesNA No Jla3apeBCbKOMY iHCTUTYTY CXigHUX MOB.

O, AKi NiKaHTHI apryMeHTu WoA0 Lboro 3Hanwos 61 CNpUTHUA JOCNIAHUK | B anbbomi
KpuMmcbkoro, e 3bepiratoTeca oTorpadii i Tux-taku bpaTtis Minnepis, i we ayxe
LiKaBMX MONOAMKIB. HOro BapTi caMi inweHb Aapyi HaaAnncu xo4a 6 munoro,

3 NOBHEeHbKMMK rybamu, XeHi Bagoa: «J1iobnto 3a Te, WO Hi Big KOro s we He 6ayms
CTinbKM nacku». Abo: «JoporoMy Apyro.i, AKNN BiAPOAMNB MEHE...» TyT y>Ke NpaMunn
HaTSK Ha CeKCyasbHY iHiLiauito, - TUM, XTO NparHe A0Kas3iB, 3a/MWaeTbCs TiNIbKN
nonjeckaTu B JONOHI. BikTop Minnep, oanH i3 HanMBiporigHilLMX BUHYBATLIB 0COBUCTOI
ApamMmy Mononoro KpnmcbKoro, Tom nignmncaB cBoe )OTO iPpOHIYHO: «[JoporoMy Apyrosi
Ha 0obpy Nam’aTb “Na rponb XXMCTU"».

Yn noTpibHi Wwe aprymeHTn gns TUX, XTO He CTOAB 3i CBiYKOIO? Tak, NOTPIibHiI.
NMpnHanMHi Tak BBa)kaB OpieHTanicT, AKUMA HEBTOMHO XOAWB CllifaMn CBOro Kymupa -
aBTopa «He4yecTMBOro KoxaHHs». Ag)xe MoBa nwna He npo Ockapa Bannga, koTpun
nigHic «nbos, Wo He CMie Ha3BaTM CBOro iMeHi» Ha piBeHb inocogii i akoro,
3peLlTol, BU3HAB BUHHUM Y MY>XX0J103TBi HaBiTb JIOHOOHCbKMIK cyA. Hi, wono
AraTaHrena Kpmmcbkoro, To OpieHTanicT Big camoro no4atky 6yB nepekoHaHun, Lo
TYT LWLOCb He Tak. BiH 6yB yneBHeHUN, L0 HaBiTb «iIHTUMHI» HAaAMUCU Ha YOJI0BIHYNX
goTorpagisax - To BCbOro SN AaHWHA KYJIbTYPHIW Tpaauuii Toro yacy, i cnpumMmaTm ix
K BUJIMBU MTOMOCEKCYasIbHUX MOYYTTIB MOXKHA TiJIbKM B Mipy BJIACHOI 3inCyToCTi. Ane
rOJIOBHUW aprymMeHT 6yB B iHLLOMY.

Cepepn BPOAMBUX XKIHOK, WO 36epiratoTb MOBYaHHSA B aibbOMi, TakKnx, 9K KHArNHS
MarapiHa 4u Codisa NMpoBe, ocobnuBy yBary OpieHTanicTa NpMBepTasio BUTOHYEHE,
3aragkose 06n44a Mapii OpyYnHCbKOi. BoHa Byna Apy>XMHOK pPigAHOro, Ha pik
Mosioaworo 6pata NnucbMeHHUKa - KOxuMa KpuMcCbKoro. | B LLlbOMY X anibboMi AnBoMm
yuinie nMcT mononoro ArataHrena, agpecosaHun Mapii. ToYHiWwe, YepHeTKa /INCTa Ha
LUEeCTN CTOPiIHKaX, 3MepexxaHux apibH1MM HepBOBUM NovYepkoM. OfHaK YepPHETKM 4acTo



OyBaloTb BiABEPTIWNMMN 332 YACTOBUKU - Y HUX 3aMLIAETbCA Te, Wo nicas
pefaryBaHHSA i CaMOLEH3YypU BiAXOOUTb y HEDOYTTS...

Mepen OpieHTaniCTOM 0XWa iICTOPiA TAe@MHOro i ApaMaTUYHOro KoXxaHHA AraTaHrena
0o 6bpaToBoi ApYyXUHU. OXKWa B TaKUX ACKpPaBMX Noapobuusax, wo BiH Big4yB y poTi
CMakK «3abopoHEeHOI» CMOPOAUNHN, SKa NPUCTUI A KOJIMCb OCb Y LIbOMY cafy bins
OYyANHKY KpUMCbKUX...

Toro nita 6paT KOxmMm (BOoma BCi noro Hasmeananm Cimot), CTyaeHT-inonor
MOCKOBCbKOIO yHiBepCcUTETY, NpmMBi3 Ao 6aTbKiB Ha OrNA4AMHN CBOKO Hape4veHy Mapito
Op4mnHCbKY. NapHa, po3yMHa, 3 My3uU4HOIO OCBiITOI, Mapis BCiM ay>xe cnogobanacs,
X04a 1 byna ctapwa 3a Cimy Ha OeB’AaTb pokKiB. HiXTO HaBiTb He 3BEPHYB yBarum Ha
ocobnumBy NPUXNNBLHICTb 00 Hei AraTaHrena, kM 3HaB Mapito we 3 Mocksu, ge
Tako>)X HaB4YaBCs B YHiBepcuTeTi. LLlonpaBaa, 3a nne4ynma ArataHrena sxe bynum

i JTa3apeBCbKUN iIHCTUTYT, i penyTauisa Moa1oaoro ambiTHOro B4EHOro, AKMUM y CBOI
ABaAUATb TpM poKM 3HaB Binblue gecAaTka MOB, NMCaB CTaTTi 40 EHUMKoneanyHoro
CNnoBHUKa bpokray3a n EppoHa, ycniwHoO BCTynaB Y HAaYKOBI ANCKYCii HaBiTb 3 TaKUMWK
CBiTUN1aMM MOBO3HaBCTBa, ik BuHorpanos 4n CoboneBcbkuin.

ByB CNeKOTHUN NnuneHb. AraTtaHren BUNLLOB Yy caf i NpuUcToaB 6iNg KyLwiB CMOPOANHMN,
obninneHnx YopHUMK cninnmm arogamn. Mapisa ycim 3abopoHuna ix 3pueaTun, 60 BOHa,
6ayTe, BapuTUME CMOPOAMNHOBUIN OXKEM. 3 BilMMHEHOI O BiKHa HaKo4YyBaslacsa sikacCb
BoXXeBiNlbHa MenoA4is - «NpekpacHa rocCnoguHA» MOKM Lo iMNpoBi3yBasia Ha niaHiHo.
AraTaHren »afibHo BCNyxyBaBCS B Ty MeJIOAi0 HaBiTb ToAi, KO BoHa obipBanacs.

HacTynHoi MUTi BiH negb He 3aANXHYBCS - Y BiKHIi, 3-Nig WenecTKoi CyKHi, ManHynu ii
BUCOKO OroJsieHi Horu, i Mapia ctpubHyna 3 nigBiKOHHA Ma»Xe B NOro obinmu.

- Bu pBeTe Mol cMOpoOaAUHY?

- Hi, B1 > 3a6opoHunnu...

- 3abopoHeHunn nnig cononkuin. bepitb... - BoHa 3ipBana KUTULLIO YHOPHUX Arig
i MPOCTArHya nomy. - Bu X 3HaeTe, YoMy 4 TyT.

- Mpo wo Bn?



- 4 npnixana cogn 3apagmn sac.

- Bu Hape4yeHa moro 6paTa.

BoHa 0CKOMHO BCMixXHYyacs.

- | 3aMiX 5 BUXOOXKY 3apaan Bac. Moe ocobnmee novyTTs A0 CiMU BUHUKIIO TiNlbKW
3aBOAKN BaM.

- Xiba MOXXHa KoxaTwu Bigpa3y ABOX? - po3rybseHo crnnTas BiH.

- BuxoouTb, MOXXHa, - CKa3asia BOHa Y1 TO 3 LOKOPOM, Y1 3 BUKJIMKOM. - A1 HaBiTb CiMi
3i3Hanacs, wo nbnio Bac He MeHLe, HiXX Noro.

3 po3ayLweHnx y Noro pyui arig ckanysas (pioneTtoBun Cik.

Mo>Xnu1BO, TiNIbKM HEBIACTYNHI XxBopobu AraTaHrena - actma, cnabke cepue,
HeBpaCTEeHidA Ta LWe YCBIAOM/IEHHSA «HEYECTUBOCTI» LUbOr0 KOXaHHS - He Aanu
BUBYXHYTU HecnodiBaHOMY (41 3aKOHOMiIpHOMY) diHany. Heszabapom y Mapii
HapoauTbCa CUH bopuc, i noro oTorpadii 3aMMyTb Nepuwi CTOPiHKK B afbbomi
Kpumcbkoro. 1896 poky AraTtaHren noige Ha asa poku go Cupii Ta JliBaHy BUBYaTU
apabicTuky, ane i 3BiATN NMCaTUMeE iN CTPUMaHI AiNOBI NINCTU, HAMarat4YnCb HIYNM He
ckoMmnpomeTyBaTu Mapito. TiibKM BOHa O4HA 3MO>XXe 3Pp0O3YMiTU, LLLO NMPUXOBAHO MiX
UMX psaakis: «B3aBTpa 4m Nicnsg3aBTpa 3auUBiTYTb NoOMapaHyi. Hagcunato Kinbka
nyn’saHKiB. ANesnbCUHN y>XKe UBITYyTb, X04a AepeBa NOKPUTI LWe naogamMmm MUHYOro
POKY... BOHM 0aBHO BXXe CONOAKI... @ MOTIM NOYHYTb BUCUXATWN...»

A Wwe 4yepe3 N'AaTb poKiB KpMMCbKUW 3i3HaeTbCs B INCTI [0 bopuca MNpiHYeHKa, Wwo
KOJIM BiH XBOPIiB, 4O HbOIO AYy>Xe Ternso nocrtasmaaca 6patoBa Apy>XWHa i BiH CTaB
ONBUTUCSA Ha Hei, 9K Ha aHrena-xpaHuTens, ane BogHo4ac Big4yB 3/I04UHHICTb Liei
MPUXNABLHOCTI. TaK BiH MOSCHIOE MPUYNHY MOSBU LUMKIY BipLiB «He4yecTnBe KOXaHHS»,
X04a B LLbOMY MOSACHEHHI - TiIbKN NEerknin HaTaK Ha npasay. HaTak, akun we 6inbwe
3annyTye AOCAiAHUKIB, KOTPI 3BUKIN CIIPUAMATUN BCEPMNO3 KOXKHE CZIOBO KJ1TACUKIB.

1921 poky 30BcCiM Monogum nomep bopuc - cnH Mapii Ta KOxnma Kpnmcbkunx. Micna
LbOro iXHin wnb ocTtaTo4yHO po3naBcsd, Mapia ®epanHaHAiBHa Ha3aBX AW Buixana oo
MoCKBWU i NepecTasna CniNkyBaTUCA 3 YONI0BIKOM. lMncana TiNbKK... NOro bpaTos.i.



3anuTyBasia, 9K Kpallie nepecnaTn NoMy CKpUNKy nokinHoro bopuca, sskoro
AraTaHren KOxnmoBuny ntobums gK pigHOro cuHa. MNMucana, wo BoHW Binblue HiKon He
nobavaTtbcs, 60 AKOM HaBiTb BMMasia Taka Haroga, BoOHa 6 He XOTiNa NokasaTucs nomy
Ha 04i CTapOol XBOPOIO »XiHKOI. BOHa 3a BCe Npocuia B HbOro NPOLLEHHS, KPiM
OLHOro - He 3BMHYBa4yBaJsia cebe B NOro caMoTHOCTI. BiH cam obpaB uenibaT. BiH
BBa)kaB W06 3rybHMUM ona nognHn, Wwo noxxepTByBaia cebe Hayu,.

CyMHY NpuKMeTy NpocTexuns B anbboMi OpieHTanicT. Ha YinbHOMY Mmicui TyT 6ynn
oTorpadii ntogen TparivyHoi goni. OgHI Nnepen4acHoO noMepsau, iHWi 3aruHyan, a Ti
Milwan 3 XNTTHA CaMOXiTb... ukKun paTtym TyT AnxaB cMepTio. HaneBHO, TOMYy Len
anbbomMm, po3nantoym gegani 6inblly, SKYyCb Man>Xe XBopobnanBy LiKaBiCTb, BOAHOYAC
npobyn>xyBaB cTpax. Tak, BiH y>xe 6054BCA TOpKaTUCb NOro. Havye usg penikeig 3a4aina
B COBi NINXNN 3HaK.

Camoro AraTaHrena KpnMMcbKOro Texx NoCTiNHO nepecsnigysanuv nepenyyTTs
61M3bKOIro CKOHY i CyiumaHi HacTpoi. KicTnsaea npMMapa CMepTi WoAHA npocTArana ao
HbOIr0 CBOiI NOTBOPHI po34yenipeHi nanbui. LLle B CTyAeHTCbKi poKK BiH nogymyBas, ae 6
po3000yTK TaKM HAPKOTUK, W06 Nerko 3acHyTM Ha3aBXXau. Ane 3peLuTor Noro
HapKOTUKOM CTaJla HayKa, HacaMmnepen opieHTaniCTuKa, B Ky BiH NiLWOB BiJ MNPCbKOI
cyeTun, K oepsBil ige B CyPincTBO - MICTUMHNI BHYTPILHIA CTaH, Wo Beae A0
6e3nocepenHbOro cnifikyBaHHA 3 BULLKUM CBiTOM. OT 3BigKifiA NOro ackeTu3Mm i 3HeBara
00 NAoTi, cXigHa NPUCTPaCcTb 40 aJeropmyHOi MOBU, e HaBiTb Yy penirinHuX BUC10Bax
rnpuxoBaHa epoTuka. lig cCN1oBOM «KOXaHa» AepBiWi-MiCTUKM 4YaCTO Masin Ha yBas3i
NpeKpacHoro Haka, LWo 30aTHUN «yKpacTu cepue» WBUALLE, HiXK 3aTypKaHa XiHKa

B NapaHOXi.

BiH 6baraTo nepeknapas Nagisa, Xanama, Caagi, Pymi i 6yB y 3axBaTi Big uunx
BOPOXXOUTiB NOOOBHOI NipMKK, LLO 3 OAHAKOBMM TpeneToM 3BepTanncs i 4o AiBYUNHU-
raseni, i 4O IOHaKa-YaWwHNKa. BoHn He rpebyBanm «be3cTaTeBolO» iIHTUMHO Moesieto,
iHOLI NPAMO agpecyBasiv CBOI NOYYTTH YoJI0BiKaM. BennKnin 3HaBeub XXUBUX | MEPTBUX
CXigHUX MOB, KPUMCbKMIN 3HaAB AOCTEMEHHO, L0 03HaYae HiXXHUW MYLWOK Ha WoKax
«KOXaHOi», [0 TOro X CTPYHKOI, K Kunapuc (4epeso, WO HaIeXXNTb 40 YON0BiY0i
cumBonikn). La cxigHa Tpaguuis, Wwo po3dyntoBasia KpMMCbKOro, Haknana CBin
BiAOWTOK i Ha MoOro BipwWi, SKi BiH HE BUNaAKOBO Ha3nBaB eK30TUYHUMU. OCb YoMy
OpieHTanicta NpocTo 6icMAM BUCHOBKMK liTepaTypO3HaBLIiB MNP0 rOMOCEKCYaNi3M
aBToOpa «He4yeCcTUBOro KOXaHHS». A MiCNsa TOro, AK OAWH i3 HUX, NMpPaLloym Hag
KHUIO0 Npo KpMMCbKOro, 3HarJsa 3aruHyB Yy po3KBiTi cun, OpieHTanicT cxoBaB «CBin»
anLboM yumpani 3 oven.



Jlnwe Yyepes gBaguATb TPU POKKM NiC/IA PO3MOBU 3 AUPEKTOPOM MYy3et0 BiH OTPUMaB
y Knesi nucTa 3i 3BEHUropoaACbKUM WITeMneneMm. Binpomnin kpaesHaseub Bonoammump
XOMEHKO HecnofiBaHo HaragaB NOMY MPO iXHIO 3yCTpiv y My3ei, Nnpo poToanbbom

i cBOe MOBYaHHSA. Llen anbbom nomy nepenas Mnkona KpuMCcbKunin, Ha3BaHUN CUH
AraTtaHrena KOxnmoBu4a. 1972 poky 3BEHUTOPOACBKUN MYy3e FOTYyBaBCHA MPUNHATHK
AKNXOCb AY>Ke BUCOKUX rocTen. loro aupexkTop BMPILMB TUM4YacoBO 36aratuTu
€KCMo3unLito yHiKanbHUM anbboMoM, y SKOMY HaBiTb We He bynn ineHTugikoBaHi BCi
doTorpadii. Tiei > HOYI My3eln, He OCHaLLEHNI CUrHanilauieto, norpabysanu.
YcBigoMAo04YM CBOKO MPOBUHY, MicLeBa Bnaaa, Wwob yHUKHYTU HENPUEMHOCTEN,
CYBOpPO Haka3sasia MOBYaTMU...

Topni >, nepen TUM, K noixaTun 3i 3seHnroponkun, OpieHTanicT OBro CTOAB Ha BYJINL
JleHiHa 6ins nBONOBEepPXOBOro OYANHKY 3 €K30TUYHOK BaLLITOYKO Ha Aaxy.
He3Ba)katoum Ha CHiIXXHY 3UMy, NOMY BBMXXANCA KYLLi CTUrnoi cmopoanHun 6inga BikHa,
L0 BUXOOM0 B caf. HapewTi BiH 3BaXXMBCA - BiQYMHUB NepeKoLleHy XBIipTKY,
niginwoB 0o ABepen, NoCTyKas. I7IOMy AOBro He Big4YMHANN, @ NOTIM Ha NOPO3i
3’aBuUsacs noxmypa ctapa B bpyaHomy xanarTi.

- Bu... OnekcaHapa CeMeHiBHa? - HEBMNEBHEHO 3anunTaB BiH.

- 41 BXXe BicimpecAaT pokiB K OnekcaHapa CemeHiBHa!

- 9 3 Knea, xoTiB 61 gewo nocnnTtaTw.

- Bce TyT naBHO B)Xe pO3NMTaHO, BUANBJIEHO | BUHECEHO, - cepanTo npobypyana
BOHa. - Hema 4yoro 3arnagaTtu!

Ba>xko 6yno nosipntun, Wo Le i e Ta aTaNbHa XiHKa-MiCcTUikaTop, SKa ogpy>xusia Ha
cobi akageMika KpMCbKOro BXxe nicsisg Moro cMepTi...

Y nBaguAaTi pokn B ArataHrena KOxmmoBuya, Wo Toai hakTU4HO KepyBaB Akagemieto
HayK YKpaiHu, 6yB yntobneHunn y4yeHb-isnonor i ocobnctuin HaykoBuim cekpeTap
Mwunkona JleB4eHKO. Y Knesi BOHU HaBiTb XXWUN B CYCIAHIX KBAapTMpPax Ha BYJINL
ManonigBanbHin, 3, a BAITKY pa3oM BUIKOXKaNN 00 3BEHUTOPOAKN U 3YNMUHANIUCA CaMe
B LbOMY By ONHKY 3 B6alLTO4YKOL0.

1929 poKy oaHa BepTUXBICTKa, 3a C/ZIOBaMN TOro X Taku JIeBY4eHKa, «WbOHApa»,
Hapoawuna nomy, Mukoni JleB4eHky, xson4ynka. Mosnoann y4eHUn 3anepeyvysas CBOE



0aTbKIBCTBO HaBiTb Y Cyfi, i HEBIAOMO, 4nM BK BCe CKiH4YMNO0CA, ane TyT Mukony
JleB4eHKa 3aapewTyBann 3 NoJAiTUYHNX MOTUBIB | 3acnann Ha ConoBkun. [ns
KpnMcbkoro ue 6yB TsS)KKUin yaap. BigsepTo 4eMOHCTpyo4n cBoto ntoboB Ao
penpecoBaHOro y4Hs, 58-niTHin akagemik AokKNnaB YCix 3ycunb, Wwob 3abpaTtn ANTUHY
cobi. BiH gaB xN10N4YMKoBI iM’'a cnpaBXHbOro baTbka - MUKona i cBoe BXe
npocnassieHe npissumuie - KpuMcbKuin. JIeB4EHKO 3BEPHYBCS i3 3aC/laHHSA 40 BYMUTENS
3 NMMCbMOBMM MPOXaHHAM obeperTn OUTUHY Bif «yCAKOro PO3TNiHHOIO BMMBY ii
MaTepi». BiH obyptoBaBCS ii HECTEPNHUM XapaKTepoMm, BpyTanbHICTIO | HaBiTb
«Hebe3ne4yHolo, YNCTO cepeaHbOBI4YHOW 3a6060HHICTIO». O4eBMAHO, AraTaHren
KOXxnmMoBKY, 4010BiK 0CO6IMBUN Y CTaBNEHHI 00 »XKiHOY0I CTaTi (HaBiTb 3a
AoMorocnofapky BiH TpuMaB cTaporo napy6bka), i3 3a40BOJIEHHAM BUKOHYBaB L&
MPOXaHHS. Ba>kye NnpunycTuTy, WO CTano gaTasbHUM MOLWTOBXOM A/ NOr0
ynobneHoro y4yHa Munkonm JleB4eHKa: BUALIOBLUM Ha Bosito B 1934 poui, BiH MoBicuBCS
Yy CBOI KNIBCbKiW KBApPTUPI.

Yepes pecaTb poKiB, KON BXXe He Byno cepen MUBUX i «3HUKNOro 6e3BicTmn»
akageMmika, pantoMm ob’'asunacsa Taka cobi OnekcaHgpa CemeHiBHa KawTaHoBa

i Ha3Baslaca MaTip'to N'ATHAQUATUPIYHOrO MKoan KpuMcbKoro. KepiBHULTBO
Akajgemii HayK [O3BOMINIIO i Y3ATK 3 KBapTUpu AraTtaHrena KOXxmmoBu4a noro
ocobucTi peyi. Nopnato4nck y wadi, OnekcaHgpa KawTaHoBa 3HaWLwa CTapun
nanepoBuin NakeT i B nepefyyTTi 34006m4i LUBMAKO NOro po3ropHyna. Ha xanb,
3aMiCTb rpoLlen 4Yn KOWTOBHOCTEN BOHa Nobaynna 3Bu4amHy MOTY3KY ANS CYLUiHHSA
Oinn3Hn. byna Tam i 3anncka, BuBegeHa pykot Kpumcbkoro: «Ha uin moTy3ui
rnosicuecs JleB4eHKO Mukona».

X1>Ka nocMmillKa nepekocuia obnmyys «HeocBiveHoi, 3aboboHHOI» XiHKWK. MNepenYacHa
CMepTb ii KOXaHUS | TaeMHMNYe 3HUKHEHHA KPUMCbKOro HalWTOBXHY N ii Ha 3yxBasaun,
3naBasiocs 6, boxeBinbHUI 3aayM. OnekcaHapa KawTaHoBa orosowye cebe
OPY>XNHOIO AraTaHresna FOXmMmoBm4ya, MancTepHO BXOAUTb Y POJib MOro BOOBU i He
TiNbKK noBepTae cobi CMHa, a N CTae BAaCHULE 3BEHUIOPOACLKOro ByANHKY
akagemika. Konn micuesa Bnaga cnpobysana sucenutn OnekcaHapy CemMeHiBHy 3 uiei
PO3KIiLWHOI 418 MPOCTUX CMEPTHUX OCeNi, BOHA 3BepHYyJslacs 3i CKaprow 40 caMoro
XpyLioBa y>e gk gpyxmHa KpumMcbKoro, i i gasaun crokin. 3aTte, yBinWOBLIN

Yy BOJIOAIHHA, OPY>XNHa-CaMO3BaHKa NpoAeMOHCTpYyBasa TYT CBOKO HEOCBIYEHICTb

i 3a60060HHICTb AOCTOTY i3 cCepefHbOBIYHMM PO3MaxXOM. ApXiBOM pernpecoBaHoOro
«40J10BiKa» BOHa i3 3a40BOJIEHHAM po3nasntoBasa rpyoy. Big nucTis Jleci YkpaiHKkn o
KpnMcbKoro (a ix 6yno 611M3bKo BOXCOT) y MOBITUi 3HANLWLAM TiNIbKN OKpeEMi 06punBKH,
3aTonTaHi Ko3aMu.



OpieHTanicTt He MaB CyMHiIBY, WO 3aboboHHa XiHKa BCiMa cnocobamMun BUraHsana

3 4yy>Koro 6yanHKy HaBiTb AyxiB, Ha4ye 6osnacs, Wo BOHU MOXYTb MOBEPHYTU ClOAM
CNpaB>XXHbOro rocrnogaps. BoHa He 3Hana, aKa 40N Noro cniTkana. HanesHo, ii
ApaTyBana i bawTo4yka Hag 6yaAMHKOM, X04a «BAOBi» KallTaHOBIN HaBpsad 4m 6yno
BigoOMO, Wo ii gobyaysaB y>xe cam AraTaHren KOXMMoBKY i cnocTepiras 3BiATiNA KPi3b
Teneckon 3a JO0NIeHOCHUMU 3ipKaMU.

[o peabiniTauii Kppmcbkoro, To6T0o A0 TpaBHAa 1957 poKy, 408 NOro CNagLnHn
HIKOro He uikaBunia. HazBaHOMY CMHOBI MMKoAi 4O3BOUAN OTPUMATU OCBITY NuLle
Yy BINCbKOBOMY Y4YUJIULLI, | BiH CTaB N1bOTYNKOM-WITYpMaHoM. Came nomy BOasocs
36eperTn cpotoansbom ArataHrena KOxmmMoBmM4a, SKNI BiH Nepenas iCTOPUKY
BonoanmMmnposi XOMeHKY.

- Yomy 6 BaM He HanucaTu cnoragun npo KpMMCbKOro? - 3anntaB TO4i Kpae3HaBeub
y Mukonun. - Ag)xe B/ NPOXXNan 3 HAM ABaHaAUATb POKiB. HeBXe Hi4oro He
nam’'ataere?

- Mam’gaTato, - BianosiB Mnkona AraTaHresnosuny. - Asiie Hemae Hidoro 6bpexnmeiworo 3a
crnoragn. BoHN CX0Xi Ha PO3TArHYTI HEKPOJIOrn. AgyKe HaBiTb NMPo uen anbbom
HEMOXXJIMBO PO3MoBIiCTN nNpaBay. 1o TOro ... - BiH 4OBro He Mir aibpaTtu cniB, - s He
BMEeBHEHWN, YM NMPO HbBOr0 MOXXHa po3nosigatn. Anbbom 36epirana Mmosa fo4ka... BoHa
3arvHyna B aBTokaTacTpodi. COpoMHO 3i3HATUCH, ane a Bigaato BaM L0 pid i3
MOYyTTAM noserweHHs. No-MmoemMy, KONMUPCaHHSA B YY)KUX TaeMHULUAX MPUHOCUTb
HeLlacTs.

Y uboMy nepekoHaBcsa N OpieHTanicT. 1o Toro X, Wwo b6inbLe BiH Ai3HaBaBCSA NPO
KpnMCbKOro, To 3arafikoBillo CTaBasia Ua TparidyHa noctaTb. ArataHren KOXmMMoBuY,
yTiKaluyu Bif, MapHOT LbOro CBiTY, 3HaK4YM NOro HE3A0POBY LiKaBiCTb 40 0COOUCTOro
XXUTTSA BILOMUX Nogen, CBiLOMO pO3CTaBMB y CBOEMY apXiBi oMaHAMBI npanopui. BiH
CaM Hanucas NPUMITKN 00 BJIACHUX JINCTIB, 3HOB-TaKM 3i 3HAYHOIO MipPOtO MiCTUdIKauii.
MNig 4yac nepebyBaHHA Ha Cxoai, y benpyTi, KpUMCbKUA 3yCTPIB We 0AHY XiHKY -
BYMTEJIbKY POCINCbKOI MOBU 3 TaMTELIHbOI0 AiBOY0Oro NaHCioHy «bakypeT enb-ixcaH»
KaMeHcbKy. AK ii 3Bann? 3smnyanHo, Mapis. Micns ixHbOro HeTpuBasioro 3HaMoOMCTBa
KameHcCbKa Ha3aBXau Big'ixax>ana 3 benpyTa o Pocii, i KpMCbKMIN, KOPUCTYIOHUCH
Haronot, nepenas Yyepes Hei ABa Yy[0BUX Wapdu onga «csoei» Mapii. BiH nposiB
KaMeHCbKY Ha maponaB i TaM, y>Ke nicna TpeTboro rygka, nepes CaMmmm BiananTTAaM,
panToM 3annTaB y Hei: «A B 6 He BUNLWIAN 3@ MeHe 3aMixX?» - «Bu 36o>xeBoninn», -
BiAMNOBINa NepensgkaHa XiHkKa.



Jlnct po 6pata KOxnma, y skomy KpnMCbKuin po3noBigae npo uen enisopn (Tak, ycboro
v eni3on), CKMaaeTbCsa Ha BiaBONiIKalbHUA MaHEBP: MOBJISAB, Y MEHe OaBHO iHLWI
cuMmnaTii, a wapdn ona Mapii - To TiZIbKW 3HakK noBaru. Ane n 4yepes TPUALSATb POKIB,
y>Xe NiTHIN y4eHnn, BiH HaMaraeTbCs BiaBecTun Big cebe nifo3py B «HEYECTUBOMY>»
KOXaHHi 0o 6paToBoi. KpuMCbKMM Nuwle Big TpeTboi 0cobn KoOMeHTap A0 3ragaHoro
NNCTa, e we pas, i oy>e gokKJagHo, nepekoHye Hac, Wwo He Mir 3abyTun Mapito
KaMeHCbKY NPOTAroM yCbOro CBOro XUTTA. Te, wo BiH He Mir 3abyTn Mapito, - ue
npasna. Te, wWo KaMeHCbKy, - BpexHs.

MpuHaMHi Tak BBa)xaB OpieHTaniCT nicna Toro, K peTtesibHO BUBYUB YEPHETKY
nncTa, Wwo 3bepiraetbcs B anbboMi nopyu i3 hboTorpadgieto Mapii OpY4NHCBLKOI-
KpuMcbKoi. | we BiH 6yB nepekoHaHui, Wo Lo YepHeTKy ArataHren tOxnmosuny bepir
aX HigK He ansa Hawaggkie. Ona cebe. | Tinbku Yepe3 HenepeanbayeHi o6CcTaBUHM He
BCTUT ii 3HNWNTKN. TOMY, KON Kpae3HaBeub Bonognmmp XoMeHKO rnoBigoMnNB NOMY
BTiLLHY 3BICTKY - 6y AMHOK KPUMCbKMX BUKYNUB IHCTUTYT CXOO03HABCTBA | TaM
He3abapom byne BiAKpUTO oKpemMunin mysen, - OpieHTanicT TBepAo BUPILLNB BiABE3TH
anbbom y 3BeHuropopnky, ase 6e3 UbOro AncTa.

Tak 36irsocs, Wo 1 uboro pasy BiH BMiXaB TyAu B FPYAHI - CTOA1A TaKa X CHiXKHa
3nMa, ane Bxe 1995 poky. Ha aBTOCTaHLUii BiH 3inwoB 3 aBTobyCa 3 0A4HUM
Be/IMYE3HMM MaKyHKOM Mif MaxBoto i BUPIWNB oapa3y X nposigatn 6yanHok

3 eK30Tn4HoW BawTo4koto. Came TaM cnpaBeasiNBo i Ha3aBXAW 3a/IMWNTLCS

penikeia - BiH MpUTUCKaB ii o cebe, K XXUBY iCTOTY, 3 AKOK 3piAHNBCS 3a OOBri POKW.

MicTeuyko Mamxe He 3MIHWUI0CSA, AKLWO He BpaTn A0 yBarm Kijibka naHeabHUX
N’'ATUNOBEPXOBUX KOPOBOK, WO BUPOCAK Ha npocnekTi LeB4yeHKa. TyT foci ctosana
i 3HarMoMa cknsHa 3abiranniska, ge KOAUCb BoJe BMNaaky BiH npuabas anbbom.
3MiHMBCS Tinbky OpieHTanicT - AKLWO NOro TyT XTOCh i BNi3Hae, To xiba o 3a
OKyfnipaMn 3 TaKUMW TOBCTUMUN NliH3aMW, WO 3@ HAMN Man>XXe He BUOAHO NOoro
HEeNnpPUPOAHO BEJIMKNX, TEMHUX OYeN.

BiH 3BepHYB Ha By/nuto JleHiHa i Ha nepwomy X OyaAnHKY Ha po3i nobadums Tabnnyky,
SIKa CBif4YMNa, WO LA By MU Tenep HOCUTb iM’a AraTaHresna KpuMcbkoro. Arar...
aHren. Y nepeknagi 3 rpeubkoi Le im’a o3Havae nobpuin BicHUK. lobpuin anren...

AKNNCb HECYCBITHIM CMYTOK NiACTynasB 4O ropJsa i nepexonaioBas nognx. BiH gyMmkorwo
nepeHiccs B imneHb 1941-ro, i ue nepeMilleHHs B Yaci, 30aeTbCs, Biaibpano B HbOro
BCi cunn. Ane BiH 4iTKO noba4umB, AK Uiel ByULED NPOMYaB 1IerKkoBmin aBTomMobinb

i nigkoTmB 00 ByAMHKY akageMika. [1Boe 4OMOoBIiKiB y LMBiNIbHOMY piwlyye, 6e3 CTyKy



BBINLLAN B HE3aMKHEHI ABepi i nobaynnm 304A9rHEHOr0 No-CeNAHCbKOMY CTaporo, AKui
LLLOMHO NoBepHYBCHA 3 ropoay. MNpodecopcbKi OKyNspn 3 TOBCTUMU NiH3aMWK
BUOABaNNCA AKUMUCb 6e3rny3ammm Ha TNi UbOoro oasry.

- ArataHren KOxumoBun4? 3bupantecsa! Ham Haka3aHo BuBe3Tn Bac y CapaTtoB. Tyau
BXXe eBaKyloBan AKagemito.

- Kyaun Bxxe MeHi! - 3auByBaBcsa KpMMCbKUA. - 9 XBOPUIA | HEMIYHUI. A O TOrO X
Maw>xe cninun. [Hi Moi 3ni4eHi.

- Lle Haka3. My He MoXxeMo JonyCcTUTK, Wwob y4yeHwun 3i CBITOBUM iM'ssM NOTpanue 40
pPYyK pawncTiB. Tak Wo nokeanTecs.

BiH panTom yce 3po3yMiB. lka TaMm eBakyauis! Lle apewT.

Cnepwy noro Biasesnn 0o Knesa, noTiMm o Xapkosa. TyT, y kaTiBHAax HKBC, no4ascs
TpUBaINN, BUCHa>XNMBMIA JonuT. Ha BigMiHy Big 6inbloCTi cBOiIX Koner, KpuMCbKUN
He BU3HaB cebe BUHHNM B aHTUPAOSAHCBKIN OisNbHOCTI. Ta KOAKM NMOMY 3anponoHYyBau
nignucaTn NPOTOKO AOMUTY, BiH He BBa)kas 3a NoTpibHe 3arnubnoBaTncs B CyTb
(hasibLUMBOro 3MiCTy. 3aTe He 3Mir CTPUMaTUCA B iHWOMY - NiHrBICT o4 bora,
KpUMCbKNIA, NepLU Hi>X MOCTaBUTK CBiN NiANWC Nig NPOTOKOJ/IOM, peTesibHO BUNPaBuB
Yy HbOMY rpaMaTUyHi MOMUJIKU CNig40ro.

Yepes Kinbka micauis, 25 ci4HA 1942 poky, BiH NOMep Yy KyCTaHaWCbKin TIOpeMHin
NiKapHi Bif BACHa)KeHHSA. MHe we NiBCcTopivy4s, Noku uen pakT cTaHe BiJOMUM
3aBOSKM CBiAYEHHIO NOro cniBKkamMmepHuka IBaHa 'pevynHunHa, wo sigbysas CBil TEPMIH
3a 6anTunsm.

LLlo 6am>xye nigxoame OpieHTanicT 4o 6yanHKy 3 6alUTOYKO, TO Ay>XKYe NPUTUCKaB
0o cebe Ba)KKUN NakKyHOK, Ha4ye 60SABCA, WO B OCTaHHIO MUTb aJbbOM XTOCb BUpBE
3 NOro pyk.

Ocb BiH!..

OpieHTanicTt 3acTur, npuronomweHun. Cnepuwy nomy 3[asocs, Lo BiH 3abnyanecs,
WO nepen HUM AKiCb MOTOPOLLHI AeKopaUuii Y1 NpuMapa 3 TOro XX COPOK NepLioro
poOKy. ToMy L0 By ONHKY... He Byno. Tinbkn obropini CTiHM OUBUANCS HA HbOIO



YOPHMMU gipamMn BUOUTUX BIKOH. MNMoXKe)xa LiJIKOM NPOKOBTHYJ1a APYrMi NOBEPX Pa3oM
3 6aLLITOYKOI, HABKOJIO Bansanocs obByrneHe KaMiHHS, YHOPHI AepeB’sAHI rON0BELUKMN,
BKpuUTa caxketo buTa yerna...

BiH, K acTMaTuK, xarnas poTOM X0JIOAHE, NMPOCAKHYTE rapoM NOBITPS, BiH He BipuB
CBOIM 04aM. Y HepBOBOMY MNopuBi 3ipBaB i3 cebe OKyNapu i HAOCNIN KNHYBCS A0 YOPHOI
nponMmu asepen. OKynsapu BUNOPCHYJIN 3 NOr0 TPEMTAYOI PYKU, BNaau Ha KaMiHb

i 6BPU3HY N Ha NOYOPHINNA CHIr APIGHUMKN CKankKamu.

[leMoH 3anepeyeHHs

TanHa Be4eps 3 [puropomM TIOTIOHHUKOM

AK )xe nomy ckasaTtun? Ak?

Mwn cnginn B nigBasibHOMY WNHKY CNiIKM NMMCbMEHHUKIB «EHEN», SKUN 0Cb-0Cb MaB
3a4MHATUCSA, Yacy nuwanocsa obmasb, a MEHi BCe He NOBEPTABCA SA3MK 3aBeCcTun
PO3MOBY MPO OTY KNATY «3aKOBUKY>», LLO He faBaJla CNOKOIO LiNiCiHbKMNX BeYip. 4 3HaB,
o Taka 6anayka Morna po3rHiBaTu MOro BKpam, Lo NoTiM COPOMHO Byae rasHyTr
MOMYy B 0Yi, asie HaATo BeNMKow Byna i cnokyca. MoXXAMBO, BiH 3po3yMie... MOXe,

W ocb npmnaymae. Moxe...

TIOTIOHHUK TOro Be4opa b6yB y rymopi, Becesno po3ropTaB CBili HEMNOBTOPHUIK TeaTp
OLHOIr0 aKTopa, NepeKkpmBaaB CrijldaHCbKe Ha4YasbCTBO, OA4HAK CKa3as, WO KON NOoro
«BMXXEHYTb 3 JliTepaTypu», TO Nige npauloBaT He B TeaTp, a NONPOCUTbLCA 40
AHaTonisa ABLieBCbKOro B xop BipboBku. CniBaTume.

3pasanocs, byna caywHa XBUanHa NOAINNTUCA 3 HUM CBOeto B6ifoto, TiNlbKKU XK... AK?
Nwnocs npo crnpasy HaATo BXE AefikaTHY 4K, finle cka3aTu, KaBep3Hy. Toro poky
BUOABHULTBO «Mosiofb» OrosioCnI0 CBil HepProBuUn KOHKYPC Ha Kpallumm TBip npo
MOJIOZIOr0 CyYaCHUKaA i Aelo HecnohiBaHo K Ha Ti Yacu A0PYYMIIO BECTU Lell KOHKYPC
puroposi TIOTIOHHUKY. TO6TO BiAbMpaTn pykKonucu, AKi MoOXXyTb NpeTeHayBaTu Ha
npusosi micus. Mpurip cymniHHO neperopTas ropu rpadOMaHCbKOi MUCAHNHN,
OOLUYKYIO4YNCh XXNBOMO C/I0BA, | AesAKi pyKONMUCK AaBaB MEHi Ha peLueH3ito ons
nigpobiTky.



3a yMOBaMM KOHKYPCY KOXKEH Big3Ha4YeHun TBip (boaan 3a0xo4yBasibHOK NpeMieto)
«Monogb» 3060B’'A3yBasiaca BUOATUN OKPEMOIO KHUXXKOLO. | OT HagXxoamB Yac
ninbuBaTn NiACyMKKU. TOAI  BUK/IMKAB MEHE MOJIOBHUIN pPefakTop »XypHasy, B AKOMY
S pefaryBaB Npo3y i AKNI, 00 pedi, nepen TUM HagpyKyBaB 3HaMeHUTe OnoBigaHHSA
puropa TOTIOHHUKA «TpK 303y 3 MOKJIOHOM>.

- Tu paBHO 6a4mB Npuropa Mmxamnosmya? - cNMTaB penakTop.

- Hi. A wo?

BiH nomoB4aB, NpoKalLIABCSA, MYrMKHYB, MOTIM Nepecko4YnB Ha iHLe.

- by s B LUK kKOoMmcoMo1y... TM... KBapTupa Tobi He CBITUTb. ByANHOK BOHM 34al0Th,
ane 106i, rM, MOKW LLO Hi, HE BUXOAUTb.

MonogixHi >xXypHanu Toai 6ynn opykKoBaHMMW opraHamMu LleHTpanbHOro KoMiTeTy
KOMCOMOJ1Y, SKUW, MiXK IHLWNM, PO3MOAINAB i XKUTNO AN NPauiBHUKIB npecu.

Hy, wo », 3HOB HEe BUXOAUTb, HE CBiTUTb. Lle MeHi n Tak 6yno 3po3ymino. Ane yomy
wed cnutas npo ToToHHMKA? purip He 3HaB i goporn Ao LUK komcomony, a skbu
M 3HaB, TO Hikonn 6 Tyan He MilloB.

- Ane e wie BapiaHT, - CKa3aB pefakTop. - OQuH BNJNBOBMI YOJIOBIK i3 Tiei ycTaHOBM
noJaB Ha KOHKYpPC noBicTb. Mpo MeTeY. MNpodTexy4ynnuuwie, 3HaeL, gy>XXe akTyaslbHa
Tema. | AKbn ToOMy HONOBIKOBI AaTW... MPEMIO, TO BiH b1 yce BMPILLNB 3 KBApPTUPOIO.
Po3yMmielu? Horo x He CKOpuUcTaTmuca TakKuMm MoMeHTOM? Morosopun 3 Npuropom
Munxannosmyem.

- Bn wo, He 3HaeTe TIoTIOHHKWKA?

- 3Hato... OgHakK... - BiH 3HOBY CyX0 Npokawnisascs, aobmupatoun cnis. - Moxe, Ta
MOBICTMHA He TaKa BXxe 1 6be3HadinHa. Hy, neBHO, WO He WweaeBp, ajie X TeMa ska
aKTyaNbHa - MeTeY. | TyT He NoeTbCsa X NPOo Nepuwy 4 apyry npemito. Xan byne
TpeTs, Xall HaBiTb 3a0x04yBaJibHa, abn nuw... A panToM BOHa 1 TaK TArHe Ha AKyCb
BiA3HaKy?

- CyMHiBatocH.



- Hy, nogyman. NMorosopwu 3 TIOTIOHHUKOM. Takoro waHcy 6inblie He byge.

| oT Tenep A «aymas». M BXe BUALWAN 3 «<EHeA», NpoTe s Tak | He HaBa>KNBCH
3aBeCTM MOBY NpPo Ty «adepy». A IMXNI yCe HalINTyBaB: Ta X04 CMUTANCA Npo Ty
MOBICTMHY, MO>Xe, BOHa 1 CrpaBAi TArHe Ha 3a0X04yBaJibHY, | BOBKU ByayTb CUTI,

i KO3U uini.

- 3arnsgHbMo We o AwoTa, - 3anponoHyBaB s TIOTIOHHUKOBI.

- Pywimnnn.

ALWIOT, CNPUTHUIN BapMeH-BIipMEHWUH, KNI TPUMaB Y CBOIX pyKax OA4HY 3 KMiBCbKUX
KaB'sipeHb, He ByB CBATOI NIIOOMNHOLO, asie MaB OA4HY CJ/IaBHY pUCY, MPUTaMaHHY
BipMEHaM: KON 51 PO3MOBJIAB i3 HAM MOro pPigHO MOBOK, TO ALLIOT TakK pPo34yJit0BaBCH,
WO He nuuwe Hanmeas Habopr, a n Mir cnpoBaguTK 3a ABepi YCiX KNieHTiB, abn He rynu
M He 3aBa)kasiM NoroBopuTn. Koam mMmum 3axoamnm 0o Hboro 3 TITIOHHUKOM, bapMeH,
He3Ba)kaloyun Ha 4epry, Wwo ToBnmnaacs 6ing WMHKBaCy, BUCKaKyBaB HaM Ha3yCTpiy,
3anonaasnBo 3HiMaB i3 Mpuropa Mmxamnosuda 6in10ro MiniLencbKoOro KoXyxa, i aKLo
He Byno BiJIbHOIO CTO/INKA, TO WBNOEHBKO BUHOCKMB NOr0 AecCh i3-3a «NallTYHKiB» abo
3abupaB y camoro agMmiHictpaTtopa Aimun, nobpoaylHoro espes, 30BCiM He TUMOBOIO
ONs Takoi nocagn. AWOT, 3BU4aHO, HE YNTaB XXOOHOIo ONoBiAaHHSA TIOTIOHHMKA, ane
AKUMOCH YYTTSAM yralyBaB y HbOMY BEJINKOIr0 NMMCbMEHHMKA | AUBUBCHA Ha HbOIO

3 TaKO NepensikaHo MNOLWTUBICTIO, HIBW 00 KaB'APHI 3aMLWOB XXMBUN ToOBaHeC
TyMaHsH.

BnacHe, i Toro Be4yopa, cmgsadm 3a oOKpeMuM CTOJIMKOM Yy HaniBBipMEHCbKiN aTMocdepi,
MW 3ragysanu FoBaHeca TyMaHsAHa. EpeBaHCbLKUA XypHan «apyH» HaapyKyBaB
TIOTIOHHUKOBE onoBigaHHA «Tpu nnadvi Hag CTenaHoMm», a NOTIM HadicnaB oMY, SK
y>Xe BU3HaHOMY MANCTPOBIi, aHKeTYy, B AKil 3anuUTyBaB NMpo NOro cTaBJIeHHS 40
BipMeHCbKOI sliTepaTypun. TIOTIOHHUK NOCKAPXXUBCH, WO TYT MOro 3HaHHSA OyXe
CKPOMHI. Ane Tinl «CKPOMHOCTIi» MOXXHa 6yso no3a3gputun. BiH rnnboko 3HaB

i BigyyBaB npo3y MoBaHeca TyMaHsHa, SKOro y Hac, Ta W He Aulwe y Hac, 3ragyloTb
nule K noeta.

- flke 6mckyde onoBigaHHA «[ikop», - CKa3as BiH. - Y CBITOBIN ANUTAYIN niTepaTypi e
TpW Hankpalli onosigaHHA: «Lkonap» TecneHka, «likop» TyMaHaHa i «ManeHbKUn
rpiwHuK» KoutobnHcbkoro. Ane «ManeHbKNm rpillHNK» - 3 HEBEJINYKOKO HaTSAXKKOI0. -
BiH 3/1ereHbKa BCMiXHYBCS CaMUMK o4nMa. - kb 9 Mmuxannosi Mnxannosudy



rnepenncas oCTaHHIN ab3au.

Ocb Tak. Hi 6inblwe, Hi MeHwe. MabyTb, TIOTIOHHMKOBI He Nogobanaca oNnTUMICTUYHA
KiHLUiBKa LbOro TpariYyHoro onosigaHHs, kKonn AMUTPUK, LLONHO BTPaTMBLLUMN MaTIp

i noTpanueLIM 0 NiKapHi, TiwnTb cebe aymKolto, WO He Nponaae, agXe CBiT He 6e3
nobpux nogen. NpoTte n cepen «A06puX NOAEN» TAXKKO | CTPALLHO CTapuloBaTH
CUPOTIi - ue Ha cobi BiavyB TIOTIOHHUMK, Matlo4K 3a NJe4nMma oaguHaaUSaATb POKIB

i MOPOXXHIO TOPOUHKY.

AWOT NogaB HaM KOHbSK BIDMEHCbKUIN, HE pO3BeAeHNI, MeBHa piYv, a TOMYy 4 aenani
cMminueiwato, Habumpatocsa ayxy i nosoni, obepexHeHbKO NMovYnHa 3aneky. Mosnss,
OCb TaKWW | TaKU YOJI0BIK Hanucas NOBICTb NMpo leTeY, nogas Ha KOHKYPC, 1 ii,
wonpaena, He YnTas...

- A 9 4nTaB! - AKOCb CepaAnTO Ka)Ke TIOTIOHHUK, | ABI rMMOOKI CKNagkn y noro
Mi>KOpiB'i CTaloTh iwe rambwmnmn. - Yutas. XKOLHOMO XXMBOIrO CJ10Ba.

A 3ily1I0Ch | MOBYY. AKLLO «XKOAHOIM0 XXMBOIro CQIoBa», TO AaJli HeEMae 4oro n ropon
ropoanTun. Hy ii K Bicy, uto adepy, 60 3apa3 Tak po3i3t0 TIOTIOHHMKA, WO B HbOro
BCEIMTbLCA AEMOH 3anepeyeHHs i ToAi BXXe B3araJsi Higkoi po3MoBu He Bunge. Hi npo
wo. B noro onoBigaHHi «aabKo HUKIH» € Taka Ay>Xe LikaBa XxapaKTepucTmnka Lboro
BEJIbMUN KOJIOPUTHOIO 4Y0J10BiKa: «IHKO/IN B HLOIO BCENSAETbCS AEMOH 3anepe4vyeHHs. Le
rno-moemy. A no-TitT4ynHoMmy: “0O, BXKe MOoro sgkacb inxa roguHa mopaye!” Han4vacTtiwe
ue byBae To4i, K MallMHa He 3aBoAUTbCA. ToAdi MOMY Hi4YOro He ckaxkun, 60 Bce byae
3anepedvyBaTun - cepanTo i BnepTto. CTaHe, 6yBae, 6ina BopiT, 3inpeTbCa Ha KOCTYp

i XXOe, AOKU XTOCb iTUME 4un ixaTuMe noB3 ABip. A Ha 06M44i 9K HanucaHo: “Hy XX xawn
XTOCb cnpobye cKkasaTum MeHi, wo Hebo Bropi... 3pasy oabpuio!”»

OcCb Takuin 4eMOH 3anepeYvyeHHs, ane, 3BUM4aHO, Ha BULLLOMY, CKa3aTu 6,
pinocopcbKOMy piBHI BCenaBcs iHOAi i B caMoro TIOTIOHHMUKA. Y Takin hopMi, MeHi
3[aeTbCs, CrpaLboByBaB pedIeKC CaMO3axXnUCTy NOro orosieHoi i 6e33axmcHoi ayLui.
Konn BiH Big4yBaB y CNiBPO3MOBHUKOBI (dasibll, JIYKaBCTBO, BAABAHICTb (@ TaKy raHax
BiH BiZlYyBaB, SIK KJIEHOBUIM IMCTOK Yye MOPO3K), TO HaiXKayyBaBCSH, CTaBaB KOJIIOYUM,
3aTATUM, | BXKe X04 B1 o Ka3aB NMoOMY TOM 4ON0BIK, TIOTIOHHUK 3anepedvyBaTume

i BpeLWwTi-pewT Takn «oabpue» noro 3 apopucTu4HNM TpiyMmcpom. Hy, NnpumipoM, XToCb
i3 ynecnumsiwunx, abm 34006yTNCA Ha NPUXUIBHICTb TIOTIOHHWKA, HAIBHO MOYMHae Nomy
aoronykaTtum, nignobpioBaTncs:



- Oue npoyunTas, Npurope Mmnxannosn4y, Bally NoBiCTb «KAMMKO». Bu - cnpaB>XHin
Maunctep!

- Aknun mancTep? - naneHie TIOTIOHHUK. - [1e BK B3saK ue cnoBo? NncaTtn - ye
nobntn. A xiba Mo)xHa MancTepHo nobnTn? CKkaxiTb, LWWAHOBHUNIN, BU WO, MANCTEPHO
nobunTte ceoto MaTip?

«LlaHOBHMI» NOYyBaeTbCs Hi B CUX, Hi B TUX i 3@ iHWOro pasy, NpUTaHLUbOBYOYN KOJIO
ToTIOHHUKaA, Byae obayHiwmnM. AKwo, ckaxkiMo, MoBa 3ange npo CtedaHuka, TO BiH
YHUKaTMMe CNI0Ba «MaNCTepHiCcTb», 60 CTedaHunK - ue nobos i cTpakgaHHSA, ane
TioTIOHHUK 060B’A3KOBO Noro nepeb’e:

- To manctep. Wo TyT barato 6banakaTtb? CTpax ntobno mancrpis!

KnacnyHum npuknagom 6yHTYy neMoHa 3anepedvyeHHs byB ogunH Bunanok, Kkonu Mpurip
TIOTIOHHUK NodaB [0 cekpeTapiaTy CrnijIKn NMCbMEHHUKIB 3a5BY 3 MPOXaHHAM HadaTwn
nomy TBOpYE Bigpaa>XeHHA Ha oHbac (Kpal Moro AnTa4mx NOHEBiIpPsHbL) Ha ABa
Micaui. Nokwn 3acinas cekpeTapiaT, TIOTIOHHUK Yy KOJi ApYy3iB, TyT-Taku B Cninyi, Kka3as
noxmypo: «JlymaeTe, BOHW fadyTb MeHi Biapaa>XeHHa? Ere, »xan. BoHW XX 3HaOTb, WO
A He “ocniByBaTUMY” Te, WO iM Tpeba».

AX TYT BUXOOUTH i3 3acifaHHsa cekpeTap Cninku KOpin 36aHaubkni i npaMo oo
[puropa:

- BiTato, Npuuto, nianucanu Tobi BiApAA>XeHHS, iab Ha 300poB’a. lMigew Ha waxTy,
pa3oM 3 ripHMKamm BYyrinnasa nokonaew ansa goceigy.

- 4 noro Tyam He 3akonyBaB - i BiAKONyBaTu He 3bupatocs, - «oabpus» purip.

BiH a)K NOTeMHIB 3 nMus, oONyCTUB MJieydi 1 03UpPHYBCS A0 APY3iB.

- Yynn? Ha pBa Micsui 3 Knesa BucnnatoTb. A iM TYT KiCTKOKO B ropi.

IOyX UbOro 4EMOHIYHOIO reHis BUTae y cyBopin TIOTIOHHMKOBIW NPO3i, 3anepeyyoyn
BCE HULUE N MOTBOPHE, BCE TE, O BUKJIMKANO0 Y HbOMY CNPOTUB i NEKESIbHUN CyM.
[NekenbHN CyM | MYKY, SKa BUMOpPIOBasia Noro CUJN, asne Xnsusia y HbOMy TBOPLLSA.



A He MOXY AMBUTUCA B NOro 300s1eHi o4i 1 MOBYY. MeHi COPOMHO.

- YoMy TM CcnnTaB 3a HbOr0? - SKOCb YPa3 HACTOPOXXUBCSA TIOTIOHHUK.

- Ta... MpocTo Tak.

- He 6pewun! - nponikae MeHe BUMOIrIMBUM MOrJISA0M.

- He BapTOo nNpo ue 1 rosopuTn.

- Hi, SKLL,0 B>XXe no4yas, TO KaXXW.

| A NnepenoBifato NOMYy PO3MOBY 3 pefaKTopoM. A WO TyT, BJlaCHe, NpuUXoByBaTN? Xan
3Hae, Wo byBaloTb We N TaKi «yMOBU KOHKYpPCY». A ) He npowy, abu BiH gaB
rpacomaHoBI Npemito.

TIOTIOHHUK OOBro MOBYUTb. BiH cnaHTenn4yeHunn. Ane He 3auin. [1eMOH 3anepeYvyeHHs
e He BCenseTbCA B HbOro. TIOTIOHHUK, 30aeTbCs, 34UBOBAHUN YN HaBITb
NPUroJOMLLIEHUA TUM, WO, BUABNAETbLCHA, MOXe CKJIACTUCA CUTYyaLuis, Konu
BNCOKOMNOCAA0BUIN (pyHKLIOHEP 3aneXnTb BiA Hboro. purip gobpe 3Hae i Te, WO Take
AN NAVHN BnacHe xunTno. CaMm HabyBCS Mo 4Yy>KMX 3akanesikax, No TICHUX KyTKax,

a NYTHbLOI XaTWN He MaB [0 CcMepTi. X1B i3 APY>XMHOIO Ta ABOMa CMHAMU Y OBOX
CYMiXXHUX ApibHMX KOMipYMHaXx, NpoxigHa npaBuia nomy i 3a pobovynin kabiHeT. bayms
BiH i MOi HaMaHi 3aKYTKWN Ha Yy>XUX CMiTHUKaxX. O4Hieto 3 MPUYUH NOro NMoCTINHOro
camocnaneHHsa 6yno Te, Wwo 4yxxy 6igy BiH CMpUMaB YM He rocTpille, K CBOKO
BJIACHY.

- Two! - Burykye TIOTIOHHUK | fonae: - CKka3as A nepLunn cknapg ceoro npissuwa. Lie
iHTep-p-pecHo! Ane XX HemMae TaM XXOLHOro XXMBOro csosa!

- Hy, To n roai npo ue.

- A MoXe... o 6 e Noro Take npnaymaTtb?

- 3abyabMo, - Kaxxy i noBepTatocsa Ao AwoTa. - AXxnep-a>kaH, epkyraTt KOHbsK 6ep,
xuHapem[l - A npuHecun-Ho, bpaTuky, e ABa KOHbSAKN.].



purip NPUHLUMMNOBO He TOPKaeTbCsA Yapku. BiH aymae.

- A Wo, KoM CKa3aTwu, Wo NpeMmito aanyTb, BOHW Tobi - opaep, a Mu Toai p-p-p-a3! -
i Ha3ag npemito, - Mipkye Brosnoc TIOTIOHHUK. - Hi, He Te! A Wo... Koan cnpasgi gatn
3a0X04yBaJibHY...

- Ane X noTiMm Tpeba BUAaBaTU KHUXKY.

- A Mn neperpaemo. Cka)xeMo, L0 3a0X0TUN rnpemieto 40 Nofasblloi npaui, a Ha
KHVXKY PYKOMUC MOKW L0 He TAarHe, ra?

- Lle XX He CinbCbKUM NoYaTKiBeUb... 3 TaKUMMKU XJ0NuUsSMKU Le Ois1o He nponae.

- Cnpasgi. He Te! - norog)xyeTbca TIOTIOHHUK. - OT e X i npukayka. Cnyxawn,
a MO)Xe, HaM nepenucaTu Lo CipATUHY HAaHOBO?

- He Te! - BcTaBnsat0 3aMicTb TIOTIOHHMKa Moro yniobneHnin BuCnis.

- A MO>XXe, BOHU TObI xaTy, a MU iM...

Y>Xe N He 3rajaTu yCixX TUX Big4annyLwHuUX BapiaHTIB, AKi BAMyOpOBYyBaB TOro Be4yopa
purip TIOTIOHHUK, | BpeLWTi-peLwT BiH Tak cebe po3nanms, WO B HbOM0 OCb-OCb MaB
yCennuTuca 4eEMOH 3anepeyeHHs.

- Higknx npemin, HiaKnx KBapTup, - «CaMo3pevyeHo» CKa3aB A | JOKNHYB Lie ogHe Noro
ynobneHe cnisye. - bacta!

7 B34B Yapky i, «BUTUN ropem», BUXUINB ii 4O OHa.

- Hemae TyT HilKux BapiaHTiB! - TBEpAO0 NiACyMyBaB £, Wob 3aKiHYUTN Lo NPUKpPY
pO3MOBY.

Ane 0eMOH 3anepeyeHHs BXXe po3MnpocTep CBOi Kpua.

- €l - panToM BUrykKHyB TIOTIOHHUK i NiOHSAB Yropy BKa3iBHOro nanbusd. - €!



A BiAKpPWMB poTa i 3 HaAie BUTPIWMB Ha HLOIrO 04i, ane TIOTIOHHUK 3pobuB Taky A0Bry
rnaysy, Wo neaBe He BUTAr i3 MeHe XXWnun. BiH NoBosIeHbKK B35B YapKy, NOTPUMaB i,
MOTIM TaK CaMO MOBOJi BUMWB, MOCTAaBUB Ha CTiN1 i NOANBUBCS MEHI B CaMiCiHbKIi 3iHULL.

- Buxig TyT TinbKn 0AWH, - CKa3aB BiH. - 3abupan moto xaTy. Ta n xunsu!

Teeppna 3emnda OnekcaHgpa CaubKoro

«Ocb i N'aTgecaT. Hasiwo nogn 3HaoTb, CKilbky iM? Oymann 6 cobi, wo nonepeny
BiYHICTb. Ane X BigvyBato cebe CNOKiMHUM, CUNBLHUM | MONOAUM. | CKiNlbKK We
nonepeny poboTtn! OnosigaHb - 100, nosicten - 30, pomaHiB - 10. BoHun roTosi,
3a/IMWNIOCH TiNIbKK 3anucaTu», - 3aHOTYBaB Y WOAEeHHUKY 16 nnctonaga 1980 poky
OnekcaHap Caubkuin. BiH 3pobuB Len 3annuc y AeHb CBOro N'aTAeCATUpIYYS i we He
3HaB, L0 3 OTOi BIYHOCTI nonepeny B HbOro JNLWNIOCA BCbOro MW N'ATb POKiB. [ly>xe
i Ay>Xe Mano oNs cnpaBi)XeHHSA TakKux BeJIMKUX TBOPYMX HaMIpIB.

Ane 1n 3pobneHo 6yno Bxe 6araTo. NMobavnnu cBiT NnosicTi «<Hasap», «<Knenn», «Lsa
TBEepOa 3eMna», «[lo nogen», «<Mos ganeka CTOpoHa», «5 poaoM 3 AUTUHCTBa», iHLWI
MPoO30Bi TBOPW, SAKi, Wonpasaa, ilWwan Ao YnTada ycideHi, nepemMauaHi LeH3opamu-
pefakTopamMun, 3 KOTPUMU NMUCbMEHHMK He 3HaX0A4MB CrijlbHOi MOBU A0 CBOrO
OCTaHHbOro AH4A. 3arasosi X binbwe BiAOMI KiHOMINBMKU, A0 AKNX NUCAB CLeHapii
OnekcaHgp CaubKunn, Xo4a 3arasa Mam>Xe HiKkoanM He 3Hae cueHapucTie 6a HaBiTb
HaNUiKaBiWNX KIHOKAPTUH, K, CKa>KiMo, AiT/iaxn He 3HatoTb, XTO Hanucae aas HUX
«YepBoHy Wanouky» 4un «[loneniowKky». AKLWO XX MU YBa>KHO nepevymntaemMo TUTpun
TakuX NOoNyssspPHMX CBOro Yacy inbMmiB, sk «lepeBipeHo - MiH HemMae» («JIoBYeH-
dinbm», KOrocnasiq), «MapuHa», «Kniscbka coHaTa», «B 6in inyTb nnwe “ctapukn’»,
«Bup», «CkasaHHA npo MmaTip» (Kasaxginbm), To nobavynmo Tam im'a OnekcaHapa
Caubkoro. binblie ABOX OeCATKIB Ay>Xe Bi4OMUX CBOr0 Yacy KiHO(iNbMIB...

TiNbKN TOW, XTO XO4 NPUBNN3HO yABASE MeP3eHHY KYXHIO KIHOTBOPYOCTIi, MOXe
340ragyBaTUCA, CKiIbKU CUJ, HEPBIB | KPOBI Big4aB NMMCbMEHHUK Ui npaui. «<Hesxe
Lle 9 HanucaB YCi Ui cueHapii i BCi ix “npobuB”, i oue we XUBUn?» - 34MBOBAHO
3annuTyBaB cebe cLUeHapUCT y TOMY X Taku WoAeHHUKY. | gani: «<Hemae Hivoro
CTpalwHiworo Big be3gapHUX N0AeEN, WO NOCTaBsIeHI KepyBaTu MUCTEL, TBOM>.

Ta 9KWoOo, 3Ba)Katoyn Ha BaroMmmin TBOpYMN pe3synbTaT, baraTto XTo BBaXKaB, WO NOro
0o B KiHemaTorpadgi cknanacsa Mmamxe wacaneo, To XNTta CaubkKoro-rnpo3aika
CMOBHEHEe AUKOro ApaMaTuimy i He3barHeHHMX Napanokcis. NMMCbMeHHNKOM BiH ByB



on bora. Hapoaunecs 1930 poky B CTaHUiNHOMY MicTeuKy lMosiorm 3anopi3bkoi obnacTi,
0e XU nepesakHo 3asi3HUYHUKK, AKi, 3a BUC1oBOM CaubKoro, He «po3MOBJIAIN,

a 6anakann». KosaubKi Halwagkn, BOHM 3a3Hanan HAaNMOTBOPHIWNX gedopMaLin
KOJIOHIa/IbHOIMO XXNTTSA, AKe HaKNano BigbUToOK He nuLie Ha MOBY LUX N0AEN, a N Ha
00, Ha AyLi, Ha MUCJIEHHS, | HAaBiTb Ha iXHi Npi3BULLA, KON, CKa)XiMO, YepKkaca
3anucyBanm YepkacoBuM, a Coubkoro - CaubkuMm. | BCe-Taku ue 3ani3HNYHE MICTeYKOo
Oyn0 KpoBMHOK YKpaiHM i BOAHOYAC BUTBOPWIIO CBil 0COBNMBUIN KONIOPUT, CBOE XUTTH,
CBil CBIT, AKUI TakK NOO6MB NNCbMEHHUK, HAPOAXXEHUN TUM-TaKN CBiTOM, - BiaaaB-60
NOMY CBOi HaMKpalli csioBa, HanbonoYiWi NOYYTTA, HANFNONHHILWI oyMN.

Cnornapgarymn 3 BiKkHa CBOEI KMIBCbKOI KBApPTUPW XpeLlaTUKiBCbKUA MypaLUHWK, BiH
Hamn4yacTiwe rosopms Npo Monoru, Npo CBOiIX 3eMIAKIB, i Ti MOOYTOBO-KOMIYHI
po3nosifi 6ysn Taki CMakKoBUTI, LLO CaMOMY XOTiNIoCA noixaTu B [lonorn i Xutu cepen
Tnx nogen. Mpiae Tak posbaraTiTi, wob KynnTm BCiM poandam MOTOUUKIN... TamMm,

y MNMonorax, BuaHo, Boannaacs sskacb ocobnmea NpmucTpacTb A0 MOTOLMKIIB. 3peLlToto,
He 060B’A3K0BO 6yN0 cigaTn Ha Moi3g, Wob noTpannuTn B 3ani3HNYHE MICTEYKO.
HocnTb y3aTn no.icTi CaubKoro, y SsK1Ux CBIiTN0 TasllaHTY BUXOMJIIOE i3 MOXMYPUX
OyaHiB Te, 4oro Mu, MoxXxe, n He NoMiTuan 6 i3 Hanbamx4oro 6am3bka. MabyTb, KOXXeH
Hal Kpan, KOXKHa Hanjasblla CTOPOHa pPaHO 44X Mi3HO Mopoa)Kye CBOro NUMCbMeHHUKA,
abun HabnusnTnca oo Bciei YKpaiHW, a BiATakK i Linoro ceiTy.

Ta oT AMBMHa: aBTopa BaraTbox NoBicTen, onoBifgaHb, N’'ec, KiHOCLeHapiiB He
npuinmManu 0o Cninkm nMCbMeHHUKIB YKpaiHW. | ue B ToM 4ac, KoM OeKoro
obaapoByBann MUCbMEHHULILKNM KBUTKOM 3a yrnopsaakKyBaHHSA 36ipKM 4y>Xux BipLuis
«KOMyHicTu, Bnepen!», 3a Kiflbka CTaTENOK, NepeksaaiB, 41 n Tak - HEBIAOMO 3a LLO.
| ue ToAi, KON pekoMeHaauii Ana BCTYNy A0 MUCbMeHHULbKOI cnisikn OnekcaHaposi
Caubkomy ganu Bacunnb 3emnsk, purip TioTioOHHUK, AHaTonin Limapos. | ue Toai,
KOJIN 3HAMEHUTWUIN | BeNbMN aBTOpPUTETHUN BikTOop AcTag’'eB nucas Npo MosicCTi
Caubkoro: «Lle Bennka nitepaTypa, a Npo BeAnKy niTepaTypy HEMA 4Oro
po3soauTucs. li Tpeba gpykysaTu!»

A OpyKyBaTW He XOTiNn. 3BMHYBavyBaJ N Halle NMMCbMEHCTBO B NMPOBIHLIMHOCTI,
XYTOPSAHCTBI, CyCaNIbHOCTI, Ky4epsaBOCTIi, Ta SK TiJibku 3'ABJIABCA TBIp CYBOPOi Npasau,
TBEpPLAOro 4oJI0BI4YOro cyoBa - nepes HUM BUpoCTasa CTiHa. |, BUCOTaBLUKM CBOi HEPBU
Y KNIBCbKNX BUOABHULUTBAX, AesKi TaNaHOBUTI MMCbMEHHUKN iHOAI 3BepTanncs Oo
MockBu, abn NnobavynTn CBOIX «OiTOK HEPO3YMHUX» BoOanN y YyXKil 04EXUHI.
OnekcaHap Caubkuii, 3aMiCTb TOro wob nncaTn HOBI, y)Xe roToBi B ySABi TBOPWU,
3aX04MBCA Y po3nadi nepeknagaT PoCiNCbLKOI CBOI HeApPYKOBaHi NoBicTi. Moro
MO>XHa 6yn0o 3p0o3yMiTn: MUTLEBI HeobXigHe caMoCcTBepAXeHHSA. TyT, yaoMma, noro



0bMNHaAOTb, XOBalOTb Bif HLOrO OYi, @ TaM 3a0X04YyOTb HaWBIAOMILLi, HANIMEHUTILLI,

i caMm AHApin TapKOBCbKUW NuLLe NPo MoBIiCTb «Tensa4yun a3mk»: «Le Te, wo sucino

B NoBiTpi pokie 10-15, a TK BNinmMaB 1oro i nepenas B obpasax ... Le He BigKpUTTS, ue
OOKPOBEHHS».

OfHak i TaM, Ha Yy»XUHIi, pykonucn CaubKoro e A0Bro Xo4uanm no pykax,
npn3bnpysanm KOMMNAIMEHTU, «aXuU» Ta «OXU», a LUMPOKOro CBiTYy He Baynnun. | nuwe
yepes pik nicna cMepTi NMMCbMEHHMKa (HY 3BMY4anHOo X, nicnsa cMepTi) y MOCKBI
HapewTi BUXOANTb 06'eMHUN TOM «ITa TBepaas 3emnsa» («CoBeTCKUN NncaTenb»,
1987 p.), 9KMn yMicTumB BiciM nosicTen. | Te, WO 3a NOro XUTTHA HE BUKIMKaNo 6
0cob6MBOro NoAnBY, CbOrOAHI PiXKe MO CEPLII0 - «MepeBo C YKPAaUHCKOro aBTopa».
XTO Tenep CKake, CKiJIbKN NOro HOBUX TBOPIB NOrJINHYB OTON «NepeBoa»? A BTiM...
HiIXTO HaBiTb He 3Hae, KON NPUUAYTb 00 HAc YCi HanucaHi noBicTi CaubKoOro pigHO
MOBOIO.

1 N0O3HaNOMMBCA 3 HUM feCb 4u He 1980 poKy, KoM MUCbMEHHUK 3aHIC 00 pefaKLii
XXYpPHany «PaHok» onoBigaHHs «lou-rou». «PaHok» Toai 6yB Ha nianomi, nybnikysaB
baraTo uikaBux pe4ven, ki He NPONLLAN LEH3YPHE CUTO IHWKNX BUAaHb. JOCUTb
CKasaTu, WO CaMe uen XXypHasa yneple HagpykKyBaB «Tpu 303yi 3 MOKJIOHOM>»
puropa TOTIOHHMKA. JInboHb, Aobpa penyTauisa Yaconucy npuBena Ao Hac

i Caubkoro. fkpas nepen Tum «JlitTepaTypHa YKpaiHa» HagpyKyBaJsia Moro ornosigaHHS
«BaHbKOBa MaTu» - «PO3KIilLUHY piY», 9K CKa3aB 6bu Banepin LeB4ykK, 60 came Tak BiH
3rogoM oxapakTtepusysasn i «[ou-roy» («PaHok», 1981 p. Ne 4). Po3kiw Ta nondrana

Y PO3KYTin CMINMBOCTI NNCbMa, Y BMiHHI aBTOpa He MOTUBYBATU JIIOACLKI BYMHKM,

a pO3KpMBaTK iXHIO NpMupoay. Po3kpuBaTn rocTpo, 6e3>kasbHo.

TaknM e rocTpuM, XOPCTKNUM, HYacOM KOJIH04MM BUAABaBCA i CaM aBTOP LUX TBOPIB.
XyDopnaBumn, CTPYHKUI, NiATATHY TN, BiH OyB METKNI Yy pyXaX, METKUIA y Nornsgi
MPOHUKJINBUX OYeEN, Y AKX AeCb fasieKO-AaleKo BIOBOBas1acA CKeNnTUYHa
CMilWMHKa. J1lobnB NpocCTy, NPaKTUYHY BAAMaHKY - KapTy3, BiNCbKOBa 3e/1eHa COpoYKa,
WO «CMNPaBJififo BPAXKEHHA» Ha KIHOCTYAiNHY NyOniky, rosliHHy 00 BCiIAKUX
eKcTpaBaraHuin. Te Bpa>keHHs 0co6/IMBO 3aroCTPOBasIOCA Ha T/ MilLAHCbKUX Yy TOK
Npo paHTaCTU4YHI rOHOpapn KiHOCLLEHapWUCTa, i Masno XTO 3HaB, WO nicas
«PaHTAaCTMYHUX» FOHOPAapPIB BiH iIHOAI poKamMn He MaB NiapobITKy i caM AnByBaBCH, K
noro opy>xuHa Jlrogmnna (BiH Ha3mBasg ii Jltoba) Morna NpuroTyBaTu CTpaBy 3 MOBITPS.
A cam 6a4mB NOro aHkKeTn, ae y rpadi «Micue poboTu» Tak i cTosas0 - 6e3pobiTHUN.

A (popmeHi copo4ku, NMOOHb, NNWINAKCS We 3 Bicbka, 60 Biapa3y nicnsa wkonm Cawko
Caubkuin HaB4aBcAa y [AHINPONeTPOBCbKOMY | TOMCbKOMY 3€HITHO-apTUNEPINCbKNX
ydymnumuiax, a noTiMm cnyxus Ha danekomy Cxogi.



He 3Hato, K yaanocsa nomy BupsaTmncsa 3 apMii, ane 1957 poky CaubKun BTikae Ao
MockBu i BCTynae [0 iHCTUTYTY KiHeMaTorpadii (BAIK) Ha Bigain KiHogpamaTyprii.
SAKLLO B Ti 4acy 00 3HAMEHUTOro IHCTUTYTY NPUXOAUIIN NEPEBAXKHO «OiTU BENNKUNX
DaTbKiB» Yy 3aMWEeBUX KypToykax, Bacunb LLUyKLWNH NpuinwoB y KMpP30BMX 4060TSHX, TO
OnekcaHap CaubKuin 3'SBUBCS Y BINCbKOBOMY CTPOI «CMPaBXHIM MY»XYUHOIO», i L0
40J10BiYY CNPaBXXHICTb, FOTOBHICTb NOCTOATU 3a cebe (HYacom rpybysaTy

N HecTpuMaHy) BiH 36epir Ha3aBXXaun. HeHaBuAis ynecnnsocTi, NignabysHuyTea, pizas
y Bidi MaTiHKy-npaBAy BCiM, HE3Ba)Kalo4n Ha YMHU («Bce Binblue 3yCcTpivyato CBOIOTH
cepepf YneHiB napTii»), i e, 3BU4aNHO, HE CTBOPIOBAJIO MOMY Hi XXNTENCbKOIro
KOMMOPTY, Hi TBOPYOro 3aTULLKY. Hikoan He KOMMNJIeKCYyBaB CJiNMM CXUNSHHAM nepeg,
aBTopuUTETaMn, MaB CBOI BNIACHI KpUTePIi B OLiHLI Manoro n BesIMkKoro. bys Taknm rpix
Yy MNCbMEHHWKIB CTapLUOro NOKOJIHHSA, 0COBMMNBO Y CMiNlMaHCbKNX (PYHKLIOHEepPiB: BOHN
3aBXXAu Ka3zaam monogum, wo He Tpeba nocniwaTtm nucatun, Tpeba cnepwy HabpaTuncsa
[ocBiny, iTM Ha 3aBOA, Ha KOJIFOCHMHI 1aHW, iTK B rywly nogen (a n goci He 3Hato, Wo
BOHO TaKe - JIIACbKa ryuia), i Ui nopagn-peuenTn SKOCb PO3X0N04XKYBau,
BUKJIMKANM Mal>Xe anaTito 40 niTtepaTypHoi npaui. Ypoku Caubkoro 6ynm uinkom
NpoTUNEeXXHUMWU. BiH pafiB KOXXHOMY BAasIOMy ONOBiLAaHHIO MOJIOLOI0 aBToOpa, Ka3as,
O TaKOro He Hanumuwe HiXTO 3 OTUX NOBYaJIbHUKIB, NpaLon, Npaulon oeHb Y OeHb,
noku e cnnu («Mpunwna cdpasa - 3anuin, 60 BinbLie BOHa HIKOAWM He Npunae»).

Lie 6yna BUHATKOBaA puca NUCbMEHHMKA - BCENATU MOJIOAUM Bipy Y BJIACHi
MO>XXJIMBOCTI, i MNiC/A KOXHOI 3yCTpidi 3 HAM XOTisloCA npauyBaTu.

IHOAI MeHi 3gaeTbes, wo OnekcaHapa Caubkoro ToMy 1M He npurManu go Cninkum
NMMCbMeHHUKIB, 60 aexTo 6osaBCs Noro 6yHTIBHOMO XapakTepy, HEMPUXOBAHOI O
CMNpOTMBY A0 PO3AYBaHHA aBTOPUTETIB («BOHM NMWIYTb HE YOPHWIOM, @ NaxXy4nMm
Ba3eliHOM»), KOroCb CTpaxaJla 3BMYalHiCiHbKa NtoACbKa BiABEpPTICTb, KoM TObI
MPAMICIHBKO B O4i CKaXXyTb, XTO TW € HacrnpasAi Nonpun BCi Haropoan n naypeaTcTBa.
(«3ycTpiB ogHoro i3 cekpeTapiB Cniniku. Ckasas, WO 4YMTaB NOro HOBUIN pPOMaH. A BiH:
naBan 3pobuMo KiHO. He MOXKHa, KaxXKy, 3 NaHa pobuTtun KiHO»).

Ta 3a Tielo HewagHo NPAMOTOO, rpyboto, YHacoM COJIOHOKD, YaCcoM NepyeHo pasoto
XOBaJJlacs Bpa3/iMBa AylUa BPOOXXEHOrO iHTeNireHTa, Aylwa, Ka B)XXe He BUTpuMyBasa
TOTaNbHOI hasbli, MMUEMIPCTBA, B3aeM0O3axBaJloBasIbHOr0 COCIOKaHHSA. Konn X
iLocsa Npo 4yxy 6igy, Npo KpUBAY, HeECNpaBea4INBICTb, LA Aylla nepenManacs
HaNLWMPILWWM CAiBYYTTAM, MUCbMEHHUK Crieplly MoBbM axk 3ilytoBaBCcsa nepeq
He36arHeHHO aNoriyHICTIO FNYMIHHA, @ NOTIM ypa3 Bubyxas, Kngascs Ao tenegoHy,
CTYKaB Y BCi ABepi, 3BepTaBCA A0 TUX, XTO, Ha NOro AyMKy, Mir 3apagunTtu crpasi. BiH,
00 pedi, BMiB apTUCTUYHO iMiTyBaTW YyXXi rosiocn, 30KpemMa, Ay>ke Baasno nigpobnss
Tembp Masna 3arpebenbHoro 1 iHoAI Mir Mo TeneoHy HaKpuU4aTK Ha KOrocb Bif iMeHi
BeJIbMW BMJIMBOBOIrO Ha TOWM Yac »XXMBOIo Kjacuka. Jonomararsno.



Mam’'aTato, 9K NepLl HiXX 3HiMaTn «Bup», Ha ponb Tumka npobyBann Muxanna
TIOTIOHHUKa - HeBoXXa puropiqa, cuHa Npuropa. «He rpae, a xuBe B “WKypi” TUMKa, -
Ka3aB Npo Hboro Caubkun. - MUWKO TYT Kpawun 3a npodecinHnx aktopis». OgHaK
YNHOBHUKN [epxKiHO YPCP 3abopoHnnu 3HiMmatn Muxanna: «TIOTIOHHUKW - BOHW BCi
KPaMONIbHUKW. JOCUTb TOro, WO MU 003BOINAN eKpaHizyBaTu “Bup”». Toai Caubkun
0643BOHUB YCiX Aep>XaBHUX NnaypeaTis, yCix opaeHoHocuis, MNepois Counpadi,
penyTaTis, YneHis LUK i T. 4. (6byno, 6a4, Wwocb i HaiBHe y LLbOMY CYyBOPOMY YOJI0BiKOBI),
aJie 3HOB-TaKW y 3amnasibHUX cynepeykax TifibkKn Ha)xuB cobi BOporis, a Ha poJib
TuMKa... Bunucanu 3 Mockeu TapaTopkiHa.

«[apa3a. XXKutumy gani. Ane gk nmcaTtun, ak? bpexaTtun Tpeba Buntucs. LLob
niTepaTtypa CayXuna TiJibKU MeHi, a He NiasaM», - ripKo ipoHidyBas OnekcaHap
CaubKunin y ceoemMy WoaeHHNKY. OgHak bpexaTn BiH TakK i He HaB4YMBCSA, Ta W HIKON
LbOro He NparHyB. TanaHT Npo3aika y TOMy 1 nonsarae, wo HaBiTb Hebuanuto BiH
pobuTb NpaBAMBILLOD 33 ByBaNbLUMHY.

AAkocb MeHi goBenocs nobysaTtun 3 OnekcaHapom CaubkmM y MiHKYNbTi Ha odiuinHoMy
obroBopeHHi ogHiei n'ecn Npo BiNHY B IcnaHii. 3anwna ANCKYCid, 30KpeMa npo enison,
he napTtmsaH 36mBae 3 aBToMaTa NiTak, WO NIeTiB HN3bKO Haz 3eMetn. KoTpunce i3
YNHOBHWKIB 3aMNeBHAB, L0 L& HEMOXXJIMBO - 36UTK NiTak 3 aBToMaTa. CaubKuin
MnoAMBUBCS Ha HbOIO 3 ipOHietlo | panToOM CKa3as:

- 3HaeTe Wwo, ronyb4yunky? Jlitak iHoai n cam napae. HaeiTb 6€3 aBTOMaTa.

MNepen o4MMa oOUH A€Hb PaHHbOI-PaHHbLOI, MOIOAECEHBLKOI BECHW, SIKa ille He uBiTe,
a TiNbKN TPEMTUTb Yy nepenydyTTi TOro uBity. OnekcaHap CaubkKuin rykHyB MeHe 10
cebe Ha payy (poboTa B KiHO Takm [03BOAUAA NOMY KynuTn By aANHOK

y Bop3enbcbkoMy nici), i Tam, npun 6araTTi Ta Npu AoHebeCHUX CoOCHax, M1 FOMOHINN
0o cMmepky. MNpo ToToHHKKA | 3eMnaka, npo LWykwurHa i Actad’esa, [JoB)xXeHKa

i TapKOBCbKOro, a HambinbLe BiH FOBOPMB 3HOBY XK Taku Npo cBoi Nosiorn, Nnpo Ton
KYTO4YOK 3anopi3bKoro Kpar, KU BUNpoBaAuB MOro y LUMPOKUIA CBIT, ane 1 Big cebe
He BiANycKaB, He BifAMnyCcKas...

Focnopap AicTaBaB 3 JIbOXY AOMalUHe BMHO (BiH noro cam pobus, xo4a 00 CMUPTHOrO
oyB 30BCiM Bangy>xxun), - oue 3 AbnykK, oue 3i cMoOpoaunHN, - i Ha Aywi 6yno ceiTno



M norigHo, i 34aBaJsiocs, Wo nonepeay we TUCaYi n TUCAYi oTakux OHIB, nonepeny -
BiYHICTb. ToAi 9 He 3HaB, Wo 3 oTiei BiYHOCTI OnekcaHaposi CaubKoMy 3anMLInIacA
KpUXTa, WO HEBAOB3I rpuMHe YopHoOUb, i MU, KUSHKW, NOXanaBLwmn Ha obepeMKu
AiTen, KNHEMOCS HaoCNIN XTO KyAun, | TOro »X YOPHOro poKy Biginge 3a obpin ckopboTn
MiA CTapwnin ToOBapuLL.

A Toro bepe3HeBOro gHs Ha NpoLWaHHA BiH MogaB MeHi My4e4yoK NaroHiB:

- MocTaB yooma y sBoay. Lle cpop3uuisn. Hepes aeHb-opyrun crasaxHe XOBTUM LLBITOM.

Tak BOHO i 6yno... ACHUIN XKOBTUI UBIT. Y Hapodi NOro Ha3mMBalTb 30JI0TUM AOLLEM.

| Tenep, AK TiNIbKN HAOXOAUTbL PaHHA BeCHa, e HeCMisinBa, e MoJIoAeHbKa, gKa
TiNIbKN-HO NpobuBaeTbCsA KPi3b MepP3/10TY, a e Kou Aecb rnobavy, K 3acBivyeTbCs
Kyl pop3nuii, 3aBxamn 3ragyto OnekcaHgpa Caubkoro. | xo4 aywy oroptae XXoBTUM
CMYTOK, X04eTbCA NpautoBaTh, XO4eTbCA WOCb pobuTu...

MoniT B'A3HA

Po3moBa 3 TapacoM MenbHUYYKOM, NOYaCTU HUM Xe 3annucaHa Ta AO0MNOBHEHA PYKOI
noeTa MiCA4YHOI HOMi

Bayy. BiH neXXnTb Ha Nigno3i y HanMeHLWin KiMHaTi [pniHCbKOro ByANHKY TBOPYOCTI

M XanamBeo 3anuncye Ha OKpawnusax nanepy CsoBa, Wo JIMHYTb A0 HbOro Aech i3 Heba.

A MO>Xe, NeTsTb BiA CAaMOro MiCA4eHbKa, AKOro BiH Tak NtobuB, WO pyKa CamMa Tarnacs
00 nepa, Konn Ton 3acBivyBaBca y Hebi. BiH xygnn, posrovybuin, 6oponaTtnin, cnsmn,
CXO0XMWN Ha Mosibdpapa 4m n camoro CaBaoda. Ha 3ibranin nocteni cmanTb, AK NaHi,
KULbKa Ha NMeHHS KaTpycsa n He 3BOANTb 34AMBOBAHMX O4EeN 3 rnoeTa, KOTPUM yxe
3HeMarae Bif NMoBeHi MICAYHOro CANBa, Bif MOBEHI C/iB, 4O AKX BiH NpOMoOBAse
yronoc:

«[omi! 9 BXXe He 34y>Kato Bac 3anncyBaTn, Xo4iTe cobi gani, a MeHi ganTe Cnokin».

Ane cnosa He C/lyXaloTbCHA NOro 1 PiBHO NAratoTb Ha nanip 3-nig 3MOPeHoi pyKu, sK
Nnsrae 3epHO B pO3MyLIEHY 3eMJ10 3 TBEPAOI AOJIOHI ciBada. bo ue 6ynn cnosa,
cyn>xeHi Hebom Tinbkn nomy, KHasei Pocu, i BOHM 3HaX04AMIN NOro Ha 3eMni



NMOBCIOAHO, 3HaXo4UN U TaM, 3a CiIMOMa TIOPEMHUMN MypPaMU, KYAU HE MIr 3a3UPHYTHU
HaBiTb MiCSLUb.

Tapaca MenbHUYYyKa Knganau 3a rpaTtu 4Bidi, Ta, BJlacHe, yCi CBIJOMI NiTa NOro J10BUB
i TOBUB LLen CBIT - i TO He nuwe y ¢hinocodCbKOMY, CKOBOPOANHIBCbKOMY CEHCI,
a B MPsIMOMY 3Ha4YeHHi LbOro CsioBa.

BiH y>xe 6yB naypeaTtoM LLIeB4YeHKIBCbKOI NpeMii, a He 3HaB LOCTEMEHHO, YU
peabinitoBaHui, 4n Hi, 60 Ti, XTO rHaABCA 3@ HUM yCe XUTTHA, N Aani NpaBuInN CBITOM
i peroTann Ha 3rapuii noro 6aTbKiBCbKOI XaTW.

Tak BMnano, Wo akpas nicng spyydeHHs Tapacosi MenbHNYyKy LLIeBY4eHKIBCbKOI NpemMii
B 6epe3Hi 1992 poKy BiH, NepLl Hi>XK MOBEPHYTUCSA A0 KONOMMI, 3yNNHUBCA Ha TUXKAEHb
Yy MeHe, B KMIBCbKi KBapTUpi. XBOPUN, i3 TAXKKNM KallsieM, NoeT Maxe He BUXO4MB

3 NOMEeLKaHHA, ane Tak caMo, K i B IpneHi, HaBiTb HOYaMW He XOTIB NiIAraTu B JIiXKKO,
npumMoLLyBaBcsa 06i4 HbOro Ha NiAs03i 1 Yac BiA4 Yacy LWOChb 3aHOTOBYBaB cobi Ha
KanTukax nanepy.

CsigoMunm TOro, wo uen cusobopoagnin monbgap caoBa, CXoXum Ha bora,

y cnpaBegameBomMy ManbyTHbOMY CTaHe ropAiCTio YKpaiHCbKOI fiTepaTypw,

1 3aHOTYyBaB PO3MOBY 3 TapacoM MenbHUYYKOM «ONs ApyKy». Ha feski 3anuTaHHA BiH
3anucas BiAMoBi4i BJACHOK PYKOI, a TOMY LLen giasor He e cnoragajlbHUM, Koaun

B NaM’'ATb BTPy4YaeTbCH We 1 ysaBa. Lle - Xnee cnoBo noeTa, C/IOBO-CBiAYEHHS, SKe BiH
3anmncaB PiBHO 3a TPW POKK A0 cBoro 6escmepTs.

- 9 niognHa-cosa. Cuy, nyrad. JllognHa Houi. JlioguHa micaus. 4 3 micauem xogme no
ropax, Buia3mB Ha ckeni. Jllobus noro, i BiH - MmeHe. Micsaub NigHiMaB MeHe Yy BUCOMiHb,
OVKTyBaB MeTacdopy i ManoBas obpa3 bora-Teopus. A lcyc byB y cepui. | 9 3HaB: xan
Oyne cnoBo Masie, ane Xuee, AK pocnHa. bo Wwo 3 Toro, Wo Mope BeNnKe, K BoAa He
roonTbcs. ToXX Hawo y bora n oeHb, 9K y MeHe, Ko3aKa, € Micsiub. A BAeHb He nuLly,
TiJIbKN BHOMI.

- A byBae Tak, wo T06i B3arani He NMweTbCA?

- Hi, 9 Takoro He 3Hato, 60 Hikonn cebe He cunyto. Hikonm He Kaxxy cobi, Wwo myLy
nMcaTn, BOHO CaMO NMPUXoanTb. 1 30BCiM He HaMNpy>Xyl MO30K. Bipwis y MeHe
nponano HabaraTto Ginbwe, HiX e. 1 PiI3NYHO HECMPOMOIXKHUI 3anncaTn yCbOro, Lo
MeHi aBnseTbCs. XoTiB 61 HanucaTu pomMaH, Ta He Malo CUJIN HaBiTb 3aHOTYBaTH



aBTobiorpacdito. IHOLI MeHi 30aeTbCA, WO AUBIOCA Ha CBIT MEPTBMMU O4MMa. Ane
4acoM crasiaxye iCKopka. | Konm Hanuwy KinbKa psagkis, To oxxmeato. C/10BO gae MeHi
XXUBNEHHA. Lle B3aeMoais: 9 0)KMBNSAK MOro, a BOHO - MeHe. OQHaK MO30K i cepue
HiKoIM He Tpeba reanTyBaTu. Len cBiT MycnTb npautoBaTm 6e3 Hanpyru. Xo4a...

A HIYOro He MO)XXy OOBeCTU Ao NyTTH. Hanucas, po3kuaas, 3arybums. LLLlo Tu xo4ew

3 bnykanbua? HeHaBna)Xy, KOJIM XTOCb Npnbupae MeHi B KiMmHaTi, Ha cToni. ToAi

S1 HIYOro He 3Haxo4)Ky. Bnanw, Konm s MaB CBOIO XaTy, AKa 3ropina, To Tam byna
Tunwa, cnokin. Tinbku A i bor. Tam A gy>xe WBWAKO Habmnpascsa cunun. NosaTopik 3 19
Ha 20 cepnHA (Ue Min geHb HAapoO XKEeHHSA) 3pobunm MeHi NogapyHOK - CNannan xaTy.
Oywy cnanunn. | 9 3Hato nanis.

- YoMy T He nodas A0 CyAy Ha Hboro?

- Hasiwo? Lo BiH Bigwkoaye? Bipwi 3a MeHe Hanuwe? Tenep A Mmicus cobi He
3HaxoO)Xy. A OyMKMU, Likasi obpasu Npuxoanan o MeHe N CborogHi. Ta n yteknu.
| 6inbwe He NoBepHYTbLCA. BOHM 00 MeHe HIKOMIM He BEPTAlOTbCA, AKLWLO Bigpasy He
3anunwy. CnoBo - XXKMBa icToTa. BoOHO CBITUTBLCA. A NoeT - nocepeHNK Mixx borom

i MloabMN.

- Tw Bipnw y bora?

- 4 noro Big4yBat. Hasilo BipnTK 4uM He BipuTKn? BiH e. Lle min bor. Teopeusb. BiH
pATYBaB MeHe BifL CMepTi HaBiTb TO4i, KOJIN S CaM He XOTiB XXUTW. A 9 4aCcTo NMpPoOCuUB
cobi cmepTi. B Hapoai KaxxyTb: «[lowy i cMepTi He npocu». 9 X npocus. 3aBxan 6ys
y KOHGNIKTI 3i cBiTOM. HaBiTb i3 piaHuMn. 3aBxan 6yB CaMOTHIM.

- A B ANTUHCTBI? LWo 6yno HanceiTniworo? Ko)xxeH BUHOCUTL i3 HbOro LWOCh
He3abyTHe...

- OnTnHcTBo 6yno nackygHe. BirHa, WwaHui, HiMUi, MocKani, Maaspu. NMam’aTato, K
OOWH Magsp TULSAB MEHi LLOKONSAAKY, a 5 BTiK 04 HbOro. 3Maneyky s ay>xe awobus
aouli. OCiHHi, NiTHI, BECHSAHI. | Bi4HO ByB MOKpuUI, We 3 NacTywka. BngHo, 9 we

n noanHa soan. Mama Kasana: «Tu K KyMka». Lle B HaC Tak Ha3uBalTb »abuto-
o>xepenbHN4Kky. B okonax, TpaHwesnx 6ysno NOBHO KaslaMyTHOI BOAM, | 1 KynaBCs B TUX
kKoBOaHAX. Y HalwloMy ceni YToponax iwe npoTikananm pidedkn YToponeub i JoninoTik.

A 3 HUX He Buna3me. Jllobus cTpax. LLo6 y rpyasx Xonono i gyx nepexonsosano.
JTlobuB BMNi3TK Ha BNUCOKe aepeBo abo CTOATK Haa NPipBOt0. Y piydli TOBMB pyKamu
pnby KneHb y Kawnuax. Lle, 3Haeww, Taki nevyepun y KopiHa44i ctapux sepb. A 6y Tam



3anayTaBcs i nease Bubopcascs. B ogHin Kawunui »Xne LLMOK, KU TOBUB AiTEN.

A 6a4mB NOro BesNKYy i CTpallHy ronosy. Tenep y>xe HemMae piykm YToponeub, Koarocn
oTpyis rHosipkoto. | LiMoka oTpyis. Ta 1 He Tinbku LiMoka. Mo, a siki YepeMxu pocau
Han noTtokoMm! OgHa BeneTeHCbKa - TO MaMa. | ABi MeHLWi, ii ABOe AiTOK.

- Tn, HaneBHO, 3MaflevyKy NnUcas BipLUI?

- Ta 6yno. | BXXe Toai MeHe, Le Masioro WKoASpuKa, BnepLue 3a HUX pernpecyBain.
BpaTun. 3Hanwnm B MeHe BipLi, Y aKnx g 6yHTyBaB NPOTU HUX i TaTa. 3HaANLWAN | HYMO
BCTUAATU. d MyCUB CTOATU | CIyXaTu, K BOHM YNTAKOTb Ti BipLWi yrosoc. 3ropss o
COpoMYy, a BTEKTU He fasanu. e a nobus ixatn, Nnpote He MaB poBepa. TaTo 3pobus
noro MeHi 3 gepeBa, 6be3 nepanis. MoxxHa 6yno ixaTn TiNbKK 3ropun. A 3aBXXAN YeKaBs-
BUrnanas 6epesHs, Konum 3auBiTann b6ineHbKi okpagku. Lle K y BaC NigCHIXXHUKMN.
MNoTim 3'aBnsannca gioneToBi OpUHAYLLIKK, SAKi pOCTYTb Auwe B KapnaTtax. BoHwu
3auUBiTalOTb i Mi3HLOI OCEHI - 3yCTpPiYaloTb BECHY i 3yCcTpivatoTb 3umy. Oue 1 yci Moi
ANTAYi pagowi, Npo aki T nuTas. Hi, bpewy. 1 He cka3as, MOXXJIMBO, NPO FOJIOBHE.
Benunkoto BTiX0 MOro AUTUHCTBa 6ynun KHMXKW. ig nivyio ropiB KaraHeub i3 rinb3un-
copokan’'aTKu, i g 4nTaB LWekcnipa. [loBKOM1a MeHe na3aTb BEAMKI YOPHI TapraHu, s ix
Ha3MBaB «MaHW B YOPHUX Nalwax». Ane BOHWN He KyCaloTbCs, i MEHi 3aTULLHO B LibOMY
nignivyyi. 1 nepenncas y 30WUT BCbOro «famneTta», 60 MycuB BiggaTn KHUXKY. YuTas
«bibnito» i Big4YyBaB y Hil BiYHY TaeMHULIO, 3aKpUTY MeTadopy, SKOi HIKOAX A0 KiHUSA
He 36arHyTn. Takoto X 3aragkoto Bisano i Big Lekcnipa. MeHi Tak gobpe 6yno 3 Tnumm
KHWXKaMM Npu KaraHui, 1 Tak NpuU3BMYaiBCa 40 TiCHOMo 3aTULKY, WO Hikoan 6 He
3Mir NMcaTn y BENUKIN 3ani. BigToai NOCTiIMHO WYyKato Takoro KyTKa, 40 SKoro 6 g 3mir
3abnTnCs, 3aX0BaTUCS Bifl YCbOro CBITY. Asle He 3HaxXO04XYy.

- | Bce-Takun, Tapace, TV NOCTINHO NMNCaB, X04a B NOOYTOBO-XXNTENCbKOMY PO3YMiHHI
MaB Bif TOro Tiibku nxo. Koan novannca HanbinbLui NpMKpPoLLL,?

- [ecb y 1964-my poui a9 xuB y nmnbokin Ha bykoBuHi. Byna B MeHe ToAi apyra XiHka,
MoJioda, rapHa. A A npautoBaB Y pallOHHIN raseTi, y Bigaini cibCbKOro rocnogapcrsea
n oTpmmyBaB 100 kapbosaHUiB. 30 NAaTUB 3a KBAPTUPY. XKiHKN ToAi rapHO
3044ranncs, To U Mos XX XoTina BbpaTtunca. 30449rHu neHb, 7o byae nogodbeHs. OT A 11
BUPILLMB AeCb BUCTYNNTK 3 Bipwamu, Nigpobutn koninky. MNMoixas y YepHisui, Tam byB
Beyip noesii B yHiBepcuTeTi. Nam’aTato, cnainn B npesunaii Mukona bypbak - BiH Toai
o4os1toBaB YepHiBeUbKY MMCbMEHHULbKY ginito, AHOpin M'acTKiBCbKni i3 Knesa,

3 pefakuii XXypHany «[JHinpo», Hy a pewTa - KOMCOMOJIbLi. AKUMOCb ANBOM i MEHe
nocaaunm B npesungito. Ak rocta 4um wo. bypbak kaxke: «Xsonui, No o4HOMY Bipwy
yuTanTe». A 4 caMe Hanncas BesnkKy noemy «OcaHHa»! LLIo MeHi Ton OAUH BipLWINK?



Bepy i ynTato. 3 TpnbyHU. Konm 4yio: CTyKaloTb-A3€HbKaloTb N0 rpadunHy, MOBISB,
rofi, 3aKiH4yn. A i3 3a1K KpnyaTb: «Xan Yntae, He 3aTuKanmTe poTal». YuTato gani, ax
MeHi BOJIOCCA CTOpYMa Ha rosiosi ctae. «[13eHb-A3eHb!» - CTYKOTATb MO rpadyuHy,
HepBye npe3ngisa. «<He nepebmnBanTte!» - Bonae 3ana. 4 yBiNWOB B €KCTas, YMTalo Ha
MOBEH roJiI0C, He 3Ba)Kalo Hi Ha Koro. bica BU MeHe 3ynuHuTe!

- LUa noema TakoxX He 36epernacsa?

- Hi, cnyxan gani. Jo4uTyto 9 «OcaHHYy» 1 Bigpasy BUXOOXXY B KOPUAOP, - 3HAO, WO
3pyb6aB rinnaky nig coboto. Konum ue smnbirae i M'acTkiBCbknin: «lante noemy, Mmu
HagpyKyeMmo B XXypHani “OHinpo”»! A, aoypHUin, He aas. BUXOoAUTb We KOJIULWHIA Min
BMKNagay, Ha 04aX C/bO3U: «4 He 3HaB, WO MaB TakKoro CTyaeHTa».

- Xiba T\ fo TOro He opykKyBaBcCA?

- MacTyweHKo y BiHHULUbKIN MiXKperioHanbHIW ra3eTi gas cMinney fobipky. MoTiM

A We nocnas Tyaun sipwi. Konuv ue nicsig Toro BUCTYNy B YepHIBUAX BUKJIMKaE MeHe
3aCTYMNHUK pefaKTopa Tiei raseTu, Ta We 1 nocuniae no MeHe MalnHy. Jpy>XnHa
Mapycs BariTHa 6yna, cigae 3i MHOIO, @ B MalUMHI LWe ABOE X/0MNUiB Y YOPHUX MJallax.
| BE3YTb, KYAM T gymaew? MNpsamo B kagebe. Mapycs Bigpasy Brnegina BMBICKY Ha
dacagi, a g we n He Tyaun, Hilu He MoXXy BToponaTu. NoTiM MeHe camMoro 3aBoasTb 40
KabiHeTy, N OAVH i3 HUX PI3KO BUTArye Wyxnsaay 3i CTony i kKngae nepegi MHOKO
POoTOKOMIi TUX BipLWIiB, WO 5 NOCNaB A0 raseTu. «TBoi? MNMuwmn NosCHIOBaIbHY». A L0
MeHi nosicHoBaTU? Lo A XOTiB KYyNUTK XiHUi NanbTo? «Le aHTupagsHwmHal» - «A wo
ue Take?» Bacunio, 4ososive, xo4yell - Bip, Xo4ew - Hi, ane s cnpasai Togi He 3Has,
O TaKe aHTupaasHwWwmHa. bo He MaB Hi paaio, Hi Tenesizopa. | Le Ha MeHe BMNasno, AK
NMOJIOBUK Ha KYpPKY. N0oN0BUK - TO no-Hawomy AcTpyb. «<He byay s HiYoro nucatun

N NMOACHIOBATU», - Ka)Ky. ToAi 0o KiMHaTW BOUpaeTbCs KMP30Ba MopAa i B raBkiT o
MeHe: «Muwn!» A 9 Texx y Kkpuk: «He byay!» 3atasca. TyT 3HOBY nigcTynae Ton
rnepwmin, CNOKINHIWNIA, | HaKa3ye KNP30Bi Mopai BUNTU. A 1O MEHE TUXEHbKO Tak,
DOBIpQIMBUM TOHOM: «Tapace, He 3Ba)KaTe Ha HbOro, LLen 4YoJI0BiK NigroTOBJEHNN AN
PyMyHii. A 4... 1 cam nobnto niTepaTypy, 3aKiHYMB YHIBEPCUTET, ane Tak CTasocs, Lo
niloB NpautoBaTu B opraHu. Tapace, g 6a4y, Wo BM CripaBii HiYOro He po3yMieTe.
Mpolwy Bac, HaNWULWITb KiNlbKa CNiB, Wo BM cxnbunun, 60 Big BaC HE BiAYENNATbLCA».

| NpoAnKTyBaB MeHi, K To Tpeba nucaTtu.

- A T MOXXewWw WocChb NpuragaTt 3 OTUX BipWIiB, 3a SKi BOHW HaMocCinn Ha Tebe?



- Mano. 3oBciM Mano. Xiba ocb Taki pAaKK:

LLlo s mato?

Cepue He3ap>kasine,

FOMHWI TOPC, HavYe KPYrn KOHS,

Ta Bigpi3aHi MaTepi Kocun

CcuBI, ax< b6ini,

N pyKy 6aTbKa,

Aky Bigapybana BinHa.

ByTb pabom ansa meHe -

Cama HacoJsioaa.

ByHTyBaTK HaBiLo?

3MUPUBCHL A OABHO.

Ocb BaM Lmnsa Mmos

N wmnsa moro Hapoay -

Hanuramte i HaTaranTte

MornnbLe sapmo.

N 0TO 3 1964-ro poKy BOHU SIK Ci/lM Ha MeHe, TO He 3/1a3uan Bxe 00 86-ro. Hige He
nasanun pobotun. Kyam He npuigy, Mypsio Kaxe: «3a 24 roanHn retb!» Hi nponnuckn, Hi
poboTu. 4 noixae y Tanry, B ToMmCcbkKy 061acTb. Tyam 3acmnanu Ni0OeEN, a MEHE

M 3BiaTWM BUrHann. Y 1971-my poui npubusecsa aogomy. 3a Wwo xntm? 9k? OgHoro pasy
niwoB y ceno, e bydeT i KpaMHMUA, KYyNUTU LKUrapoK. A Ha Aywi Tpmsora, 3mMa byna.
AX MigxoonTb ceKpeTap cennuiHoi Paaun. «Xoaun, - Ka)ke, - 3aBTpa NMPonucaTucs».

Y MeHe cepue TeHbKHY0: 3aBTpa X cyboTa, TyT WOCb He Te. Ane BiH We ynecnmsiwe:
«Xopnimo po bydeTy, Tapace». 3aXxoAMMO, 4yl0, CMa>kaTb WOCb, @ Ha CTOJi BXe
ropisnika n nmeo. | we napa nignabysHunkis noro cngnTb. «LWLnpo» N’'10Tb Ta Ha/IMBAOTh.
E, aymato, Tpeba Tikatu, 60 Xxanenm TyT HEe MUHYTU. A NOTUXEHbKY BiALIWBCS Bif HUX,

i Ha gpyrunin geHb NilWoB He A0 Ciibpagwu, a 3aixaB 0o Kocosa, a TaM y MeHe
ToBapuwka byna, 3eHa. Hivy nepebys, yoocsiTa BCcTato, 3bupatoca Ha KyTun, a Tam gani



00 BvoxkHUMUI, @ TaM... TiZIbKM X Ha AYyLWi TaK TAXXKO0, TOCKHO. LLle 1 ciyeHb HagBopi,

A 6010Cs LUbOro Micsius, BiH HewacnnBun ana meHe. AinwosB Ao aBTobYyCHOI CTaHUii, ax
TYT AKUUCb 4Y0N0BiK: «Tapace, 3g0poB! He BnisHaew?» - «Hi». - «Ta XX M1 BunNuBamn
pa3oM y bydeTi. A - JleoHoB. HavanbHUK KociBCbKOro kagebe npocms, wob Tn 3aMLLloB
00 HbOro. lay 9 3 HUM nsieye o nneda, 9K JoeXeHKo 3i CTaniHMM. biyHUM 30pom Bavy
e «xaonuis». A B MeHe MigoLwBn C/IN3bKi - He BTeYy. 3aBesin MeHe B palloHHe
kapebe. TaM iXHIM Ha4YaNbHUK i We aKNNCb BypmMunno Bxe xOyTb. Ka)KyTb MeHi, L0
Tpeba ixaTun B IBaHO-PpaHKIBCbK A0 HavYanbHUKa obnacHoro kagebe. CaasaTb

Yy MalIWHY, i Ta NeTUTb 3 TaKOK LWBUAKICTIO, WO A He 3Halo, K MN He NepeKNHYINCA.
Womn, yonosive, aKka CTpallHa HEBIAOMICTb. A 3p0O3yMiB, LLO BXE 3aapeLluToBaHuI, ane
Wwo fani? He 3HaB, WO MeHi MOXXYTb NMpUCyauTu. Pik, N'aTb, AeCATb, ABaAUATb POKIB?
Yu, moxxe, po3cTpingaoTb. He 3HaB. | cnpaBai, gani po3moBa 6yna KopoTka. MoTim
Kamepa, cniacteo, gonutu. Cya. 3akpuTtuin. licTaB g HOTUPU POKKU 38 aHTUPALAHCbKY
nponaraHay Ta ariTayito. Jani niwnm etanun. JIbBiBCbKa, XapkKiBCbka, CBEpA/IOBCbKA,
MepMmcbka TiopMU. 36-Ta 30Ha. CyMHo3BicHe cenuwe Ky4uHo... le CTyc 3armHys... He
Xo4y. He xo4y 3ragyBsaTu.

- Lo HanTsa>X4ye B HeBONi?

- Y HeBONi, 40/10BiYe, HANTAXK4Ya HEBOJIA. Ane B TIOPMI 5 NMnakas TiibKK pa3. Konu
OOWH MiN TOBapWLL, HUHIi 3HAHW MONITB'A3€Hb, HE AaB MeHi Ha eTani «Kob3aps».

A HIYOro HIKOMIM Hi B KOrO Tak He NpocuB, ik TapacoBoro «Kob3aps». Ta BiH He Aas,
TPUMaBCHA 3@ HbOI0, K 3@ MOJINTOBHUK.

- Ane X TV NncaB i TaM, Ha 30Hi?

- Tak, 3BiCHO. TaM S roTyBaB HaBiTb PYKOMNC NOETUYHOI KHVXKKWN. Lle pobntbca Tak.
BuTpyluyew TIOTIOH i3 AelweBoi umMrapku i maew gpibHum apkywmk. Oniseub
3arocTptoell, K rosaky. Toai Ha TakoMy nanipui BMilyeTbcsa 3 ogHoro 6oky 80-120
pagkie. Flocnoawn, CKiNbKKW 9 Kanapis Hag TUM pykonuncom. Micauamu! | 3HOB MaB Bif
TOro nuwe rpmsoTy. o niogen Ton pykonmc He noTpanus. J1IeBKO JIYyK'SHEHKO, 3 SKUM
S CMAiB, CKa3as, LWo He Byno 3mMmoruv nepenaTn Moi BipLwi Ha BOMO. A 3HaB, L0
nepepnasann 6araTo ctaTen, pisHUX CBiAYEHb, BiA03B, @ OT noesito... Hi, YoMyChb i
LiHyBann MmeHwe. Tn He Mmoxxew cobi yaBuTun, sk MmeHi 6yno 6onsade, Koam OoTy CBOKO
KKHWXKY>» 0OBENI0CA 3)KYBaTN HaZ PYKOMUNHUKOM. Ka>KyTb, pyKOMNMUCKU He ropsaThb.
BpexHa! He KaXiTb MeHi unx cnis. OgHe  Te caMe He Hanuwell, K He CTynuw ABidi

B OOHY PIiKY.



- 1976-ro Tebe 3BiNbHUAN Nig aAMIHICTPATUBHUI Harnag. A 4epes [Ba POKU 3HOBY
ObyB cyn. PenpecunBHi opraHn 4acTo BAaBaaMCsa 00 Pi3HUX NpoBoOKauin, abu nonitnyHe
Cyaunnnuie 3aMackKyBaTu Nif KpUMiHanbHe. 30aeTbCs, Tak NoOBeNuchb i 3 Tobor?

- AToX. [lann meHi B 3ybu B cinbCbKin 3abirannisui. CnposokyBann 6inky. CBoi X
Takun, Mmicuesi. | no4Yanoca cygnnuuie. Ha MmeHe nontoBaaun, 9K Ha BOBKa. A We ABa
TUXXHI NepexoByBaBCs B 3ATA. [10TiM npurixana miniuisa, 3Hanwia 40 BCbOro 3aKBacky
Ha ropinky. LibkyBasnn 3 ycix 6okiB. 'en, Yonosiye, Kkosm Tebe NOCTaBNATb A0 CTiHWU, HE
cnopiBancs, Wo XTOoCb 3aCcTynuTbcs. HecnpaseanmeicTb ybmuBana meHe. Tu oT NuTas,
O HaNTsAXK4Ye B HeBONi. TO Le BOHA, HecnpaBeaauBicTb. Buauw, Bacunio, 6arato
nogen 3Hano, 3a Wo cnaaTb. Y)xe Tam, cepel, KpUMiHa/IbHUKIB, MaM’aTato, 0guH
TaHLUOBaB, NPUMOBAAYN: «A NOMCTUBCS, 9 ABOX ybuB, K NcCiB, iXx HEMae, BOHN TaM,

a A TaHUIOK Mo HUX, @ HE BOHW MO MeHi». A o a7 9 XoTiB NoasaM Tiibkn nobpa. Mos
noesia 6yna nepefyyTTaM nnxa Ansa ceiTy. TiNbKM NOET BONIOI€ TaKUM NepenyyTTaMm

i 3qpurae CoBiCTb Hapoay. A 3 gpyroro 60Ky - ue xebpak, 3 AKoro cmitoTbcs. bo aKwWwo
BiH He c/lyra, To Hiy He Mae. Jluwe Bigaae. MNMoeT - ue we n npefreda, a npegredyam,
AK Bigomo, BiapyobytoTb ronosu. Xiba Ctycosi He Bigpybana rosioBy KOMyHIiCTUYHa
iMnepia 3a Te, WO BiH NpoBicTuB ii 3arnbens. MNoeT - BiYHNN ODyHTap, HaBiTb 3a Blaau
3010T0i. Noe3isg ansa noesii - Le rapHo, Ue 30BCiM HeEBa)KKO. Ane X e binb. Hanbinbiunn
Binb y moeMy cepui - ue YKpaiHa. Buauw, gk ctanocsa: Te, Wo AN MeHe HalnaopoXxye,
CTPUMUTb HOXXEM Y MOiX rpyasax. YKpaiHy f He MOy 3abyTu aHi Ha MUTb. 9kbun g mas
MOXXJIMBICTb CTaTW NPOTM BaHAaniB 3i 36poet! T He AMBUCL TaK Ha MeHe, He ayMan,
WO S TiNIbKWN ANA BipwiB Hapoanscs. A KopcTokun. Ane B 4acu YIA s 6yB ManeHbKun,
iHakwe byB 6u Tam. Xanb, cnizHMBCA. [londa. Tak BOHa BUpiwmnia. 3Hael, iHOAI

A cepanTuin Ha BaHaepiBUiB. HacoM MeHi 34aeThCs, WO B Hawmx KapnaTax Hiska cuna
He Mora Hac 340saTu. € Taki ropu, Taki ckeni, e BoBox Tpeba NTu Tinbku nopy4, 60
3ipBeL KaMiHb Ha Toro, XTo nae nosaay. He suctoanun. bo n cepen Hac 6ynn
3pafdHUKKM, MOKPYYi i nepeBepTHI. NMpaBay Kaxky Tobi, Lo 3 WeCTn PoKiB 8 MpisiB Npo
36poto. BuaHo, 9 XXnBy He B CBOEMY 4aci. Y1 He BNMcaBcs B HbOro. Y MoeMy poay
BOmBLb He Byno. Ane, 4onosive, 1 6a4MB Ha LbOMY CBITi CTiINIbKU XXOPCTOKOCTI, L0 Ha
bica MeHi Mos nopsafHICTL? A cKinbkn 6yno Ha ciM CBiTi ybuBLb, Ha AKUX HIXTO

M Nanbuem He noka3as. [Mam’aTato, Ha 30Hi byB oanH A06puin TaknMn Aiao Ha npisBuLLe
OnaHaceHKo. I3 6ynbbiBLUiB, y>Xe Biacnais ABaausaTb TPU 3 NOJIOBUHOK POKMU.
JInwnnocsa we nisTopa. CTapuin NOCTiINMHO NepeBNKOHYBaB HOPMY, XOTiB 3apobutu cobi
Ha BOJIIO. XKNTN XOTiB. M1 e Ha HbOoro rHisanncs, 6o i HaM HopMy MigHIMYTb. A Bifo
BriepTuin! OfHiei HOYI MeHi NPUCHUNOCSA, WO B MEeHe Ha pyLui 3yNUHNBCA TaKuUn
BEJINKNN-BEJINKNIN TOOUHHUK. A MPOKNHYBCS, KaXKyTb: «OrnaHaceHKo cTpaTuBcs». | XTo
N KOJIN MoKapae OTUX, WO HaBiK 3yNUHAIN FTOAUHHUKW BAVMXKHIM CBOIM, XTO M KOS HaM
MOACHUTbL, YHOMY NIOAWHA, SKa CTiNbKKM Npobyna y B'A3HUUI, SKa TakK Mpisna npo 6invn
CBIT, MPO HOBE XUTTSH, NOKiH4YWMa camorybCcTBOM nepen CaMiCiHbKOK BOJEH?



- Tapace, a Ko Tn 6yB cepep KPpUMiHaANIbHUKIB, TO YM 3HANIN BOHU, WO TK nNoeT? Yn
Manun Tebe 3a 6iny BOPOHY?

- Cnabun He nobuTb 340POBOro, TEMHOTA - CBITNA, @ AYPHUIN - PO3YMHOro. A 3eKaMm
HIKONIM He Ka3aB, Wo nuuwy Bipwi. MNpo ue 3HaB TiNbKWU 0OUH KULLEeHbKOBUN 3n104i1, 60
BiH Oy>Xe CMPUTHO rnepexoByBaB MOi pykonucu. Llenm kpagin 6yB ManeHbKuUn i nMcun,
yepes Te 3eKM Ha3MBaJIn NOro He iHakKLe, K JIeHiH.

- Yce-Taku i TaMm, 3a rpatamu, Tobi Boanocs 36epertn gewo 3 HanucaHoro. OgHa TBOS
KHU>XXKa, ska sunwia B KaHagi 1982 poky, Tak i Ha3uBaeTbCs «3-3a rpaT». T maew
L0 KHUXKKY?

- Ta pe! XToCb KOIMCb NOKa3yBaB, @ B MEHe CaMOro Hema. Y MeHe Hi4oro Hema. |, sk
OTO N KOJQINCb, HEMA Hi pafdio, Hi Tenesi3opa. Oue Ha Bpy4YeHHi NpeMii xoTiB 6yno
nigintn go MNpesnageHTa, NepeKNHyTUCb CJIOBOM, Ta He 3Mir 3ragaTu, K Uoro rno
6aTbKOBI. 3Hato, Wo JleoHin, a Aani... Hy, Xo4 ybun, He 3ragato. MapkoBuny? Haye Hi.
3BEPHYTUCA «MaHe», To We 0bpa3nTbCca. Xo4a «maHe» 9 1 caM He ay>xe nonatobnsto, 60
B3arahni-To s, 3Haew, KHA3b, i 10610 CNiNKyBaTUCSA 3 KHA3SMN.

- Tebe Tak 4acTo i Ha3MBalOTb, IK TU Ha3BaB CBOK KHUXKY, - KHS3b Pocu. A nig skoto
Ha3BO BUNAe TBOA HacTynHa 36ipka?

- Texx «KHsA3b pocu». 30ipok Moxxe byTn baraTo, a KHUKKa OfHa.

- Akocbk Npurip TIOTIOHHUK CKa3as, WO BEeJIMKUM YKPAiHCbKUM NMUCbMEHHUKaM
cyannocs byt aBTopaMu ogHiei KHU XKW, LLleB4eHKO cTBopuB «Ko63ap». B oanH ToM
MO>XHa BMICTUTK BCe HanncaHe CTedaHnkoM, TecsieHKoM, Ta N Npo3a CaMoro
TIOTIOHHUKa Mae obcAr ogHiei BeMKOi KHUXKW. Lle came Mo)XHa cka3aTu i Mpo TBOro
ynobneHoro B AUTUHCTBI Lekcnipa. Yn MoxXkelw Ha3BaTu AiTepaTypHi iMeHa, SKi Manu
Ha Tebe HanbinbwKnn BNAMB K Ha NoeTa?

- 91 He mMato nocTinHux yntobneHuis. Lli imeHa BeCb Yac 3MiHOBaAnCA. A B3arani MyLly
3i3HATUCHA, WO A HIKOIM He MaB AOCTYNy A0 CBITOBOI NiTepaTypwu. |, K TN BXXe 3HaeLw,
HaBiTb LLleB4YeHKa He 3aBXXAWN MIir YuTaTun, KoK XOTiB. A Hikonn He maB fgobporo
OTOYEeHHS, He MaB NiATPUMKU. Ma)xe BCe CBOe XXUTTS NMpoBiB cepen raynoTtu. Cnoso
OyN0 0CTaHHBLOI COJIOMUHKOIO, 3a Ky S XanaBcs. B3arani gy>e nobato Yyutatm nucTu.
Ocobnuneo Jleci YkpaiHku. Mig ixHiM BNAMBOM Hanucas ay>xe 6araTo Bipwis, 6yB



AKUNCb OUBOBVMXXHUI CraJiax.

- | Bce-Takum 106i X npmnemHo 6yno ctaTtn naypeaTtom LLleB4eHKiIBCbKOiI npeMii, xiba Hi?

- 9 aymato cobi, wo xanm us npemia byne ona Tux nogen, aKi LaBHO MaxHy M Ha MeHe
pyKoto. [1na HUX Take BU3HaHHA BaXXUTb BaraTo. Xo4a, no npasai, A  CaM He ayxe
BipmB y cBOi cuan. OT A Kaxy Tobi «KHSA3b», a CaM 3Halo, Wo oAuH Tapac 3aBLUe NLIOB
rnonepeny, a Apyrunm naeHTas no3aay, h 0TOMY, WO MJEeHTaB, HE JINYNTb KHA3IBCbKUN
CaH. HaBiwo roBopuTn NpPo Mpii, AKLLO BOHUN He3[iNCHEeHHI. 1 xoTiB 6u noBepHyTU CObi
3[00pOB’s, aJie NOro BXe Hige He 3Hanaew. S xoTiB 6u Xntm Ha 6e3n1gHOMY OCTPOBI,
0e He XoaAaTb rpoLui.

- 13 M'aTHnuero0?

- Tak, ane ninwe, wob MN'atHuusa 6yna B cnigHuu,.

- HuHi Tak yci nopuBatoTbCa 00 AMepukn. Tu MaB KisibKa 3anpoleHb Tyaun, y Tebe
BYynKo B KaHagai. YoM He noixaB?

- A WwWo A mato TaM pobuTtn? Ham BynkKo 0o MeHe ige. MeHi 6 oue A0 nicy, 40 pivKK
YToponuui, sikoi B)xe HeMa. TaM Tpu Yyepemxu. OgHa maTun i gsoe ii giten. | KneHb
cBepannTb BoAy. | 3aUBiTaloTb OKpagkn Ta OpmHAYWKK. | 3acBivyeTecs

cnoBo. A nbso noro, i BOHO NlobnTe MeHe. Ko)XxeH HOBUI BipLU HApOO KYyeTbCs, K
MOsINTBa. MonmTBa 40 COHLUS, A0 3ipoK, A0 rip i 4obpux ayxiB NicoBMX, A0 XMap

i MONLOBUX PYCaoK, WO BUMMNPAIOTb o4 pagiauii. MonnTBa 40 BCbOro Cyuw,oro Ha
3eMi 1 Ha Hebeci. MNMoe3ia ona meHe - ue 3Bi3ab i 3epHb, | 3emna Laxxbora YkpaiHa. bo
came ug 3eMnsa gana meHi XXutts, i CoHue, i Cnoso. Nam’aTato. He 3abysato, WO A He
pab i He 3044 Ennagun, He pUMCbKUW NerioHep, He TypeubKUn CynTaH-aTaraH, He
HoH-Kix0oT JlTaMaH4YCbKMW, a YKpaiHCbKUi - Big KapnaT Ao YopHOro Mops - BiTpsK.

A MnnBo Moe - noesis. A BiTep - nobos. JlloboB A0 Moei 3emni.

BiH 60osBCsa Micausa civyH4. | 3aBLie XxaaB-BurnsnaB bepe3Ha. Moxe, n 6epe3eHb NOro
Tak nobus, WO B34B Ta 1 3abpaB cobi HaBiku. Sk 3abpaB konncb Tapaca LLleBYyeHKa.

OT i BCe. Ik TaM KOJINCb NUCaB e OAMNH Hall BeNUKNA noeT May>XHUK?

Ocb i He Tpeba raseTHux gpas!



Binb e nocTinHO Ginb!
MoBYKM 3pOCTe gecb HoBMW Tapac

Cepepn KpuBaBUX NiNb.

Lle Nnpo Hboro. XKanb TiNIbKK, LLLO 3POCTaHHSA FeHis B 04ax CBOro HapoA4y i CBiTy 3aBXAau
rnocMepTHe. | He KapanMocs TSXKO, 60 Tak BeAeTbCHA He finLe MOMiIXK Hac, YKpPaiHLiB,
i He nuwe Bif XpecHoro wnaxy lcyca XpucTa.

OCTaHHbLOro psaaKka rno4yaTok

Mepen BikTopom Monoxiem 8 mato oauH rpix. 1968 poky Mm pasom BCTYNW/IN Ha
indak LLeB4eHKOBOro yHisepcuteTy i, bor gas, WBMAKO LALLM TOBAPUCBKOIO
NMOpoO3yMiHHA. Lle ByB CTpYyHKWI, Oy>Ke BPOAINBUN XoMneLub. Ha BUTOHYeHOMY
cMarnaBomy obamMYyyi BUPISHANINCA TEMHI, TPOXM iPOHIYHI, Ta BOAHOYAC 3a)KypPeHi oui.
Ane B HUX Byno Binblle iHTeNeKTy, HiXK CMYTKY. Y>Ke 3 rnepLioro Halloro 3HanoMcTBa
MeHe Bpa3uJim Noro «HenpoBiHUiMHa» HAa4YNTaHICTb, FOCTPUN PO3YM, HEeTpaauLinHe
no4vyTTsa rymMopy i 340poBa, niactasoBa ambiuinHicTb. ByB Haa3BMUYanMHO epyaoBaHUA:
3 04HAKOBOI NIErKICTIO AUCKYTYyBaB Npo inibMn beprMaHa, KBaHTOBY MexXaHiky

n ocobnmBocCTi NparMaTuyHoro oytbony. IHOAI LiSIKOM CEPMO3HO AMBYBABCS, YOMY
NOro He 3anpocaTb bogam Jpyrum TpeHepoM KNiBCbKoro «[inHamo». by Ha ABa POKMU
CTapLwwni 3a MeHe, y>Ke BCTUI NonpautoBaT B PparloHHIN raseTi, MaB aKicb nybnikauii,
OKpiM, 30aeTbCH, BipwiB. BoHun, Ti Monoxiesi Bipwi, BUKINKann Heabunsaky nigospy

B XapOHiB, KOTPi NepeBO3nIN TaslaHOBUTE Cs10BO Ha Ton B6ik CTikcy. BiH TUM He gyxe
nepenmaBcs. NpuHanMHi Ha no3ip. Jllobue BiHrpaHoBcbKoro, Jlopky, MNMeTtedi, ntobus
XKIHOK, TIOTIOH i B Mipy B1HO. O60>XHIOBaB CBOIO CTapeHbKy babycto YnsaHy.

AbnyHa a - ynana, ynana, -

baba YnsaHa meHe 3pybana.

Baba 3pybana meHe 3 ogyato,

AK He Byno BXXe KanyCcTu 40 4Yato.

Ocb Tak 3ragysaB BikTop 6abycto, 30KkpeMa y BipLLOBaHOMY MOHO0103i 561yHi Npo
yopHuK 33-1 pik. Ta 6yB y>xe 1968-1, i MOKN 3pa3KOBi CTYOEHTU rPU3Jn MOBO3HABCTBO

Ta iCTOPNYHY rpaMaTuky, MNMonoxin Kynme cobi 4ONOTOMNHY APYKAPCbKY MALUUHKY
3 ApibHUM HecTaH4aPTHUM WPKUGhTOM, NPUPodbMB A0 Hei Hali MariyHi niTepun «i» Ta



«i», aKnx bpakKyBasio B pOCiNCbKin abeTui Tiei MaWmMHKK, i NMncas NoeMu, onoBigaHHS,
6a HaBiTb KiHOCL,eHapii. HNLWKOM HOCMB PYKOMUCK MO pedakuiax i KonekuioHyBaB
JINCTN-BIQMOBIAI 3 OTUM CaKpaMeHTaJIbHUM «Ha XaJib». Ha »Kafnb, To4i Taknx BipLwliB
He OpYyKyBanu:

LLS )KiHKa NpuxoaunTb, a NOTIiM 3HUKae,

MpuxoanTb B PO3MNYCTi, 3HNKA B HENOPOHHi,

Cycipa 3niBa Helo nsikae,

Cycipa cnpasa ii Npopo4nTb.

Lle pagku 3 noemMu, AKi 3a4enuincsa B Moin NamM’siTi, ane n BOHN Oal0Tb YABJIEHHS NPO
CTUNICTUKY NOETUYHOr0 MUCNEHHS e oHOro BikTopa Monoxia. Obpa3 Tiei X Taku
PO3MNYCHO-HEMOPOYHOI XXIHKW 3pMHae y We LikaBilin inocTaci:

Mpuponda oasna MeHi gap B 30710TOMY Bigepui -

Kpacuee o6am444 gana i Kpacuee Tino,

Mpuponda foana MeHi XBope cepue,

LLlo6 oy>k4ye BoHO 3a nogen 6onino.

| ANBHYIO XiHKY Aafna MeHi gons,

Hepo3yMHy i 311y, ane ay»xe Kpacusy,

LLlo6 s BUXOAOMB Ha 3acCHi>KeHe noJe,

A 6a4mB cnaneHy Xmpocmmy.

LlnTyto Ui BiplOBaHi CKaslKn 3HOB-TakKM 3 Nam’qaTi, 60 Mato BEINKNI CYMHIB, LLO BOHN
necb 36epernuncs. | ocb TyT Npo Min rpix. CTyAeHTOM S 3aMiCTb APYKAPCbKOiI MaLLNHKN
npnagbas MarHiTopoH «BecHa», NOpPTaTUBHUN, asie We He KaCceTHUN, i 3anncaB Ha
oaHy 600iHY 1 OTY NoeMy NPSMO 3 NOro rosiocy. YMTaB BiH CBOI BipwWi HaNpo4yn rapHo
N BUpa3HO, Malxe apTUCTUYHO. Afnle He TeaTpanbHO. BiH He nobue nagocy. Yntas
NPUrayweHNM OKCaMUTOBUM roslocom 6e3 KpuKy 1 enaTa)KHOro Haapuey. 3anucaTu -
TO A 3anucaB., Ta OT He 36epir. Yci Ti MarHiTHI CTpi4YkM aecb nokoupbuancsa pasom i3

ronocamu «6iTnie», Bucoubkoro i Yecnasa HemaHa... Y nobipHoMy TOBapuCTBI
s 3bepiras Noro rosoc, kUi i 3apas BigJlyHIOe MeHi 3 fanekoi gaanHu. Kyam BoHO Bce



le3ae - oTe 3arybneHe, BTpavyeHe, CrajeHe, 3aMuUc/ieHe, ane HegonncaHe? Moxe,
noro necb y Hebecax akymyntoe AbcontoTHMM Po3ym, wob 3rogqom nepenaTt KOMyCb
iHLLOMY, 3ananmBLn We oaHy boxy ickpy?

3rogom 4 3Hanay BignoBigb Ha Ue 3anuTaHHA y Bipwi camoro BikTopa lMonoxisa. Ta
MOKWN WO NO NaM’qaTi 3ragyto NOro OKpeMi psagku, He HaBa)Kyr4YnUCb LNTyBaTuU
HabaraTo cknagHiwi, BUKINYHO MOLEPHI CTPOPU NPO «KibepHEeTUYHOr0 KPoJsInKa» 4u
«3aNi3HOro ygasa», aKU Bunos3ae 3 binbma Tenesizopa. CTpodu, AKi Tak i He
noba4vmnm cBiTy. Tak camo TpuBaamim 4ac 6yno i 3 NOro Npo30to, Ha AKY B MyCTeJIbHI
CiMAOECATI POKN ANBUINCS, «SK B adilly Ko3a», i, wob He 3aANXHYTUCS Bif, MOBYaHHS,
NOMYy OOBOAUMIOCS WYKATU AKOrOCb KOMMPOMICY MiXK 6i1010 BOPOHOI BJIACHOI0 «SA»

i HOPHUM BOPOHHSAM iIXHBOIr0 «MU». Ane HaBiTb Ha MOYaTKY BiCiMOECATUX NOro poMaH
«[Monin Ha paHw», NOBICTi «BignycTka 3 BiaBignHaMun 611M3bKNX», «Po3WwapyBaHHA»,
«M’'a4», «XKuB-0yB IBaH» BUPI3HAINCA CYBOPOO HO0BIHOO iIHTOHaUieo, MOBOU
3yMUCHE NPOTUCTABIEHO HaLUin HAOTO NiPUYHIN | HAgMipy Ky4epsBin nposi.

l HeOQHO3HAYHO CTaBMBCS A0 MNOBICTI «XXNB-6yB IBaH», afne N OoCi, Yepes3 AecAaATKuU NiT,
bauvy, gk MNaeno LUTUK rpuMHYBCS 3 KOHSA Ha 3eMJII0, | Ha OA4HIN NOro HO3i TPICHYNO
ranige, a Big gpyroi BiactebHyBCA npoTes...

MoTiM we Bynun uikasi KHUKKN «HoBeH Yy TyMaHi», « COHAYHWI BiTep», Byn NnpecTmKHi
niTepaTypHi NpeMii, nepeknaan 4y>xmMmm mosamm, 6yno BnsHaHHs4, i 6yno Te, Wwo
rPaMoTHI NIOAN Ha3MBaTb TBOPYUMM 3n1eTaMu. A He bt unx Kkpunatux cnis, 60
BOHM NepenbayaloTb HEMUHYYI NafdiHHA. Y Monoxia nagiHb He 6yno. BiH TanaHOBUTO
BTiKaB Ol HNX Y BHYTPILLUHIO eMirpauito. Mo)XnmMBo, HaNMPUPOOHILLWMN CTaH
YKPaiHCbKOro nncbMeHHuKa. | Togi mmn 3 HUM bavnnucsa ayxxe pigko. lMig 4yac oaHiei
TaKoi 3ycTpidi (ocTaHHbOI!) BiKTOp CKasaB: «HanTa>4ye nncaTn To4i, KOJIN BXXe 3Haell,
wo i Ak Tpeba nucaTm».

Ta A 3HaB, WO BiH nnwe - nuwe ranmboko, 4ecHo 1 cyBopo, 60 iHakLwe MonoXin NpocTo
He BMiB, 60 BiH cripaBAi BigaB, «Wo i Ak» Tpeba podbnTtn He nmwe B Npo3i. [Joka3om e

i MOro MicTKa KHuUra «OCTaHHbLOro psgkKa No4YaToK», WO BUALLIA 0 60-pivysa
NnMCbMeHHWKa. BoHa 3acBigvye HenepebyTHIO NPUCYTHICTL BikTopa MNonoxis

y BITYM3HAHIN niTepaTypi. OKpiM HE3HAHOrO HaMK poMaHy, 6INCKY4YNX HOBEN, BiH
3a/IMWMB HaM i KiHOCLUeHapii («BiTep y aBepsax», «CTapukun B bin He nayTb»), i n'ecy
«COBKW po3/yYvatloTbCa». BiH 3HaB, WO Take CrpaBXHA gpaMaTypris, i TOMy BOHa
nysnbCye HaBiTb Y KOXXHOMY MOIr0 OMoBifaHHi...

Ane onga MeHe O4HUM i3 HanMbiNbLIKMX NapafoKCiB TBOPYOi A0NI LbOro HaA3BMUYaNHO
TaslaHOBUTOr0 NMMCbMEHHMKA 3anMWaeTbCa Te, Wo A0Ci He nobaynna CBiTy XoOHa



Moro noetumyHa 36ipka. BTim, i came xuntTtsa BikTopa MNonoxia 6yno no He3barHeHHOCTI
napagoKCajlbHUM, CyrnepeymBmM i agpaMaTUYHUM. BiH 3pobuB GaraTto, ane CbOroaHi
MW HE MAeMO N AeCATUHWN 3 TOro, WO BiH Mir 61 3pobuTun. | He TiNbKK TOMY, WO NiLOB
O[1 HAaC y PO3KBITIi TBOPYUX CUN - Y TPaBHi BUCOKOCHOro 2004-ro Ha 55-mMy poui XnTTA.
He TinbkW... MoBa 3HOB-TaKW NMpo noroay, ska, 3a BMc/0BoM Npuropa THOTIOHHUKKA,
niTepaTypi noTpibHa Tak camo, K i abnykam (A6nyHa g - ynana, ynana...). Tenep
36upaemMo no KamiH4nky bopanm Te, Wo nuwmnnocsa. Ceitnoi nam’aTi Irop Pumapyk, noet
YHIKanbHOro TanaHTy i 6e3a0raHHOro cMaky, onybnikyeaB y XypHani «Cy4YacHiCcTb»
nobipky noesin BikTopa Mosoxis, ska 3acBiTnna HaM LWe ogHY FpaHb MOro wenporo
obpmapyBaHHA. TyT MM HaTpanasaeMo Ha BebMU LiiKkaBe MICTUYHE OOKPOBEHHSA MUTLSA-
dinococpa, Wo fae BiANOBIAb Ha paHile rNnocTassieHe MHOK 3aNuTaHHA NPO «3aKOH
36epexeHHs TBOPYOi eHeprii», g9Ka, YaCcoM HaBiTb Hepeai3oBaHa, 3HaXOAUTb CBIl
BUSB i CBOE NPOOOBXEHHS.

A1 XOTiB 61 CMUHUTUCSA Ha OCTAHHIM pSOKY,

LLlo 6yae Ass KOrocb NepLunmM,.

Ocb Tak BikTop Nonoxin noMmaxas HaM Ha NPOLLAHHA CBOEKO KPacMBOK CMarsiBoto
pykoto. Tak 6yge. HeoaMiHHO. loro ocTaHHin psaaok cTaHe A5 KOroCb MO4aTKOM.

Y niTepaTypi, NOKPasHin i NMowMaTOBaHIN 3yCTpiYHUMK BiTpaMu, iHakwe He byBae.
NMpUHaNMHI BXXKe CbOrogHi MaemMo B HaLLIOMY NMUCbMEHCTBI Oy>Xe HeopAUHapPHOro
MOJ1I040r0 nNpo3aika Ha MMeHHsA €BreH Mosioxin. Lle - noro ctapwinm CUH, ynopsaaHuk
6aTbKOBOI KHUMM «OCTaHHLOIO psAAKa NO4YaTOK».

...XoBanu BikTopa lNMNonoxisa Ha BeECHAHOro MnMkKosias Ha CilbCbKOMY LBMHTapI, WO
noTonas y TPaBHEBOMY UBITIHHI. TPYHY Ha YepBOHIN KUTanLi Bi3 CYCiACbKUN KOHUK
Muwko. XTo ye - Coctopa? - xoTiB, W06 NOoro Nposesn B OCTaHHIO NMyTb Ha BOJaX.

XoBanu nig Kuesom y AcHoropogui. lipko nax 6e3 i cyMHO, He B nafg UBipiH4Yann
nTawkn. Jilogen 6yno, Ak ckazaTtu... He 6arato n He mano. bynu BcCi, XT0 noro nbue
i XTO BCTUI Ha NMoxXoBaHHS, 60 BCTUrM He BCi. CecTpy Nanto 4ekanu i3 3apybixx>xksa oo
OCTaHHbOI XBUINHUN, BXXEe BEYOpPiNo, CBAWEHWK Ka3aBs, WO 3a XPUCTUAHCbKNM 3BUYAEM
rnopa onyckaTu AOMOBUHY B siMY, a ii He onyckanu, 60 He nopa, He nopa, He nopa,
Ka3aB A caM cobi NoayMKu, sKa X Le nopa, KOJim Y0J0BiKOBI BCbOro nnw 54...

Ta HapeLTi YeTBepo CilbCbKUX AAObKIB Le 3pobunnu, i Konnm cmpa 3eMns 3arynana ob
OOMOBUHY, 1 CaM He MOMITUB, K 3abnBCA y rNyXmUn 3aKyTeHb LBUHTaApPS i 3HOB
noba4yme noro xmneoro. Nobayms, 9K A Npunixas A0 BikTopa B ceso, CIOAN X TaKw,



B ACHOropoAKy, i BiH Ha NPOLWWaHHA AaB MeHi Biapo A6ayK i MilWOK ropoaAnHnN. CKPYTHI
Bynum Yacun. «Hi4oro, SKoCb NPOXXKNBEMO>», - CKa3aB BiH TOAI, i B MOro BEJINKNX TEMHUX
o4ax 6yno Binbwe po3yMmy, aHi>XX CMYTKY.

| Tenep, y rnyxomy 3akyTKy UBUHTaps, Ae Tak ripko nax 6es (6es, 6e3, 6e3 Hboro!)
A BCe ue noba4vmB yBiY i, 3aX/IMHAOYNCh TIOTIOHOBUM ONMOM, CKa3aB: «[1poXxunnm».
«[MpoXunmn», - ckasas 1 i, He NOCOPOMJIIOChH 3i3HATUCSA, FPKO, YrosioC 3anJslakas.

...A ogHoro niTa BikTop NpmnwoB A0 MeHe 3i CBOIX TepHiB, Wwo Ha CyMLNHI, ax

y 3BeHuUropoaky. Ha YepkawmnHy. MNMponwos noHag 400 KinomMeTpiB NiLLKN 3 pe40BUM
MiLLKOM 3a njae4ymma. byno B Moro HannivyHUKY NiBXNiGMHKN, NAsWKa BOAN | TOMUK
MeTedi. IHOAI MeHi 30aeTbC, WO BiH | 3apa3 Aecb No4opPOXKYye YKpaiHO i, MOXJIMBO,
TiNIbKX CiB nepenoynTun, NnpumipoM, y XonogHomy Apy 6ina rangamaubkoro gxepena
KuByH. | 3aMicTb Manun MaHOpiBHMKA PO3ropHyB nepen coboo YNCTUin apKyLl
nanepy...

Tpeba cnutaTtn y bora

A xanibHun Ha noesito MNaBynsaka. XKafibHum i peBHUBUIA. IHOAI MEHI X04eTbCs, Wob
MOoro 3Haam sKkoMora meHuwe nogen. Wob Ti, XTo cni3HaB TaiHCTBO MOro CJ/0Ba,
Hanexanu 0o ocobnmeoro OpaeHy. 1o wacnmeux obpaHLUiB, SKUM OOCTYMHe ue
Muncbmo. 5 6otocs, wob Moro He 3a4MTanm A0 AIPOK, HE PO3TAM/IN Ha LUMTATKU

i, LUTYIO4N, HE BUXBANIASINCS, WO BOHM PO3yMIitoThb i N0bnath MaBynsaka. 9k nobpe, wo
LbOro foci He cTtanocs. bo NMaBynsika HEMOXXJIMBO 3P0O3YMITU. HEMOXX/INBO NOACHUTN.
BiH He MigfaeTbCs XXOOHUM NiTepaTyPHUM TayMadeHHsM. loro MoxHa nuwe
Big4vyBaTn. Mo)xHa haHaTU4YHO Nobntm abo po3apaToBaAHO FrAaHUTU K MapPEeHHS
00>XKeBiNIbHOrr o0, B rOJ/10Bi AKOro HaAMIp CTUCHYTOro CcAnBa.

XTO X04e MeHi 3anepeynTun, Hexan cneplly NOSICHUTb, KOO BiH 6a4nTb OTy Aopory,
O ii BUCTPYraB 3 AepeBus KPYTOro HETNiHHUW TaTo A1 CBOro HeMoBAATU. MNMpsamMoto?
3BMBUCTOIO? NageHbKolo, K A0N0HA? | skoto 3aBbinbLwKM? | wo 1o 3a agepeso 6yno
Take KpyTe, WO 3 HbOro BAaN0CA BUuTecaTn gopory? KneH, cocHa, TepHa? | wo To 3a
Tecna 6ys., WO 3a ONBO-MAaNCTeEP, AKUA 3BUY4ANHUM rembnem yMiB CcTpyraTu LWNsaxun?
3HaeMmo, Lo Moro 3sanun IBaHoM. He Mocunom. | XxuB BiH He y BicnieeMi, a B HacTacosi
Ha TepHoninni. A cCMHa noro 3Basn ApocsiaBomM.

9 nosro nwos o MNMaBynska. LLle necb y cepeaunHi CiMmaecaTux MUHYJIOro CTONITTS 4yB
MpPOo HLOIO BiA CBOro ToBapulla, BigoMoro kob3zaps i NuCbMeHHNKa Mnkonu JInTeunHa,



KOoTpun 6113bKo 3HaB fpocnaBa. BOHM B WiCcTAeCATUX KO3aKyBan B TepHONoAi Ta
JIbBOBI Nig HarnNga4om TaeMHoi noniuii. Hy, 4yB TO 1 4yB. A BipWiB MOro He YnTaB., He
6a4mB. ecb 1987 poky y CnoBavyumHi Bunaa Mos rnosicTb «CTOPOHOIO AOLLMK ine»,

i Npi3BuLLLE Nepeknagadykm HaTtani MaBynakoBOi HE BUKJINKAIO Y MEHE XXOLAHUX
acouiauin 3 HeBiAOMUM Tof4i, THAaHUM YKpPaiHCbKMM noeToM. [aBysiskoBa - 9 AyMas, ue
LOCb CYTO CJloBaLbKe. Y)xe ni3Hiwe, konm HaTtansa npunixana 0o Kueea, BoHa
pO3MoBisla MeHi NPo CBOro KOJIMWHBLOIO YoNo0Bika 3 YkpaiHn fdpocnasa lMasynska. Le,
3BMYaNHO, Nig NOro BNJMBOM BOHa CTaJla Nepeksiagadem yKpaiHCbKOI niTepaTypu.
HaTansa po3nosigasia npo cBOro KoJIMWHBLOIo 3 TaKMM 3aXBaTOM, WO S iuwle KJinae
o4ymma. BoHa byna nepekoHaHa, Wwo ii MaBynsak - reHin. No3HanoMmmaacsa 3 HUM

y MoCKOBCbLKOMY NiTepaTypHOMY iHCTUTYTIi, Kyan ApocsiaBoOBi BAaNI0CS BTEKTU Bif
nepecnigyBaHb y KOJOHIi, i BOHM nobpanuca. Tak noeT eMirpysas 40 Yexoc/ioBa44unHu,
Wwe fani Big kapebicTcbknx Harnspadie. Y bpatucnasi onaHyBaB C/1I0BaLlbKy MOBY

i NpauloBaB y NiTepaTypHIiN areHuii 3 aBTOPCbKUX NpaB. Ane XXUB i TBOPUB YKpaiHOI0.
Y HboOro byna igea-gikCc. BUKynnTn y NnoCconbCTBi BXXUBAHUIM A0BXXese3HUN aBToMobinb
«Yanka», Ha SKOMY i34UNN COBILUbKIi FreHCEKN Ta iHLWa ypaaoBa CBOMOTA, i MPUKOTUTK
Ha HbOMY B pigHe ceno HacTacis. LLlo6 HanonoxaTn KOArocnHMimm napTakTue. LLLo6
KOMYHSIKaM 3aKpyTWuJo B HOCi. He 3Halo, 41 BAAN0CA NOETOoBi CNpaBaAnTU 3yXBasinmn
3a4yM A0 KiHus, ane BiH 6yB 611M3bkn A0 TOro. 3 po3noBigen Hatanku Buxoanso
Tak, Wwo HacTacis ans Naesynska 6y ctonuueto cBity abo n ueHTpom BececBiTy.
HoBkona HacTtacosa obepTanncsa BCi NOro AyMKu 1 3agymMun. BiH CHMB pigHNUM Kpaew.
oro NocTinHO KAnMKana 4opora, SKy B AUTUHCTBI MOMY BUCTPYras 3 AepeBLs KPyToro
HeTNiHHWIA TaTo. Ta Aopora Kpu4yasna B HbOMY, naakasna i cMmianaca. Ta gopora
obMoTyBana NoMy rosioBy, K OBUHT. Y HMX 3 HaTanet Hapoannaca goHbKa Map’'sHa,
BUKanaHun MaBynsak, ane poanHHe XUTTS He ckianocs. Piv 3po3ymina i He HoBa, -
Ka)ke HaTasika: reHianbHICTb pigKO NMPMXXNBAETbCA B PYTUHI CIMEMHUX NMOBUHHOCTEN.
bnyaoHomy Jlebento iHoai Tpeba byno 3HATHK i3 cebe Kpuna, BUNpacyBaTW iX i MOBICUTK
B Wady, onNyCTUBLWNCL Ha 3eMsto. oeT uboro He BMiB. | He xoTiB. BiH niTas.

Takum g noro n nobavme. HaTtang 3anpocusia meHe 0o bpatucnasun. Y Hei Bgoma 6yno
4YMMaJI0 FOCTEN, PIKOK INIOCA BUHO i HE TiNbKK, My Bynn mononai, 340pO0Bi i BMinu
nobpe BMNuTW. Y 4acn «pO3BUHYTOr0 CouianiaMy» afKorojb A5 TBOPYUX N0OeN TexX
OyB pi3HOBMAOM BHYTPiLWHbLOI eMirpauii. 3a43BOHUB TenedoH, HaTans 3HA1a CnyXaBKy
i 3acsiTunacs. MNicng po3MoBKM CKasasla MeHi, wo 3apas npuige Cnasko. bygemo
3HanoMnTunCA. 1o KBapTUpK BiH He 3aMLOB, a BJIeTIB. | BiApa3y NOro ctaso Tak
b6araTo, wo A 6inbwe Hikoro He 6a4mB. KpeMesHuin, LWNPOKNIN B KOCTI, Ha No3ip
YOJI0BIK Ay>Xe MiLHOI By0BM. 3 TaKO CTaTypolo SKOCb OEHOHCYBaJsia MaXXe ANTAYa
yCMilLKa, ika He cxoausia nomy 3 nuus. BiH MaB Taki LikaBi KYyTUKW BYCT, e YCMilUKa
»XMNa NocTinHo. Yn, Moxe, ipoHia? 3oaarHyTnn 6ys eneraHTHo-Heabano - CBiThi
LWTaHW, MeWwTn, CBiTNa NPOCTOpa CopoyKa. Apo Tex yMmiB fobpe sunutu. Mu cinm o



CTONy. 3anam’ATaBCsa PBIMHUM, MOPUBYACTUM Y pyxaX. A OT NpPO L0 roBopuaun - youmn
MeHe, He naMm’aTato. M QUBMANCA OANH Ha OLHOrO i BCMiXanucd. 3annuBanauv ropinky
4YepBOHMM LWaMNaHCbKNM. HeBAOB3i A1p0 PBYYKNM XKECTOM NepeknHyB Kenunxa,

i YepBOHE BMHO irpUCTO NOTEKNO Ha noro Bini wtaHn. A Moxxe, byno n He Tak. Moxe,
MeHe 3padXxye nam’aTb, 60 BiATOAI MMHYNO NMOHa TPUAUATL NiT. Ane Apo bys
>XBaBUW 3aHanTo. EKcueHTpuYHU. BiH He Mir ycnaiT Ha Micui, BiH BeCb YacC pBaBCH
B MONIT i Yepe3 Te 4acTo Nafas, laMaB K He pyKy, To Hory, Bubueas cobi pebpa.
Po3buBaB rososy, xo4 BoHa byna Bxe 3abuHTOBaHa CyBOEM O0POru.

7 XunB y bpaTuncnasi TUXXHIB 30 ABa, i MU 3 [MaBy/IAKOM Maxe LWOAHA 3yCTpivaancs

B «CTononi». Lle Taka Besn4e3Ha NnnMBHa pecTtopauid. Mn Tam nunm nueo uebpamu

i BCMixanncsa oanH no ogHoro. bing dpocnasa y «Ctogoni» 3éupanacsa bpatucnaBcbKa
Aiacnopa, cepen LbOro ToBapucTBa Oynm cTapuli i MoBa)KHiLWi YO0BIKK, ane 3a
oTamaHa 6yB lMaBynsaK. Konm nopoXxHinu Hawi ransbu n kuweHi, 9po obsoans
TOBApPUCTBO CYBOPMM MOrs40M, i HONOBILUTBO KNOAN0 «HA AIXKKY» OCTaHHI 3iDKMaKaHi
KOPYHW. ¥ XMiNbHIN KOMMaHii BiH HIKOJIN HE YMTaB CBOIX BipWIB, K Le BOAWUI0CA cepen
KMIBCbKNX MOETIB. ipo B3arafi He nogaBas i HATAKY, WO BiH noeT. bayaHun Jlebiab
MaB y>Xe HOBY POAVHY. 1 3aX04MB 0 HbOro A0A40MY, A& BiH XXUB 3 APYrol OPY>XNHOK
IpnHOO, KOTPY NpuBI3 00 bpaTncnasu 3i JIbBOBa, Ta LOHbKOKW-HEMOB/AM HacTelo
(Ha3BaHy Tak, 3BiCHO, Ha 4YecTb HacTacoBa). [JuBHi Ui reHii. He cTBopeHi ons poanHHOI
iannii, BOHN NonbNATL CaM Npouec NOAPYXKHbOro BUNPobyBaHHA. 3aTe AOHbKMK

y flpocnasa BAanmca cnasHumun. 9 6a4vms, Ak cTapwa Map’sHka npuxogunia 6asuTtu
CecTpuydky HacTyHIo, KOTpa LWWe He BMisla XoguTu. A aK iHakwe? Y Hei, y Map’'saHKu,
TaToBa YCMiWKa. TaTo 3 HEK PO3MOBJISB JINLLE YKPaiHCbKOIO MOBOK. BoHa po3ymina,
o ii TaTo iHaKLWWIiA | Takoro BiNblLUe HeEMae Hi B KOro Ha CBiTi. loro ons Hei He
3aMiHUTb HIXTO. BiH iH(ikyBaB ii YKpaiHot. Npuwenus in Micp npo HacTacis. BiH xunse
OKPEeMO Bif, HUX i3 MaMOlo, ajle MaMa rpina B Hin Nt0OOB A0 «HETNIHHOro TaTa»,

y sikoro 6yna csos ocobnmsa gopora. BiH, noeT-BurHaHeub, MaB NpaBo Ha L0 OOpPOry.
BiH, we antunHoto, buecsa rosnosoto 06 3emnto, Wob ii y Hboro He Bigibpanun. He
BKUHYM B MiYv. He 3acTyBanu.

OfQHOro pasy s ckasaB NOMy, WO Xo4y noixaTu go Mparn. Xo4y NiTn Ha ONblUAHCbKUNA
LUBUHTap. ApocnaB NowkKoayBaB, WO HE MOXXe NoiXxaTu pa3oM 3i MHOtO, ane 3pobus
yce, wob g He 6ayamB y BEIMKOMY Yy>XOMY MICTi. BiH moA3BOHNB nNpogecopoBi
Mpa3bKoro yHiBepcnTeTy Mnkoni 3aTOBKAHIOKY i MOMPOCKB 3a0MNiKyBaTUCS MHOIO.
MpoBiB Ha 3ai3HNYHUN ABipeuUb, MocagnB Ha KOMGOPTHUI enekTponoTar. CToss

i avBuBCSA ycnig. Kpacusuin, BUNMLIOBATUN, CMarnsaBo-CyMHUN. MabyTb, CMyTOK nomy
HaBitOBa/IM BOK3asIM, NOTAMN, CTYKIT KOJIC. YCi Ui NOKAMKN 1 3HaKKU aoporu. e He
npownaeHoi, we aanekoi. | BiH cToaB nepeai MHOW He BeCb. OgHa noro nigowsa byna
hecb faneko B HactacosBi, gpyra - Ha nepoHi bpaTucnaescbKoro Asipus; ogHe Noro



Bnbute pebpo nexxano B nigsani-kaTiBHi TepHoninbcbkoro KIb, agpyre - Hag CTpunoto,
a CboMe pebpo BiH 3aropHyB Y MaMnH BULLNTUI PYLLHUK, W06 KONCb 3p0bunTm
3 HbOIr0 YKpPaiHCbKYy EBY.

9 we He BeCcb. MeHe We e goBoNi,
ane He TyT, Y Hanmax i bpexHi,
he Bce o4Ho,

X04 y NaxmiTTi 60110,

MOS Oylla, MOB KBITKa Ha KOHi.

Y Mpa3i MeHe 3yCTpiB BUCOKUIA CUBUIN HOJI0BIK CTapLUOro Biky. Tunosun npodgecop. «Bu
Mwukosia MMKoIanoBuny?» - NiginwoB s 40 HbOro. «Hi, - NpMsa3HO BCMiXHYBCA 00 MEHe
BigOMUIN cnaBicT. - 1 Mukona Mukonosu4. 6o mMin baTtbko 6ys Mnkona, a He Mukonam».
A 3ynMHMBCA y Npa3bKi KBapTUpPi 3aTOBKaHIOKIB. [podecop XMB yOBOX i3 APYXKMHOIO,
3Ha4YHO MiLO3PINMBILLIOID 3a HbOro. Konn Mukosna Mnkososmny gaB MeHi nepen CHOM
Kpacuee BnaaHHA CTyca, ske HefgaBHO nNobaymno ceiT B AMepuui, Apy>XMHa
noamemaacs Ha Hboro 3 ooKopoM. Moense, xiba Th 3HaeLll, 3 KUM Maell CrpaBy, WO
TaK JIerkoBa>KHO rnoka3syell 3abopoHeHy niTepaTtypy?

Mwu i3gnnm Ha ONblUaHCLKU UBUHTApP. Todi TyT nexxas OnekcaHap Onecb. TyT
noxosaHi BoAkn ApMii YHP i we oonH ouUBOBUMXHUIN YKpaiHCbKMK noeT KOpin JaparaH,
00 peudi, Texx cTapwmnHa apmii YHP. Mopy4 CnupnaoH YepkaceHko... OnblLIaHCbKUKA
LUBMHTAp Ta aBTop «Ka3ku CTaporo MJanHa» 3rogomM HecrnoiBaHO 3pUHYTb Y MOEMY
poMaHi «Knwoys».

Mwn obigann B KpyTOMY pecTopaHi, 3anmBasin CMa>KeHy Kayky TEMHUM, SIK Hi4, YECbKUM
nMBOM, i MMKosna MnMkKosioBuY panToMm MeHe rnornpocms, Wwob g He rHiBaBcsA Ha NOro
APY>XNHY. BoHa oy>xe nomucamea Ta obayvHa, - MOACHUB BiH. - TyT, Ha eMirpauii, Mn
BCi Taki. KuTTHA HaB4mno. Tak, y Bac TaM HUHI nepebypnoBa, rnacHiCTb | Take iHWe,
aJie M1 HiKONM He Bipuan coBiTaM... | HiIKOIM 6 HEe NPUNHANK Y CBOEMY OO0Mi HyXYy
nogunHy, aKbn He pekomeHpauia dpocnasa MNasynska.

Ocb Tak. Y KyJIbTYPHOMY CJIOB'AHCbKOMY CBIiTi iM'q [MaBynska Bxe Togi 6yno etasoHoM
4yecTi.



Yepes 6araTo niT Mu 3ycTpinnca B Kuesi. 9 3HaB, Wo ApocsaB NOBEPHYBCH B YKpaiHy,
XnBe B TepHOMosi, BTpeTe O4APY>XXeHUN, BUaaB ABa MeTeNnkn noesii - «bnyaHum
nebigb» i «Mormnm Ha KoHAx». CMH MOro TEPHONINIbCbKOro ToBapuwa IBaHa bactoka,
Manun POMKO, 3anuTaB y noeTa: «Bynky flpocnase, a ik TO MOXe TakK byTu - Morunm
Ha KOHAX?» Ha wo Bynko Apocnas BianoBiB: «He 3Hat. Tpeba cnutaTtn y bora». BiH

i cnpaBAai He 3HaB. bo LbOro He 3Hae HiXTo. HiXTo He Bigae, 3BiAKMN ABAAITLCA Ti
cnoBa. Konncb Mukona BiHrpaHoBCbKUI, SKoro MNaBynsk Tak nobus, po3nosigas, WO
iHOLOi HAaNMUWYTbLCSA TakKi c/ioBa, WO M CaMOMY He BipUTbCS, WO BOHU e. Toai, Kaxke,
BiZiNAYy, NOXOO)KY TPOXM i 3 OCTpPaxoMm MigcTynat 40 NMCbMOBOIro CTOJY, 3UPKato, Yn
BOHW W cnpaBAi e, Ti C/ioBa, 4YM He we3nn? €, e, ell!

MaBynskKa 3HaAM N BUCOKO LiHYBasn B BOreMHuUX NoeTUYHmMxX Konax. Mu roeopuam npo
HbOro 3 Iropem PumapykomMm, IBaHOM MankoBuyem, Bacunem 'epacum’iokomMm, Tapacom
depniokoM... Bbonisanum 3a Apocnasa, KoM NOro HOMiHyBann Ha LLIeBYEHKIBCbKY
npemito. Ane 3yCcTpinmca Mu Tpoxu paHiwe. Lle 6yno B Cninui nMCbMeHHUKIB, ae
BiabyBanocsa skecb BenentogHe 3ibpaHHsA, Kyam 3'ixanocs Ynmano nitepaTtypHoi bpaTii.
He nam’aTato, wo 1o 6yno. Moxe, AKNNCb 3'i34, MOXXe, Npe3eHTaluid NMMCbMEHHUKIB
TepHoninna. Ane ci 3gnbann mun 3 4pocsaBoM He B 3asi, He B KyJlyapax, He bins
TpubyHU, a Ha KPYTUX CXigusx, WO Benu Ao nigBany, B AKOMY MICTUBCS Hal
CMiNYaHCbKNIN WWMHOK «EHen». Big Hawmnx 3ycTpivyen y bpatucnasi MUHYNO [Ba
necaTunitta. Mmn Bxe 6ynm He Ti. Tnnboka nevaTb YTOMM fiexxasa Ha noeTosi. BiH
rnepexxmnB iHCYNbT, TSXKKY ornepauito. [le n noginacsa ota KOJMWHA eKCUEHTPUYHICTb,
pBiNHICTb. Caaun, AKi UBIAKX Nig NOro o4nMma, po3rybmnnm ceBoi NentoCcTKn. YCMiXHEHI
KYTUKW BYCT CTaZiM NevYyanbHUMN 3MOpLWKaMu. 9K Ha rpix, «<EHen» yomycb 6yB
3a4YuHeHnn. bypew? - dpocnas AicTaB i3 CYMKU MASAWKY AOMALLUHbOI NANIeHKN, | MK
BCiNIMCA NMPOCTO Ha cxiauax. He 6yay 6pexaTn, 1 He nam’aTato, Npo Wo Mu Toai
rogopuaun. MabyTb, 6inblwe MoB4anu. OnBMANCA OAWH Ha OOQHOM0, AK KOJIUCb

y «CTogoni», Nnnn MiLHy naseHKy U MOBYasiM NPo BCe Ha CBITi. XTO X Mir 3HaTwW, WO
Lle Halwa OCTaHHSA 3yCcTpiy?

A uboro poky s noixas y HacTacis. LleHTp noeToBoro BcecsiTy. 3HallLOB TaM MOro
Moruny. Kpacmeunm nam’aTHUK. | YoTnpu psagku MNMasynska, aki cTanm nomy enitagieto:
JlexxuTb noeT, a 6ing Hboro

J1arno yce noro MamHo -

KpyTa, HenpongeHa gopora

| nebegnHe 3HaMeHoO.



| BCe-Takm gopora npomngeHa. Bennka kpyTa gopora. YBecb 4ac, yBecCb BiK Mig ropy,
nig ropy, nig ropy... Ha uin nopo3i 9 6avy cnign WWH Big Benocunena, Ha sKkomy
CnaBKo Lle IoHaKoM i3auB y Tpowy Hag CTpunoto. 9 Tex cioan npungy nicas Hboro
a)Kk yepes niBcTopivy4, wob HannucaTm pomaH npo YIA. A BiH Npo Ti noAii po3nnTyBaB
y ntogen we B 60-x pokax. A we g 6avy Ha Uin oopo3i, BACTPYraHin i3 KpyToro
hepeBa, 5K MYNTb Ha KOHi HEMMOBIPHOI Kpacu KBiTKa. KBiTKa Ha KOHIi. IK Take MoXe
byTn, Byky Apocnase?

Tpeba cnutaTtn y bora.

Ane x bor po3smoBife nuile 3 noeTtamu.

Ces LEeHHOCNYXNTENb

ABi cnosi Npo Iropsa Pumapyka

Mu 3 HUM cnainn Ha pubanbCbKOMY MICTKY B MOi XnunHiBui, cebTo Ha THunomy
Tikn4i, a 30BCiM HeNoAaniK YMniB y YOBHI HaA4 ByAKaMu CTapuin pnbanka HukaHaposuy
(4omMyCb YyCi Ha3mMBaan NOro oCb Tak, nnwe no 6aTbKOBIi, TOMY 51 HE 3HAO HaBITb MOro
iMeHi), i Ton HnKangpoBMY Yac Big 4Yacy nornsgaB Ha MOro Toeapuwa 3 6inbLioo
LiKaBiCTto, aHiXK Ha nonnasui. Ctapun He 6yB 3aTypKaHUM AiaoM, CBOro 4yacy BiH
obinmaB nocany Ha4asibHUKA LWAXTU B CYCiAHbOMY MiCTe4Ky BaTyTiHOMY, a BUALLOBLUN
Ha MeHCI, KYNuUB XaTUHY B «KYPOPTHIN» XAUMNHiBUi. Y ceni nogenkysasnau, Wo BiH

y CBOIi BiCiMOeCAT 3 rakoM NiT AecCb TAXXKO 3aKOXaBC4A i, CTpaTUBLUKX TAMY, Nuwie
nto6oBHi Bipwi. Taknin cobi micuesuin NeTpapka. TOMy Ha AKYCb MUTb MEHiI MaHy”na
MaKoOLBITHa AyMKa, 4/ BiH YacOM He BMi3HaB noeTta Pumapyka i Tenep He
HaBa)KyeTbCs NepennTaTun, Yu ue BiH, 41 Hi. Ane HaBpsapg. Ona Hukangposumya, MabyTb,
He3BU4YHOI byna IropeBa 6BoreMHa 30BHILLHICTb - 3i6paHnM y KiCKY A0BXene3Hnm 4yob,
Byca, bopifka, MacuMBHi okynsapu. | Bce-Takm BuaHO 6yno 3 yCboro, Lo CTapui
NMeTpapKa xo4e WocCb 3annTaTu, asie He HaBa)KyeTbCA. BiH Taku NoCTaBUTb CBOE
KaBep3He 3annTaHH4, Ta TiNIbKW To4i, Konu Irop nige 0o MOCSAXHUX COCOH | 3eNeHnx
ay6iB, a A 3anMWyCsa Ha MICTKY caM.

[y>Xe HenpoCTo roBOPUTU MPO NMoeTa-ToBapuLla, 3 AKMM T 3'iB He OAVH NyA CoJi, e
binbwe sunue, nponwos Kpum i Pum (Pum, puma, pumap, Pumapyk), ane

S, TBEPAOrosioBUN, K Min oTamaH YopHuin BopoH, Tak i He 36arHyB MOro crnosHa. He
36arHyB - e Hacamnepepq nNpo PuMapykoBy noesilo: 3aKofoBaHy, 3alN(poBaHy,



CMUCIN SKOi 4YaCTO 3ax0OBaHi 3a CiMOMa nevyaTsaMun antosin, nedb yJ0BUMMUX acouiauin,
3yXBannx meTadop, peMiHicueHuin. A we goganMo crogum 3aragkum Yucen, rnmbuHy
eBaHresIbCbKNX CEHCiB, BUTOHYEHY iPOHil0 Ta HEOAHO3HAYHICTb NMiaTeKcTiB. Moro BipLui
iHOAI CKMAATbCS HAa AKNNCb CBALWEHHUA TaNHOMNNC, MPU3HaYeHUn nnwe subpaHnm,

a TOMY S He gy>ke Bipto baraTbOM WaHyBasibHUKaM PumMapyka, wo Ha4yebTo BisIbHO

n 6e3neyvyHo nnaBatoTb Y 6€pMyOCbKOMY TPUKYTHUKY MO0 MOETUYHUX FPUNMCIB (TaeMHi
3annckun B mepexi OYH-YMA). Paglwe npucTaHy Ha OYMKY, LLO BOHU CNPUAMAOTh L
BipLWi, SK NiTyprito NaTNUHOI, KONW Bragdaew y cTaH 671aroroBiHHS, HE po3yMito4n
MOBJIEHOI 0.

Yu yceigomntoBaB Le caM Pumapyk? MoxnnBo. Ag)xe obMoBMBCSA, WO «Bnncye B KHUIYy
MO0 BCeBULWHIN HE3PO3YMINNA MeHi pAaoK». BuxoauTe, byBae i Tak, L0 B TEKCTI,
NPOAWKTOBAHOMY 3ropu, He BCe po3yMie CaM aBTOp, @ YnTad iHOAI y34pUTb Te, 4oro
He pnoba4yme noeT? He 3Hato. MNpuHanMHi, papytodn «[isy Obuay» mMoin TiTOHbUI AneHi,
KOTpa He MaJia N No4aTKOBOI OCBITHU, Irop «BipyBaB», WO CiJibCbKa XXiHKa 3po3yMie
MOro, HaBiTb YNTa4M No cknagax. | ue Toni, konm 3a noro CnoBom, OKpiM gapy
[OCMOAHBLOrO i KNAaCNYHOro BOJIOAIHHSA hopMoto («Tym MeHi cnepuy HanuLn COHET,

a NOTiM Noka3ywn Bepnibpun», - Kazas PUMapyK) CTOAIN BPOLAXKEHUN iHTESEeKT,
eHUMKIoNneanyHi 3HaHHA, HEMMOBIPHA HaYMTaHICTb. BO WO XX BM XOTi/IX Bif 40N10BIKa,
KOTPUN Yy WeCTUpiYHOMY Biui NpoynTaB «BinHyY i Mnp», a B NO4aTKOBUX KJlacax
MOrJINHYB YHIBEPCUTETCLKNIN KypC i3 3apybixxHoi niTtepaTtypu - Big «PobiH30Ha Kpy3o»
0o «[loH KixoTa»? [1o peyi, BiH i cam ByB CX0XXUN Ha XMTPOMYApPOro iganbro, umbatoro
MaHApPiBHOrO nyaps, KoTpun, wonpasna, 6opoBcs He 3 BITpAKaMM, a 3 CaMUM BITPOM,
AKNA OyB HaBMpoTW, B 06/1M444, @ AKLLO BXKe MoeT i JIeTiB 3@ BiTPOM, TO TiJIbKU -
6o)xxecTBEeHHUM. K KaMikagse («...i monevy 1 3 BiTpoM HoxeCcTBEHHUM»). JleTiB,
rnagas, 1JaMaB PYKW i HOrM B MPAMOMY 3Ha4Y€HHI LUbOro CJ/I0Ba, | HIXTO BXXe He Mir
3Ni4NTU TUX NepesioMiB, Anw 6ayvnam NOro 4acTo 3 KOCTYPOM-MUJIMLIEKD, | Ha TOWN
PuMapyKiB KOCTYp cnunpasacs uisla reHepauia yKpaiHCbKNX NMUCbMeHHUKIB B 90-x

i 2000-x.

AK >Ke HaM noTaslaHuNo, Wo B Xaoci 90-x, y YaCc BUOABHMNYOI PYiHW | BCEOXOMHOIro
CyM’'ATTS, MM Mann CBOK OCTaHHI0 Bapukagy - Irops PuMapyKa 3 NOro XXypHasiom
«CyyvacHicTb». TicCHa NpoKypeHa Kesia pefakuii cTasa KaniTaHCbKOK KatoTOK Haworo
niTepaTypHOro Kopabns, SsKMn 3aiLLOB y «Mope AnsiBosa», To6To B 6bepMyacbkui
TPUKYTHUK, | MYCUB 3 YCiX cnn BnbupaTtunca 3 Tiei aHoMasibHOi 30HU. TyT 3aBXAun
36bupanunuca nitepaTypHi MaTpPoOCK, MiYMaHW, IOHIK, agMipanun, KaniTaHW BCiX paHriB,
BUpiWyBann, Ak 6yTn gani, Kpecnmam TBopHi naaHu, a PUMapyK KpecamB ixHi
PYKOMMCK, NPaBUB NO-4OPHOMY, iHOAI TakK, L0 He JINLWANoCcsa MicLa NOMIXK psaKaMn.
AkbKn BM nobavymnm BMnpaBaeHNIA PYKONMC OOHOMO Bi4OMOro Tenep npo3aika (Manxe
rnepenncaHnn Iropesoto pykow), To 6ynm 6 Bpa)keHi MOBHOIO HeoxanHicTo nobneHoro



aBTOpa i peAaKTOPCbKUM XUCTOM, 3aBASKN KoMy Byno BpaToBaHO poMaH. [ns
Pumapyka nepwo4yeproBuM KpuTepieM B ouiHUi TBOpY Byna MOBa, TOYHICTb CJ10Ba,
MOro KOHTEeKCTYyaJlbHa JOPEeYHICTb, | BiH NpaBuB, NpaBuB, NpaBuB (Nonin 3 Lurapku
CMNaBCs Ha BOFTHETPUBKI PYKOMNUCHK, SKi HE TrOpsATh), NPaBuB, HU3bKO CXUJIAIOYNCH Ha g,
apKywem i pobavato4m Kpi3b TOBCTI NiH3M BCEBUAALWNX OKYSAPIB TE, HOro He
po3rnepnis aBsTop. Moxe, 4epes OTi OKYIApU, MOXKe, Yepe3 MOBHY NPUCKININBICTb BiH
HaraZyBaB MeHi akageMika AraTaHrena KpMMcbKoro, KOTpuUn oCb Tak peTesibHO
BMUMNpPaBJSAB NOMUIKK CNiA40r0 B NPOTOKO/IaX AONUTIB, MepLl HixX ix nignncaTtu, 60
HanbiNbLIOro yKpaiHCbKOro nosiirnoTa He Tak gpaTyBanu bpexHs, Haknen, abcypn,
PO3CTpPiN, 9K HEeyuTBO | 6€3rpaMoTHICTb.

MOoTiM MM FYpTOM WM 3akponuTn aywy Ha Mpopi3Hy, MYyLWKIHCbKY 4K KyOu Tam iule,
MPOLUKYBaJsN, 3HOB-TaKW oNmMpatymncb Ha KOCTyp Pumapyka, 60 BiH 6yB ayLwieto
nobipHoro ToBapucTBea, 6yB, KpiM yCbOro, HanweapilnmM CNOHCOPOM Tux 6oreMHmnx
YapKyBaHb. XO4Y BOHM, YapKyBaHHSA, TexX 6ynun nigcTynHUM pngoM y «Mopi Anssona»,
y 6epMyaACbKOMY TPUKYTHUKY, HAMMEHHSM SKOro PUMapyK Ha3Be CBOK KHUXKKY

M MOCTaBUTb Ha HiN Aap4uin HaNUC MeHi 9K «NobpaTMMOBI | “NOA3EMHOMY XOJTHEXY" »,
ajyxe Bipw, npuceaYeHnn LLKnapesi B Ui KHWXLUI, Tak i Ha3nBaeTbCa: «Podziemnym
zolnierzom» (NOHATTS NOJIbLCLKOI TaKOXX HEOOHO3HA4YHe, AKe 9 PO3yMilo HacaMnepen
AK «BOSIKaM-NigninbHMUKaM, BoAKaM NianisibHoi ep>xasn»).

| OCb TYT 3HOBY CKa>Xy Npo HenpocTe (KOXXHOMY CBO€) CNPUNHATTSA noeTa, 9KUNn, 3a
Oro caoBaMu, NMCTyeTbcs 3 FOCMOAOM rpuncaMm, «3po3yMinumm Tinbku Momy

M MeHi». | X04 uen Bipw MaHApye Big KHUXKN OO0 KHUXXKW PuMapyka, mywy TyT
MpoUMTYBaTW MOro NMOBHICTIO, NO3askK BiH 3acBigyvye, CKiNlbKK nigTekcTiB abo n nia-
NiATEKCTIB Ta HAaTAKIB MOXXYTb BMICTUTU KiJibKaHaOUATb PALKIB:

MoMiX o4amMpinnx npoyaH

MU BaYMMO WAAX | MapLIPYT:

e XxoonTb

nig3emMka. A XTo ue Kpn4das?

Lle HNNae npoTar oTyT

4ynm onyn?

HeB>xe e oniBHIYHUW CHiIr

rongaeTbCcs, MOB JApPMOBUC?



| Han 6u, -

nvwe 6 ouen NoTAr yCcTur;

abu X BiH, NepHaTnNn, OOBI3

0O KHannu.

3axo4MMo B MepTBe MeTpo.

Mwn CBIT, WO OCb-OCb OOrOPUTb,
Kne4yanu.

A non3BiH? - TOo, MabyTb, MNeTpo
nobpsskye 6insa BopiT

KJTIO4aMWN.

| XTO XK, OKpiM MeHe, 340rajaeTbCs, WO B LbOMY Bipwi PUMapyK NoHaA rosioBHUN
3MICT (KOXKHOMY CBO€) MNO3Ha4YuB JIereHbKUM MapKepoM Bifpa3sy a)k TPU MOi poMaHu,
AKi BiH ApyKyBaB y «Cy4acHOCTI» i iKi NoTiM BuaaBasa «KanbBapis» 3a Noro
penakuieto. Obpa3 nepHaToro oayna - 3 «KpoBi Ka)xaHa», 4apMOBUC (i3 YeYEeHCbKM
CaMOTHIM BOBKOM) - 3 «EnemMeHTana», a 3 «Knw4a» - we n suaaseub NeTpo
MaukeBuny, y 4Mix pykax nobpaskyoTb Ktodi Big «KanbBapii».

byna, 6byna, 3HaeTe, Taka sKacb 0cobnmBa NyKaBMHKa B LLbOro «XUTPOMYLPOro
ifanbro», KOTpPUN, iHOAI, MOBBM rpatoynCh i3 YNTAYEM-IHTENEeKTYyaloM, Mir MPOBECTN,
AK Y lWaxax, CeaHC 04HOYaCHOI rpy Ha OBOX LWaXiBHUUAX B O4HOMY BipLi, Npu4omMy
obunaBi NapTii BUKOHYBANNCSA «Ha PiBHI BiIYHUX NapTUTyp». Ane To BxXe byB HanBuLL N
nifoTaxx, NigsnagHNM nuie NOCBAYEHUM, MPUYETHUM 00 TAE€MHOIo NMNOEeTUYHOr o
BpaTcTBa, 00 KO0 HANEXUTb | HANBAMXKYMIA TOBapuLLl PUMapyKa, aBXex, «noeT

y noBiTpi», Nepa, Bacnnb Nepacnm’iok; BiH 6€3noMuUIbHO BMi3HaB y Nig3eMesli Moro
MoTpoHMHOro MmoHacTups Iropesy «Cnbo3y boropoauui».

OfOHaK MapHOTOO e KBOJli cnpobu 3a3upHYTN B TaeMHi 6e304Hi MOeToBOro CJs0Ba,

a AKLLO YeCHO, To iHOAI HaBiTb NA4HO. OOKPOBEHHS 3aB)XXAW CTPaLUHI, Wwe Big loaHHa.
A IropeBa noesis, NoBHa 3HaKiB i cmMMmBoniB 3i CBATOro NncbMa, i3 XpUCTUAHCBKOr O
OCArHEeHHS nacbkoro Pizaea i CMepTi, Yacom npobupae He nuwe o cepus, a u o
XOJI04HOr0 MoTYy.



HebecHunx 3B’A3KOBMX

A Tak 6naraB: BepHiTbCA! -

Ta Npa3HNKOBUW OeHb

6NMWNTL, HEMOB N'ATaK...

ObneyeHi ByCTa: uMrapka n naawaHuus.

A 3HaB, Wo byae Tak.

HapeMHOo NpuMipaB NepcTeHi, Macku n nnus.
OfHak noB3e HaBCMak 3o04iakanbHUKN Pak.
HdapoBaHi TpyHa i ApeBHS NMiawaHnLUs...

9 3HaB, Wo byae Tak.

HaBiTb cMepTb NOro oBiiHa TalHO (He TaeMHULUE), SK | INYNTb BEIMKOMY NOETOBI.
| BXXe reTb Nnpuroaomilye Te, Wo, XMBy4n B Knesi, BiH 3a40Bro, Mamxe 3a
DeCATUNITTA OO «AaTW Ha XPecTi» 3 abCoONOTHOK TOYHICTIO HANPoOpPo4mnB COoDi

B «KanbBapincbkomy coHeTi» (1999 pik) i NbBIBCbKY 0NroTy, i haTasibHE «CNITKHYCA
Ha 6pykKiBUi», N OCTaHHE NpUCTaHOBULLE Ha JIn4YaKiBCbKOMY HeKpornosi y JIbBOBi.

«9 3HAB, WO BYLE TAK». Fl'ocnoawn, 3BiaKn?

Ane MeHi xo4eTbCs 3ragaTn PuMapyka Beceno («Ak Beceno 6yTn nMoeToM i IOXOM...»),
3ragaTu, K BiH TUXO N NPOHUKAMBO CNiBaB, 0CO06/IMBO fIeMKIBCbKI MicHi («LWTupn
dpaipoyku», «Moa Mmuna wyapu-Tygpun, xe 1 n’'to», «BeHKo, BEHKO YEepPBOHE...»),
X04eTbCA 3ragaTtu, 9K y «KynigoHi» Ha MyLWKiHCbKiN BiH rpaB Ha 6inbapai
«aMepuKaHKy», 9K 1IobuB 3annBaTy OKOBUTY rpenndpyTOBMM COKOM, K Y rigponapky
Ha CBi AeHb HapOO)XEeHHS YacTyBaB TOBAPUCTBO LWALLIMKAMK YCiX raTyHKiB, Heabano
CTPYLUYO4YM LUUrapKy Ha CBOI DINOCHIXKHY, K SSHFOJIbCbKe KPUJ10, MapUHapKYy, K
KYPWUB KaJsibSiH, K Y YaCu UUrapKoBOro AediunTty nogapyBaB MeHi NOJIbKY, 9K He
MUHaB XXO0OHOro xebpaka, He KUHYBLUM NOMY FPUBHIO; 3rafaTu, K BiH, MUTELb
BWUCOKOIo 4ona, 3a1t0bku, 6e3 cHobICTCbKOi ynepea>XeHoCTi KOBTaB AEeTEeKTUBU, AK MU
3 HUM NOO0POXKYBaM MO CBITY W 0AHOro pasy npuixanu B Kpum, y AnTy, Ha SKNNCb
KHWXKOBUIN heCTuBaJsb, @ TaM Hac 3yCTpivyasB BiNCbKOBUI OpPKeCTp, WO BUAMMAB i3
Tpyb 6paBypHi 4y>xi mapwi. ToAi Irop, - TiIbKK BiH Tak yMiB, - NiAiNWoOB A0
Hamny3aTiworo Tpybaya, oaB nomy N’'aTb 6aKcis, 1 opkecTp ywkBapus «Le He



BMepsia...», a NOTiM 3a OKpeMy nfaaTy NOBTOPUB «Ha Bic». My 6aBnanca 3 «nysaTmm»
OPKECTPOM He TOMY, L0 TaK y>Ke KOPTIi/io CyXaTu Hall ClaBeHb, a XOTinun, wob BiH
rpuMiB Hapg ANnToto, Ha4 yCiM NiIBOCTPOBOM, Hag HYOpHMM MOpeM, fiKe B)Xe MoBoi
BXOAWJI0 B aHOMasibHY 30HY, Ik MOope amnsasona. Jobpe nam’aTtato, wo 1o 6yno

25 TpaBHAa 2004-ro, 60 HAaCTYyNHOro AHSA MU Ai3Hanucs, wo nomep Mmnkona
BiHFpaHOBCbKUW, | MU BXXe HisiK He BCTUrasanm oo Knesa Ha NpoLwaHHg 3 noeTtom. Mu
TiNIbKM 3aMLWAN MO KOJliHa B X0JlI04HEe Mope, NiAKOTUBLIN XOJ0LWi, i AOBro MOBYasnau, He
MOI 1IN NPUNATK 00 TAMK, X04 BiH i Ka3as: «Moxxe 6yTu, Wo meHe He Bbyae», ane Mu He
aymanu, wo nepebyTHin Yyac Takun WBUAKUNA.

MoTimMm Mun i3annn go Bpounasa, Ae BUABUAOCS, LLO 3@ BUCTYNU MUCbMEHHUKAM LLe

M NnaTaTh («BeHKO, BEHKO YepBOHe...»), NiTann Jo ErunTty, peroTann, NpuMipaym
«apataTku», 3BepTannca oanH 0o o4HOro «acnama» (bpate), a NOTIM Irop NpUKpPoO
CMITKHYBCS | MEHi J0BesIoCA WYyKaT! N0 KpaMHULUSAX MOMY YeproBun UiNnokK. 1 Kynms
MiLHEHbKY KOBIHbKY, A& 3a pYKiB'a npaBuB buya4vun pir, 60 3HaB Xe, o MUHE TPOXHU
4acy, U Ha L0 KOBIHbOYKY 3MOXXe ONepTucCs uisla reHepauis yKpaiHCbKUX MOeTIB,
bepyun buka 3a porwu.

AK cnpaB>XHin iganero, BiH N106MB NOOOPOXKYBATHY, | MU LWe He pas3 i3annu Tyan

n ctogn, isgnnn B Konomuio, 0o JbBoBa, A0 Yxropoaa, ae nonobnsanu BiasiaysaTun
noTtenHy Kop4my lMaena Yy4kun «J[leua y HoTapsa», a oqHOro pasy B KapnaTax, y sKincb
HOBITHIN pecTopalii, 3aMOBUAN CTiJIbKN NCTPYTiB, WO HE MOr/In po3paxyBaTucCs, i Hac
TOon4i BUpYy4YUa icTUHHa MepoiHa YKpaiHn, onepHa npuMagoHHa Mapia Cted’tok. Mun
nobnnn Mapiyky Lwe 3 roHaubKKUX NiT, KO BOHa ChiBasa 30J10TUM roJIoCOM

y NiCOBOMY pecTopaHi-kop4Mi «HaTanka NontaBka» nig Knesom, cnisana, K
npasgmBea ryuynka-nigninbHUUs, sk podziemny zolnierz, paginn, Koav BoHa cnisana
B KNIBCbKIil Ta 1 B iTaniNCbKin onepi, i, NOCMIil0 CKa3aTu, NpuMa Texx Hac abuna,
cajusna Ha CBOIiX CNeKTakKNsaX A0 LapCbKOoi JIOXi, 1 0Cb BEJINKOAYLLHO NMopsaTyBasa

B flpemyi Big 6Goproeoi sMu Wwe n 3anpocuna «Ha bic» Ha NCTpyru. Mmn XX He 3Hanu, Wo
Ta popesibka B KapnaTax Ha Bary 30/10Ta, WAAK 6u ii Tpadwus, | 1 CKasaB To4i, HY
noro, noigemMo B Mo XJIMMHIBKY, HAJIOBMMO KapaciB Ta U rynaTuMeMo K gylia
3abarkae. | My noixanu, Norynsanu, n otTo TaMm y 4oBHi nobaymnm ctaporo MNeTpapky-
HunkaHapoBmuya, KOTPUIA Yy CBOI BICIMAECAT 3 rakoM J1iT 3/I0BMB, MOXXHa CKa3aTu,
30110TYy pubKy, 3710BMB Yy ApaHi CiTi cBoto Jlaypy, To6TO TAXKKO 3akoxascs, binaka,

M noYyas NucaTwu Bipwi. A Konw Irop niwosB go ay6iB i COCOH (NOTIM BiH Tak i Hanuwe
MeHi Ha «[iBi Obnai» - «... 3 He3abyTHIMK Bpa>keHHAMM Bif Pivku, Oy6is i COCOH...» -
pnbanka niaBiB Ha MeHe BULBINI, X04 | 6e3HadINHO 3aKOXaHi, 04i N HapeLwTi CN1uTaB
npo Te, WO Noro Myssano:



- A Ball TOBapwLL - CBALLEHHOCYXXUTENb?

- Hi, - BignosiB 5. - BiH noeT.

Ctapun NeTpapka nogymas, NoBopyLwms bpoBaMu i CKkasas yxe cam ao cebe:

- Hy, ue oaHe 11 Te came.

Tposika py>ka Mapii MaTioc

BuauTe, Mapino Mos 3710THa, WO 9 BaM X04y CKa3aTu iwe pa3s... bo g ue BaM g9KoCb
y>Xe Ka3aB, aJjie BM ToA4i 3MoBYanun, Mos cpibHa, 60 Sk gonucanm CBo «TPOSKY PyXy>»,
TO BTPaATWAM FroNocC, CTanu renbu Hima, K Balwla conoaka fapycs. ABTopoBi «CUHbOI
KHUXXEYKN», IKOro Tenep iHoAi 3raaytoTb Yepe3 Bac (HavyebTo Mapisa MaTioc - ue
CTtedaHuK y cnigHuui 4n, moxe, CteaHumnk - ue MaTioc y HoOraBuusX, 4oro Li KpUTUKn
TiNbKW He BUragatoTb), Tak oT, Bacnnesi CtedaHnKoBi nanbLUi BUKpy4yBao Big 60to,
KOJIN BiH MMUCaB CBOi HOBeNN, a BaM, Mapino, ronoc i mosy ogbupano, Mosbu Bu ii BCto
«Conogkin Oapyci» Bignasann. Bun naBHo nokasanu cMM OLAAM, WO BMieTe Npo HUX
noBigaTu N Tak, N OH SK, He 3ripwe 3a TUX, WO NUWYTb Y TeNJINX FPaHTOBUX Kpasx Mo
Ton Bik KapnaT, ymieTe CN10BO MOAEpPHE NPO MICTO CKa3aTu (aawn, cekc i micto! maew!),
BAATHI NOMONbapuUTN HaZ YKPAIHCbKMM TPUJIEPOM i3 COKMPOIO, LLIO NEXUTb 3a
OBepuMa He TinbKn y bora, i Tak camMo rogHi NOBOPOXUTU Had aHTUbybBapHUM
POMaHOM i3 Ky4yepasmMm (no-sawuomy, Mapino, n’sHeHbKUM) npe3ngeHToM. bo Bn,
3/10THa MOSl, BCbOro HaAMBUANCA-Habavynnmca B LbOMy KOPOTKOMY XWUTTIi, ane

B rogunHy Hanrnmbworo 600, KoKW NiCNs YHeproBoro rpauinHoro psaka 3anagae
be3noHHa TemMpsBa, Bac 06CTynatoTb TiHi He3abyTux npeakis, i Toai Bu, Mapino, sk
cHoBmpAa, pobute oBa KPOKM BAiBO, MOTIM ABa KPOKW BMPaBo, aBXXeX, caMe TaK BU
po3rnoynHaeTe TaHeub-BepTaHHA Y CBOi OBYKOBUHCHKI PO3TOKM Nig TpariyHy Menoaito
«ropa-mape». B ceno, B ceno, sike TonTanm Tpu iMnepii, Ta He AicTannca noro
KOPiHHA, - TaM Balla MOBa He niwna 3a Mopynxy (Ha LuBMHTap, NO-BaLLOMYy), caMe TaM
Balla npasAaa, i cuna, i Bonsa. Kaszas e Npurip TIOTIOHHUK iWwe ToAl, AK KPUTUKU-
yygornanu QiIAn Hawy Npo3y Ha MICbKY Ta CiJibCbKY, WO KOJIN B MICTi HEMae Hi MOBMN,
aHi XxapaKTepis, TO Ha 3MiHY BCbOMY MUCbMEHCTBY e niTepaTypa CinbCbKa. W ocb
Tenep, KOJIM MU 3HOB 3HYAbIYBaJINCS 3@ XapaKTepOTBOPHOI NCUXOOMiYHOK MPO3010,
3abaHyBann 3a XXMBOK MOBOIO, B AKiN AebinbHUN KOMN'IOTep NigKpecsne KOXXHe
CJI0BO YepBOHUM, BU, Mapino, Hannucaam Ham ripky gpamy npo JapuHy lnawyk, «HiMy»
conoaky Jlapycto, COJIOHY C/ib0O3y, AapynTe 3a NaTocC, Ha WoLi Hapoay.



AKLLO Nefaynn cnnTae MeHe, Npo LWo LA NoBiCTb, ce6To NONPOCUTbL NepekasaTw ii
CIOXKET, A HiMyBaTuMy, K [apycs. Hy, xiba XX ue Bennke AnBO, WO AECATU/ITHE OiBYa,
00 AKOro nykasum rebicT nignecTnecsa LYyKOPKOK, PO3MOBINO YACTICIHbKY nMpaBay npo
Te, WO A0 iXHbOiI XaTu BHOYI Npuxoannmn nicosi ByNKW i TaTo Aasas iM 6puH3y? Hi,
Hapycsa Mmorna po3noBicTU WwWupy npasay v 6e3 niBHUKa-nboasHMKa, 60 ii HIXTO Wwe He
BYMB bpexaTun. BoHa byna ouTmMHOK 1 iLle He 3Hana, Wo ANABOJ HiIKOJIN HE TBOPUTb
310 Y CBOI /INYMHI. [NA LbOro BiH 0CenaeTbCs B OAAX YU NpuiiMae ixHo nonoby.

Ta came 3 uiei XxBUAMHM NpaBaoatobCcTBa NoYMHaeTbCa HenepebyTHA Tparenis - He
nuwe ocobucta apama Hapyci, a Kpax, di3nvyHe BubaBneHHS Uinoro poay lnawykis-
AKiB'tOKIB. | TO, NeBHa piy, He Yyepes AiTovy Wwupicte. Aymato, noMmunaeTbsca AMNTpo
MNaBnnyKo, KoM nuwe B «JliTepaTypHin YKpaiHi», Wo «...MaTu ii nosicunacs, 60 Xntum
Ha CBITi 3 AUTUHOIO, Ka Ha4yebTo 3pagunia Yepes CBOK HEMOPOYHICTb, He 3Morna». Hi,
npuynHa uboro camorybcTtsa, 6irme, 3Ha4yHo ranbwa. MaTtun, a Tum binblie Taka, 9K
MaTpoOHKa, Hikosinm 6 He ocnpoTuia CBOK OUTUHY Yepe3 6e3BUHHUNA rpix. PaTaslbHUN
BigyYam 6yB y TOMY, L0 HiYHY NpaBAy BUNMUTaB y MasieHbKoi [apyci ii, MaTpoOHUH, KaT,
KOTPUA LeCATb NiT TOMY XXOPCTOKO MOrJyMMUBCA Hag Heto. BoHa TpuMana Ton
HeBuromHun 6inb y cobi 3a cimoma nevaTamu, 60 gymana, Wo Npo uen, Tex
6e3BNHHUN, FPiX He Bigae )KoAHa Aywa, BoHa byna neBHa, Wwo bor Taku € Ha CBITi

M TOW KaT 3a ii MyKn AaBHO 30MHMB, a BiH TaK 3Harna 3'asuecs, Wwob 3pobutn 3 ii
PiOHOI ONTUHMN IPILLHULIO. 3aBBaXXMO CTpaLLHY MITOJIOMYHY NMpuKMeTy: MaTpoHa
MoBiCKUIacs Ha CBOIN PO3KILLHIN KOCIi, 9Ky Tak ynoaobaB KOMNCH ii rBanTiBHUK. Ane
HacnpasAi 3anpodana InawykiB He ManoniTHS AOHbKA, a, 3BICHO X, AOPOCAi Ntoan.

Hi-Hi, )Kxo4eH caTaHa He Mae TakKoi CUAKn, 9K NPOCTi AN Y Yac 3a34p0CTi, HEHABUCTI
Ta NMOMCTWU, - KakeTe Bn, Mapino, i 9k gobpe, Lo He CMOKYCUANCHA Ha KOH IOHKTYPHUI
MOMEHT i He 3pobunn Muxanna Inawyka repoem YIA, a noro gpy>xmHy MaTpoHy
3B’'A3K0BOI0. B1 nokasanu Hanbinbwmni TanaHT ManeHbKOiI NIOAUHN - NILLWHKN CbOro
CBITY - YMIHHS pagiTn XUTTIO, TILWNTUCA TUM, WO Aasa npupoaa, TiwnTtuca coboto

i TUMN, XTO NOpyYd. Ta HaBiTb Takoro (a Moxe, HanbinbLworo!) napy HaM He MOXYTb
npobaynTu, Ka>keTe BU LWe N Yy CYMHO-LLEeMJIMBIN, AK ronoc apnumbun, gpami
rnonepenHin - «IBaH LIBNYOK». HYenmxxe XUTTSA, 9K | 110AN, MCTUBE 3a padiCTb.

A 0CcobnMBO AKLLO paficTb ANS ABOX - BE/IMYE3HA...

MpucTtas 6yB A0 coNnoakoi [lapyci - camoTa A0 CaMOTU - HeTAra IBaH LUBMYOK, Tex
4YOJI0BiK HEMEBHOI O0J1i, ANBaK-NpULLEesnernoK, MoOXXHa CKa3aTun, AK Ha CTOPOHHIN
TBEpe3nn po3ymM, asie YN He eJUHUIN MancTep Big ApvuMON Ha BCi AOBKOJIULLHI FTOPW.
Tox obirpinu, HapewTi, ABi 3axos0ni Aywi ogHa OA4HY - FOJI0BY A0 FOJI0OBU NPUTYNNIN
Ta N HiMyOTb 060€e | Ha HOPMaNbHUX NIOAOEN HE 3Ba)KalOThb... CMAATb Cobi 0OTak - i CBIT



iX He obxoanTb. IBaH y apnmby rpae, a [lapycsa noro cnyxae. Arin, niogn nobpi, konu
Lue n komy byno oo3BosieHo, wob Ha Hac He 3Ba)kaTu, Wob Mu XXnnu, K yci, a XTocCb
BuUIiNoByBaB cobi paaicTb i3 NpoCcTOro 3aniska, xo4 6u n Takoro, Ak oTa gpumba?
Konun ue n komy npobayvaB cen CBIT TaKy po3Kill - wob BiH, rpilLHNN CBIT, KOroCb He
obxonune?

| TYyT Bam, Mapino, nepenatoTb BiTaHHA He nuwe CTtedaHuK, a Wwe, MoXXe, HUXYnin
YKINiH - aBTop «TiHen 3abyTux npenkie», 4uni IBaH Ta Mapidyka Texx guesmnmcs B Hebo
Oinblue, aHiXK Ha 3eMHe ra3fyBaHHSA, Ta Bif TOro 1 MOKOTUJIOCS B YPBULLE iXHE WACTS.
A uwie reH i3 BOJIMHCbKOI AaJZIMHN Maxae BaM BiNOCHIXKHUM pyKaBoOM NaHHa Jlecs, yni
Jlykaw Ta MaBka TexXx nocMinm 6ynm Ha HOpManbHUX N0AEeN He 3BaKaTu. |, BpewTi-
peLwT, nocnaae BaM Tpu 303yJi 3 MOKJIOHOM yXKe 3rafaHun Hamu Mpurip TIOTIOHHUK -
3a BCEBULHIO N0O0B, AKY, 6a4MM0O 0OCTEMEHHO, PO3MNMHANN B YCi Yacu i NOBCIOAHO.

Tak cTanocsa n 3 IBaHOM LiBn4koM Ta Japyceto, KoTpi ntobi Ta muni bynm cemy
MocniNbCTBY CBOIMK Bigamm, NPUYNHHICTIO | HeQyraMmu, ane cTasan Bnonepek ropna
HecaMoBUTO paficTio. Hillo He BUKNMKae B Nl0Aen Takoi Nigo3pu i 3/10i LiKaBOCTI, SK
Yyy)Ke WacTs, - To4i BOHW CTaloTb C/yraMu caTaHu, KU i Hangobpiwnm y4nHoK
obepTae Ha 3/710. HaBiTb 3BOpYyLU/IMBaA [0 CNi3 WeOpiCTb CepXXaHTa, KOTPUK
N'aTHaguUsaTb 4ib Harnsgas 3a apewToBaHMM IBaHOM LIBMYKOM, a NOTiIM nofapysaB
NOMY apMiNCbKNIA oasar, - Tex obepTaeTbCa hpaTaslbHMUM 3/10M.

Po3nayem-3amMByBaHHAM nepexornsoe ropyo, Mapino, oue ranbuHHe ry4aHHa gpumon,
LLle Balle CN0BO, AKe panToM nepexoanTb Yy B0XKeBisIbHY Mesiofito «ropa-mape», Lo
NPoHWKae B JIIOONHY HEYYTHO - Ha4Yye CMaKOBUTA, COJI0AKa OTpyTa CHY y npucrnaHy
NIACKOI0 XIiHKY... @ AaNi 3HeHaubKa HakpuBae Tebe 3 ronosoto, gk xsund. Cnepluy osa
KPOKM BNiBO, TOAiI BNPaBO, i 3HOB NPaBopyY-J/liBOPYY - TaK Le po3ronayeTbCs BiTPOM
CMepeKa Ha BepLlunHi ckeni, n go 6ica TyT HanMygpiwi po3yMyBaHHSA NPO BUHY Ta
MOKYTY, MPO MYKY Ta LWACTS, Npo BCIO diniocodito CBiTy, SKy BMiCTuUNa B cobi BCbOro
NN OfiHA KBITKa - TPOSIKa py>Ka - Halle XUTTH, AKe TO YopHe Tobi noka)keTbCs, TO
XXOBTE, a TaM, OUBUCH, 3aropuTbCa 4epBOHUM. Hikonn He 3Hael, sky bapBy 3aBTpa
y3apul. Ta NoKKn wo Mu BupyLlaemMo B 60)KeBisibHUW TaHOK Mig Hebe3ne4vyHy Menoaito
«ropa-mape» - Ba KPOKU BJiBO, ABa KPOKW BrMpaBo, i 3HOBY BJIiBO, | 3HOBY BMpaso...
ane 3atam cobi, opyxxe, WO Nicaa LbOro TM Maew NpaBo OAVH pa3 obepHyTUCA. Ane
He KoH4Ye. He KoH4e, Min Apyxxe, 60 T We He 3HaeL, Wo TaM y34puLL, afxXe i AHro,
i mounnep MalTb JIOACBKY Nogoby, Tox fobpe nogymanm nepen TUM, K 3pobuTn Len
Mopyx y Yac Haarnmbokoro AyLEBHOro NOTPSACIHHS.

focnogwn, 9 03NPHYBCA...



BoOroHb i monin noro KoOxXxaHHA

dewo npo cumnaTii Tapaca LLleB4eHKa WOA0 »XKiHOYO0I CTaTi

AKnx xiHoK Nntobue Tapac LLeByeHKO? Lle nnTaHHA xBuatoBano baratbox AOCNIAHUKIB
XXUTTSA | TBOpYOCTI Kob3aps. 3aranom My Ha4yebTo 3HaeMo NPO MOro OCHOBHI
3aXxorJieHHs, OflHaK Cy4aCHMKM noeTa He 3goragannca 6onanm y 3arajbHUX pucax
onuncaTu NOPTPETU XIHOK Ta AiByaT, 00 akux 6ys Hebangyxum Tapac. Xo4a 6 oCb Tak,
CcKyno: 61oHONHKA, WaTeHKa, Xarydya bptoHeTKa...

HaBiTb HanaBTOpuTETHIWMN Biorpad noeta OnekcaHap KOHUCbKUIA 3ayBaXkye

3 NpUKpICTIO: «BaxkHo Byno 6 posigatuncs, aKi caMme XeHLWwuHW nogobanmcs
LLleB4eHKOBI. Ta, Ha NpPeBeNNKUA XaJlb, Ha Ce BesibMn Dpakye HaMm maTepiany». A pani
KoHUCbKUIN, BU3BMpPYOYN Takn MaTepian no KpUxTi, BCe-TakKM JOXOOUTb
y3arasibHeHHS, Wo 3 «Kpacu i3nyHoi» LleB4eHKOBI nogobanucs Kapi, iHo4i YOpHi oui,
TeMHi 6poBu, 6ine nNYKO, rHY4YKMn cTaH. OQHaK Le O0BOI 3aralibHi, Maxe MiCeHHi
eniTeTn, oCobNMBO «FHYYKUI CTaH» - HIBM KOMYCb BiH MO>XXe He nogobaTucs.

Cepep giByaT, 6am3bknx ceputo LLleB4yeHka, nepwoto 6a4ynmo OKcaHy, 3 KO BOHU LU
B OWTUHCTBI Mac/n ArHAaT, «MafleHbKMMK cobi niobunnce» i 9Kka nogapysasa nomy
OVBO MepLuoro nouinyHky («MeHi TpuHaguUATUN MMHaNo»). Ane npo OKCaHy MU TiNlbKK
N 3HaeMo: «0Ta MaJsieHbKa, Ky4YyepsBa» 3 Bipwa «Mun BKyrno4ui KOJIMCb PoC/n...» A OT
y>Xe B IOHOMY Bili, nepebyBatoyun y BinbHO, WICTHaAUATUPIYHNI Kpinak EHrensrapaTa
3aKoxaBcCA B NonA4Ky [yHio MNawoBCbKy (41 'YCMKOBCbKY), ika, [OCTEMEHHO BiAOMO,
Oyna YopHOOpMBa i Masa YOpPHI oui.

MepLuoto XIiHKOW, AKin TpnauaTupiyHmnin LLieB4eHKO 3anponoHyBaB CBOIO PYKY i cepue,
byna noro 3emnsadyka Pepocia Kownub, Ao4Ka cBALeHMKa. Ane 6iga 6yna B TOMy, LU0
KONIMCb Tapac CNY>XMB Y LbOro nona 3a NoroHn4a, ToxX i Tenep 6aTbKn AiBY4NHN
6a4ynnm B HbOMY He TaK 3HaHOro noeTa, K KOJIMWHBLOIro Kpinaka. Bcynepey Boni
A04YKN BOHM He 3aXOTi/In N CiyXaTn Npo Take 3aMixxs. Tak ocb, y ®epoci Kownub
TakoXX 6ynu YopHi rycTti 6poBu i Benuki Kapi oui.

Ane He MOXXHa TBepPAUTU, LLO NMasibMy NMepLllocTi Tapac BiAAaBaB nLIe YOPHSABKAM.
YopHi bposu, Kapi o4i, 6ine nnYkKo - TpaguuinHi obpasn ykpaiHCbKOro hoibKIopy,
i Xo4 umMMn pucamm cnpasgi 6ynn HagineHi Hebangyxi LLleB4yeHKOBI giByaTa, €



CBilYE€HHSA | NPO NOro NPUXUJbHICTb A0 6iNABOK.

OnekcaHap AdaHacbeB-HYy)XOMHCbKNI, KOTPUI, MOXKHA CKa3aTu, napybkyBaB i3
TapacoMm, 3anuwmBe crioragu, B AKMX po3noBifae rnpo Noro 3axornsieHHs ogHielo
ais4ynHow B Kumesi. LLieB4eHKO 3yCTpiB ii cepen npoyaH 6ing JlaBpu i nicna Toro «noyas
3HUKATW | He Ka3aB, e NPoCUAXKyBaB A0 MNiBHOYI». Asle TPOXU 3roaoM Yy >XOMHCbKMN
BMNaLKOBO 3ycTpiB Tapaca 3 Tiel AiBYNHOIO | 3a7ULWMB HaM ii NTaKOHIYHUI NOpTpPeT:
«Po34epBOHine nnyko ii, obpamneHe ceiTanm sonoccam, 6yno yygose». OTKe, BOSIOCCH
BCe-Taku Byno CBiTANM.

Ha BTixy 6/1OHOMHKaM MOXKHa 3arfsiHyTW i 4o cnoragy TypreHesa, KU KiJlbKoOMa
BAYYHUMM LWUITPUXaMM 3MasioBaB HangpamaTtuyHiwy nobos LLleB4yeHKa - Jlukepy
MNonycmak: «CTBOPIHHA Molo4e, CBiXKe, Tpoxu rpybysaTe... ane no-csoemMy
npueabnuee, 3 4ygoBUMU BINABNMU KOCAMN...».

LLlo > 0O BAAYi, XapaKTepy NpekpacHoi cTaTi, To, 3a CBiAYeHHAM YyXOMHCbKOrO,
LLleB4EeHKO «J1I0OMB XIHOK XXBaBOIr0 XapakKTepy; Ha NOoro AyMKYy, XiHuUi MaloTb ByTu
npuTaMaHHi 3anan i npuctpactb». Cam Tapac Ka3as nNpo ue obpasHo: «LLob nig Heto
3eMJ1g ropisia Ha TPU CarKHi».

BiH ny>xe nobue XKiHOYe TOBAapUCTBO i 3aMosioy XiHKaM Takox nogobascs, ane
Cepno3HUX i TpUBaNIMX 3axornJjieHb He MaB. HefapMa XX y HbOro HapoauNCs OTi ripKo-
IPOHIYHI pAOKK:

He >xeHuncs Ha baraTin,

bo BuxeHe 3 xaTu,

He »xeHuncsa Ha yborin,

bo He Bypew cnaTw.

O>XeHnCb Ha BOJIbHIN BOI...

He npmnBabnioBanm noro n gis4yaTa, K Tenep KaxkyTb, erkoi noseniHkun. «lMponatwyi,
asie MUni CTBOPIHHSA, - 3ragyBaB Yy>XOUHCbKUIA, - Yy TON Yac He 3axonJBasnan
LLleB4eHKa; y HbOro 6ysn Wo[o0 Lboro CBOi opuriHanbHi NOHATTSA. BiH He 3Haxoaus
XXOLHOI BTIXW Y BifiBiAYBaHHI BeCeNNX NPUTYNKIB MPOLa>KHUX rpaLin, Xo4a HIKON He

KapTas iX Npe3npanBuUM CN0BOM. BiH ByB HaATO rymMaHHUNM i Ha CnabkocTi AMBUBCS
nobna>knmeBo, CTaparyncb y camomy bpyai 3HanTM xo4 KPynuHKY 30s10Ta. Ha



npoaa>KHy NtoboB, Ha XiHKY, WO Bigaanacsa NPUCTPacTi, BiH Ka3aB “MOXXHa MaxHyTu
PYKOI", anie noTarHa po3nycTa, Xo4 6n SKuMun KBiTaMn He NpUKpUBanacs, 3aBxamn
36ya)KyBasia B MOro aywi HenepebopHy ornay».

[lons, 3 AKO MoeT He NIYyKaBMB, He 3r/IfHYy1aca Ha noro 6naraHHS:
MeHi, min Boxxe! Ha 3emni
MNopan nobos, cepaewHNN pawn,

| 6inbll HiYoro He paBaw!

BiH Tak i He 3HanwwoB cobi Napu, Xxo4a 3aKOXyBaBCs 4acCTo, iHOAI 3 MepLoro Nnornsaay.
BTiM, 3axonsieHHA Wi TpuBaanM HeLOBro, Tak caMo LWBNOKO NPUXOLANIIO

M po34apyBaHHSA. «ET, aypHuusa! - kazas Tapac. - [okun 3 Hewo Banakato, To byuimTo
LWOCh | BOPYLUNTBCA B cepui, a TaM i banayxxe». Ta i 9K 6yno He po34yapoByBaTUCA?
OfHoro pasy BiH 3aKOXaBCA B OCUTb BiOMY KpPacCyHIo, i Ta, BUABIAIOYN [0 NoeTa
MPUXUNbHICTb, 3aNpocusia NOro B rocTi no4YnTaTu Bipwi. LLieB4eHKO NWOB A0 ii oMYy
3 TpeneToM y cepui, i nepen noro o4mma BMTaB o0bpa3 XiHKU-IHroNa. A KON 3alLloB
0o ii BiTanbHi, To noba4vme 6inga ceoei obpaHuLi a) TPbOX 3aNNUANBHUKIB - CTYAEHTa,
rycapa Ta We 1N TOBCTesIe3HOro reHepana... BiH noBepHyBCS i NiLLIOB reTh,
npucarHysLwmn cobi BinbLie Hikonu 3 Heto He BaynTucs. | cnosa CBOro AOTpMMaB.
foHOpy Tapacosi He BpaKyBaJo.

Ane BMiB i nobelkeTyBaTn. AKOCb Ha AOBLUMI YacC NPUKUMIB CEPUEM A0 Lie ofHiei
BPOA/INBOI XiHOYKN. Konu nobayvms ii Ha 6any B PO3KILLHIN CYKHi 3 HAWNTUMKN ONS
038061 6NaKNTHMMN KBiTaMK, TO NMOYaB NMPOCUTU OOHY 3 HUX cobi Ha 3ragky. KpacyHs,
CMito4unch, BigMoBuna. Toai Tapac cam Bigipeas i 3abpaB cobi KBiTKY. Bce 3akiH4YMn0csA
Ha4yebTo XapTamun, ane Ty 6nakKnTHyY Npukpacy BiH pokamu bepir, 9K gopory
nam’aTky.

OOHak ue a)k Hisik He BKa3lye Ha TpUBasiCTb CEPMO3HOro NovyTTs. Horocb NocCTiNHOrO,
HEBIACTYMHOro B iHTUMHOMY XWUTTIi LLIeB4eHKO, 30aeTbCA, HE MaB. Y NaHTEOoHi Noro
cuMnaTin ocibHO CToiITb KHS)XKHa BapBapa PenHiHa, gKa, 3a ii BJaCHUM 3i3HAHHSAM,
CBOr0 4acy 3akoxasiacd B noeTa. BTiM, cnpaB>XXHbOi «iCTOPii KOXaHHSA», K Ha MEHe, He
Biabysocs, xo4a geski pocnigHnkm aobavatoTb TYT CEPUO3HUN poMaH. TMnbokun
NJATOHIYHUN 3B'A30K - «AK Mi>XK BpaToM i cecTpoto» - MK HAMK, 3BUYalHO, bByB, ane
Ha o4pY>XeHHS, kMM LLIeB4eHKO MapuB yBeCh BiK, He Byno n HaTsAKy. MpuTaraabHUM
Yy Uin icTopii € caM pOMaHTU3M HEMNPOCTUX B3ae€MUH MiXK KOJIMLLHIM KpPirNakoMm

i KHS>KHOK 3HATHOro pofy. Ta He3Ba)kato4m Ha BCi CEHTUMEHTN Yy LIMX CTOCYHKaX, Ha



rapsdi 3i3HaHHA WoA0 61M3bKOCTI pigHUX ayw, He Tpeba 3abyBaTn BUCTpa>kaaHi
LLleB4EHKOBI C/I0Ba NPO Te, L0 BiH «PigHNIA CUH | BpaT CBOro Hapo4y i He MoXe
elHaTNCA 3 MAHCbKOI KPOB'tO».

Y>Ke Ha 3acnaHHi MoeT LWMPO 3aKOXYeTbCH B APYXKNHY KOMEHLAaHTa
HoBoneTpoBCLKOro yKpinaeHHa AraTy YCKOBY, iKYy cnpunMae sk «cyuly boxy
bnaropatb» i 6narorosie nepepn Heto. Ta BXXe Yepes KijlbKa MicauiB HacTae uinkosuTe
po34apyBaHHA. AHren AraTa, noro egmHa MopaJibHa onopa, cTae «NopPOXKHeYe»,
60... rpae B kapTn. Cnpasai, LWe ofgHe CBIAYEHHSA TOro, Lo 3aX0nJeHHs 3racasanm Tak
CaMo LWBUAKO, SK i CrasaxyBanu.

NMoBepHYBLUMCH i3 3acnaHHsA, LLleBY4eHKO AyLieto Hibu 3annwmBecsa y CBOiN MONOOOCTI

M 3aKOXyBaBCSs y AiB4aT HabaraTto Mmonofwmx 3a cebe. AkTopui KaTi lNiyHoBin He Byno
M N'aTHagusaTu, Konu LenkiH no3HanoMus ii 3 LLIeB4EHKOM i BOHa Ay>Xe LUBNOKO
oTpuMana Big noeTa NPono3nLito BUNTK 3a HbOIro 3aMixk. 3roam Tapac, K BigoMo, He
oTpumMaB. CenaHui XapuUTuHi JOBronosieHKo, Ky LLleBY4EeHKO TaKOXX XOTIiB y34TW 3a
OPY>XXUHY, 6yno BCbOro nmuw ciMmHagusaTbe. JlIukepi NMonycmak - ges’aTHaauaTb... 13
XXOLHOI He cknanocs. Mo npasAai KaXky4un, To BXxe Bysio He CTiIbKM KOXaHHSA, K
OCTaHHIi Big4angywHi cnpobu BTEKTU BifL CAMOTHOCTI. Lli nopmnBaHHSA, cnpaBeainBo
3ayBaxkye OnekcaHap KOHUCbLKUI, «He Mann B cobi 1 cnigy cepno3Horo rnmbokoro
KoxaHHs. Ce Byna TiNbKM OCTaHHSA iCKpa, NeBHiW CKa3aTu - TeNAMn we nonin
BEJINKOr0, NasIkoro, ajle 3My4eHOro i Neperopisioro B)xe cepusa». 3peLwToto noetr

y BifYai 3BepTaeTbCs A0 CBOIX APY3iB Ta poandis, abn BoHM nigwykannm nomy
OPpYyXUHY 6oaanm 3a04HO, 60 BiH YK€ rOTOBUN OXXEHUTUCSH | HA «4OPTOBIN cecTpi», abu
He o4ypiTN B CAaMOTWUHI.

KoHeL, 03HaKOMUTEsIbHOro pparMeHTa.

notes

BuHoOCKM



A npuHecun-Ho, bpaTuKy, LWe ABa KOHbSKW.

Kynutb: https://tellnovel.com/shklyar_vasil/treba-spitati-u-boga

HagaHo
MpoynTanTe U0 KHUTY LiJIKOM, KYNUBLIN NOBHY NerajbHy Bepcito: Kynnutun


https://tellnovel.com/shklyar_vasil/treba-spitati-u-boga

