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* * *

О Мария, без первородного греха зачатая!

Моли Бога о нас, к Тебе прибегающих.

Аминь.

Посвящается Леонардо Ойтисике,

который однажды утром, увидев меня

на тренировке по дзюдо в Сен-Мартене,

подсказал мне замысел этой книги.

Молитва без цели подобна стреле без лука;

Цель без молитвы подобна луку без стрелы.

    Элла Уиллер Уилкокс

Пролог



– Тецуя.

Мальчик удивленно взглянул на чужестранца.

– Никто в этом городе не видел Тецую с луком в руках, – ответил он. – Все мы
знаем, что он работает в плотничьей мастерской.

– Может быть, он смалодушничал, может быть, отступился, мне это
неинтересно, – настойчиво сказал чужестранец. – Но тот, кто не подтверждает
свое мастерство, уже не вправе считаться лучшим стрелком страны. Ради этого
я и шел столько дней – ради того, чтобы бросить ему вызов и покончить со
славой, которой он больше не заслуживает.

Мальчик понял, что спорить бесполезно и лучше уж проводить его до
мастерской: пусть своими глазами убедится, что ошибся.

Тецуя работал в мастерской, стоявшей за домом. Он повернулся к пришедшим
с улыбкой, но она сейчас же застыла у него на губах. Глаза его были устремлены
на длинную продолговатую суму, висевшую на плече у гостя.

– Да, ты не ошибся, – сказал чужестранец. – Это именно то, о чем ты подумал. Но
я не собираюсь унижать или дразнить человека, при жизни ставшего легендой.
Я всего лишь хочу доказать, что после многолетних упражнений сумел достичь
совершенства.

Тецуя дал понять, что намерен вернуться к работе – он приделывал ножки
к столу.

– Человек, служивший примером целому поколению, не может исчезнуть так, как
исчез ты. Я следовал твоим наставлениям, я старался правильно идти путем
стрелка, и потому заслуживаю, чтобы ты оценил мое искусство. В этом случае
я уйду прочь и никому не скажу, где нашел величайшего из мастеров.

С этими словами чужестранец извлек из чехла длинный лук из лакированного
бамбука, рукоять размещалась чуть ниже середины. Поклонился Тецуе, прошел
в сад и еще один поклон отвесил облюбованному месту. Затем достал
оснащенную орлиными перьями стрелу, встал потверже, одной рукой поднял лук



на уровень лица, другой – наложил стрелу.

Мальчик наблюдал за этим с веселым изумлением. А Тецуя, оставивший работу, –
с любопытством.

Чужестранец опустил лук – стрела уже лежала на тетиве – на уровне груди.
Снова вскинул над головой и, опуская, одновременно начал натягивать тетиву.
Когда стрела оказалась у самого лица, лук был уже согнут. Одно мгновение,
показавшееся нескончаемым, лучник и лук были неподвижны. Мальчик поглядел
туда, куда была нацелена стрела, но ничего не увидел.

Внезапно разжались пальцы, державшие тетиву, левая рука откинулась назад,
лук в правой описал плавную дугу, и стрела исчезла из виду, чтобы вновь
появиться вдалеке.

– Сбегай-ка за ней, – сказал Тецуя.

Мальчик вернулся со стрелой – она пронзила вишню, лежавшую на земле,
в сорока метрах отсюда.

Тецуя поклонился лучнику, направился в угол мастерской и вскоре вернулся,
с изящно изогнутым деревянным футляром, завернутым в длинный лоскут кожи.
Очень неторопливо снял его, и в руках у него оказался лук, по виду очень
похожий на тот, из которого стрелял гость, но только гораздо более потертый.

– Своих стрел у меня нет, так что не дашь ли свою? Я исполню твою просьбу, но
ты должен будешь сдержать клятву – никому не открывать название деревни,
где я живу. Если же будут спрашивать, отвечай, что, отыскивая меня, дошел до
самого края света, а потом узнал, что я был укушен змеей и умер два дня спустя.



Чужестранец кивнул и протянул хозяину стрелу.

Уперев один конец лука в стену, Тецуя с большим усилием прикрепил к нему
тетиву. Затем молча вышел и направился в сторону гор.

Чужестранец и мальчик последовали за ним. Шли около часа, пока не добрались
до глубокой расщелины меж скал, под которой бурлила стремительная река:
перебраться через нее можно было лишь по веревочному мостику – шаткому
и полусгнившему.

Тецуя совершенно спокойно дошел до середины опасно качавшегося мостика,
поклонился чему-то на другом берегу, поднял и натянул лук, наложил стрелу
в точности как недавно это делал чужестранец, опустил до уровня груди –
и выстрелил.

Мальчик и чужестранец увидели, как стрела пронзила насквозь персик на ветке
дерева, росшего метрах в двадцати.

– Ты попал в черешню, я – в персик, – сказал Тецуя, вернувшись на безопасный
берег. – Черешня меньше. Ты поразил цель за сорок метров, я – на вдвое
меньшем расстоянии. Стало быть, у тебя есть все возможности повторить
сделанное мной. Выйди на середину этого мостика и сделай то, что сделал я.

Чужестранец с опаской дошел до середины гнилого моста, не сводя глаз
с пропасти под ногами. Он выполнил все тот же ритуал, пустил стрелу, целясь
в персиковое дерево, но она улетела гораздо дальше. И вернулся на берег,
заметно побледнев.

– Что ж, у тебя есть дарование, есть сноровка, есть умелость, – сказал ему
Тецуя. – Ты знаешь технику, ты владеешь оружием, но – не собой. Ты метко
стреляешь, когда обстоятельства тебе благоприятствуют, но когда
оказываешься на вражеской территории, бьешь мимо цели. А меж тем стрелок



не всегда может выбрать себе поле битвы, а потому начни готовиться заново
и готовься к действиям в сложных условиях. Продолжай идти по дороге лучника,
ибо это и есть путь, по которому движется жизнь человеческая. И постарайся
усвоить, что меткий выстрел сильно отличается от выстрела с миром в душе.

Чужестранец снова низко поклонился, положил лук и стрелы в чехол, повесил
его на плечо и ушел.

На обратном пути мальчик воскликнул в восторге:

– Ты унизил его, Тецуя! Ты все же должен быть признан лучшим из всех!

– Не суди о людях, пока не научишься слушать их и с уважением относиться к их
словам. Чужестранец – хороший человек: он не унижал меня, не тщился
доказать, что лучше меня, хотя могло показаться именно так. Но это
впечатление ложно. Он лишь желал блеснуть своим мастерством и добиться
признания, и потому тебе показалось, что он бросает мне вызов. Помимо всего
прочего, на пути стрелка иногда встречаются неожиданные испытания – именно
их чужестранец позволил мне пройти сегодня.

– Но он сказал, что ты – лучший из лучших, а я ведь и не знал, что ты учишь
владеть оружием. Если ты учитель, то почему предпочел ремесло плотника?

– Потому что проходящий путем стрелка пригоден для всего, а я всегда мечтал
работать по дереву. И свершающий этот путь стрелок не нуждается ни в луке,
ни в стрелах, ни в мишени.

– В этой деревне не происходит ничего примечательного, а я вдруг понял, что
стою перед человеком, в совершенстве постигшем искусство, которое никого



больше не интересует, – сказал мальчик, и глаза его заблестели. – Что такое
«путь стрелка»? Ты можешь научить меня, как следовать этим путем?

– Это нетрудно. Я управлюсь за час, пока мы будем возвращаться домой. Трудно
применять эти знания ежедневно, пока не достигнешь нужной точности.

Мальчик не сводил с него умоляющих глаз. Тецуя прошел в молчании почти
четверть часа, а когда вновь обернулся к своему юному спутнику, голос его стал
по-юношески звонок:

– Сегодня я доволен – сумел почтить память человека, который много лет назад
спас мне жизнь. И по этой причине я сообщу тебе все необходимые правила, но
ничего больше сделать для тебя не смогу: ты сам, поняв смысл моих
наставлений, сможешь использовать их по своему усмотрению. …Вот ты назвал
меня «учителем». Но что это такое – «учитель»? Я отвечу тебе: не тот, кто
передает ученику свои познания, а тот, кто помогает ему открыть сокровенные
истины, которые таятся в его собственной душе.

И покуда они спускались с горы, Тецуя успел объяснить мальчику, что такое
путь стрелка.

Союзники

Стрелок, который не разделяет с другими радость от лука и стрелы, никогда не
сумеет постичь свои собственные достоинства и недостатки.

А потому, прежде чем взяться за что-нибудь, найди себе союзников – тех, кому
интересно, что ты делаешь.

Заметь, я не сказал: «найди других стрелков». Я говорю: найди людей
с различными дарованиями, ибо путь стрелка ничем не отличается от любого
другого пути, свершаемого с воодушевлением.



Конец ознакомительного фрагмента.

----

Купить: https://tellnovel.com/paulo-koelo/luchnik

надано
Прочитайте цю книгу цілком, купивши повну легальну версію: Купити

https://tellnovel.com/paulo-koelo/luchnik

