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«Однажды утром, когда я уже совсем собрался идти в должность, вошла ко мне
Аграфена, моя кухарка, прачка и домоводка, и, к удивлению моему, вступила со
мной в разговор. До сих пор это была такая молчаливая, простая баба, что,
кроме ежедневных двух слов о том, чего приготовить к обеду, не сказала лет в
шесть почти ни слова. По крайней мере я более ничего не слыхал от нее…»

Федор Михайлович Достоевский

Честный вор

Из записок неизвестного

Однажды утром, когда я уже совсем собрался идти в должность, вошла ко мне
Аграфена, моя кухарка, прачка и домоводка, и, к удивлению моему, вступила со
мной в разговор.

До сих пор это была такая молчаливая, простая баба, что, кроме ежедневных
двух слов о том, чего приготовить к обеду, не сказала лет в шесть почти ни
слова. По крайней мере я более ничего не слыхал от нее.

– Вот я, сударь, к вам, – начала она вдруг, – вы бы отдали внаем каморку.

– Какую каморку?
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– Да вот что подле кухни. Известно какую.

– Зачем?

– Зачем! затем, что пускают же люди жильцов. Известно зачем.

– Да кто ее наймет?

– Кто наймет! Жилец наймет. Известно кто.

– Да там, мать моя, и кровати поставить нельзя; тесно будет. Кому ж там жить?

– Зачем там жить! Только бы спать где было; а он на окне будет жить.

– На каком окне?

– Известно на каком, будто не знаете! На том, что в передней. Он там будет
сидеть, шить или что-нибудь делать. Пожалуй, и на стуле сядет. У него есть
стул; да и стол есть; всё есть.

– Кто ж он такой?

– Да хороший, бывалый человек. Я ему буду кушанье готовить. И за квартиру, за
стол буду всего три рубля серебром в месяц брать…

Наконец я, после долгих усилий, узнал, что какой-то пожилой человек уговорил
или как-то склонил Аграфену пустить его в кухню, в жильцы и в нахлебники. Что
Аграфене пришло в голову, тому должно было сделаться; иначе, я знал, что она
мне покоя не даст. В тех случаях, когда что-нибудь было не по ней, она тотчас
же начинала задумываться, впадала в глубокую меланхолию, и такое состояние
продолжалось недели две или три. В это время портилось кушанье, не
досчитывалось белье, полы не были вымыты, – одним словом, происходило много
неприятностей. Я давно заметил, что эта бессловесная женщина не в состоянии
была составить решения, установиться на какой-нибудь собственно ей
принадлежащей мысли. Но уж если в слабом мозгу ее каким-нибудь случайным
образом складывалось что-нибудь похожее на идею, на предприятие, то



отказать ей в исполнении значило на несколько времени морально убить ее. И
потому, более всего любя собственное спокойствие, я тотчас же согласился.

– Есть ли по крайней мере у него вид какой-нибудь, паспорт или что-нибудь?

– Как же! известно есть. Хороший, бывалый человек; три рубля обещался давать.

На другой же день в моей скромной, холостой квартире появился новый жилец;
но я не досадовал, даже про себя был рад. Я вообще живу уединенно, совсем
затворником. Знакомых у меня почти никого; выхожу я редко. Десять лет
прожив глухарем, я, конечно, привык к уединению. Но десять, пятнадцать лет, а
может быть, и более такого же уединения, с такой же Аграфеной, в той же
холостой квартире, – конечно, довольно бесцветная перспектива! И потому
лишний смирный человек при таком порядке вещей – благодать небесная!

Аграфена не солгала: жилец мой был из бывалых людей. По паспорту оказалось,
что он из отставных солдат, о чем я узнал, и не глядя на паспорт, с первого
взгляда, по лицу. Это легко узнать. Астафий Иванович, мой жилец, был из
хороших между своими. Зажили мы хорошо. Но всего лучше было, что Астафий
Иванович подчас умел рассказывать истории, случаи из собственной жизни. При
всегдашней скуке моего житья-бытья такой рассказчик был просто клад. Раз он
мне рассказал одну из таких историй. Она произвела на меня некоторое
впечатление. Но вот по какому случаю произошел этот рассказ.

Однажды я остался в квартире один: и Астафий и Аграфена разошлись по делам.
Вдруг я услышал из второй комнаты, что кто-то вошел, и, показалось мне, чужой;
я вышел: действительно, в передней стоял чужой человек, малый невысокого
роста, в одном сюртуке, несмотря на холодное, осеннее время.

– Чего тебе?

– Чиновника Александрова; здесь живет?

– Такого нет, братец; прощай.

– Как же дворник сказал, что здесь, – проговорил посетитель, осторожно
ретируясь к дверям.



– Убирайся, убирайся, братец; пошел.

На другой день после обеда, когда Астафий Иванович примерял мне сюртук,
который был у него в переделке, опять кто-то вошел в переднюю. Я приотворил
дверь.

Вчерашний господин, на моих же глазах, преспокойно снял с вешалки мою
бекешь,[1 - Бекешь (бекеша) – теплое пальто в талию со сборками (или вообще
старинное пальто).] сунул ее под мышку и пустился вон из квартиры. Аграфена
все время смотрела на него, разинув рот от удивления, и больше ничего не
сделала для защиты бекеши. Астафий Иванович пустился вслед за мошенником
и через десять минут воротился, весь запыхавшись, с пустыми руками. Сгинул да
пропал человек!

– Ну, неудача, Астафий Иванович. Хорошо еще, что шинель нам осталась! А то бы
совсем посадил на мель, мошенник!

Но Астафия Ивановича все это так поразило, что я даже позабыл о покраже, на
него глядя. Он опомниться не мог. Поминутно бросал работу, которою был занят,
поминутно начинал сызнова рассказывать дело, каким это образом всё
случилось, как он стоял, как вот в глазах, в двух шагах, сняли бекешь и как это
все устроилось, что и поймать нельзя было. Потом опять садился за работу;
потом опять бросал всё, и я видел, как, наконец, пошел он к дворнику
рассказать и попрекнуть его, что на своем дворе таким делам быть попускает.
Потом воротился и Аграфену начал бранить. Потом опять сел за работу и долго
еще бормотал про себя, что вот как это всё дело случилось, как он тут стоял, а я
там и как вот в глазах, в двух шагах, сняли бекешь и т. д. Одним словом,
Астафий Иванович хотя дело сделать умел, однако был большой кропотун и
хлопотун.

– Одурачили нас с тобой, Астафий Иваныч! – сказал я ему вечером, подавая ему
стакан чая и желая от скуки опять вызвать рассказ о пропавшей бекеше,
который от частого повторения и от глубокой искренности рассказчика начинал
становиться очень комическим.

– Одурачили, сударь! Да просто вчуже досадно, зло пробирает, хоть и не моя
одежа пропала. И, по-моему, нет гадины хуже вора на свете. Иной хоть задаром
берет, а этот твой труд, пот, за него пролитой, время твое у тебя крадет…



Гадость, тьфу! говорить не хочется, зло берет. Как это вам, сударь, своего добра
не жалко?

– Да, оно правда, Астафий Иваныч; уж лучше сгори вещь, а вору уступить
досадно, не хочется.

– Да уж чего тут хочется! Конечно, вор вору розь… А был, сударь, со мной один
случай, что попал я и на честного вора.

– Как на честного! Да какой же вор честный, Астафий Иваныч?

– Оно, сударь, правда! Какой же вор честный, и не бывает такого. Я только хотел
сказать, что честный, кажется, был человек, а украл. Просто жалко было его.

– А как это было, Астафий Иваныч?

– Да было, сударь, тому назад года два. Пришлось мне тогда без малого год быть
без места, а когда еще доживал я на месте, сошелся со мной один пропащий
совсем человек. Так, в харчевне сошлись. Пьянчужка такой, потаскун, тунеядец,
служил прежде где-то, да его за пьяную жизнь уж давно из службы выключили.
Такой недостойный! ходил он уж бог знает в чем! Иной раз так думаешь, есть ли
рубашка у него под шинелью; всё, что ни заведется, пропьет. Да не буян;
характером смирен, такой ласковый, добрый, и не просит, всё совестится: ну,
сам видишь, что хочется выпить бедняге, и поднесешь. Ну, так-то я с ним и
сошелся, то есть он ко мне привязался… мне-то все равно. И како
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