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Прибытие

В девятнадцать ноль-ноль бортового времени я спустился по металлическим
ступенькам в капсулу. В ней было ровно столько места, чтобы поднять локти. Я
вставил наконечник шланга в штуцер, выступающий из стены, скафандр
раздулся, и я уже не мог сделать ни малейшего движения. Стоял, вернее висел,
в воздушном ложе, составляя единое целое с металлической скорлупой.

Подняв глаза, я увидел сквозь выпуклое стекло стены колодца и выше – лицо
склонившегося над ним Моддарда. Потом лицо исчезло и стало темно – это
наверху закрыли тяжелый предохранительный конус. Послышался восьмикратно
повторенный свист электромоторов, которые дотягивали болты, потом писк
воздуха в амортизаторах. Глаза привыкали к темноте. Я уже различал
зеленоватый контур универсального указателя.

– Готов, Кельвин? – раздалось в наушниках.

– Готов, Моддард, – ответил я.

– Не беспокойся ни о чем. Станция тебя примет, – сказал он. – Счастливого пути!

Ответить я не успел – что-то вверху заскрежетало, и капсула вздрогнула.
Инстинктивно я напряг мышцы. Но больше ничего не случилось.

– Когда старт? – спросил я и услышал шум, будто зернышки мельчайшего песка
сыпались в мембрану.

– Уже летишь, Кельвин! Будь здоров! – загудел прямо в ухо голос Моддарда.

Прежде чем я как следует это осознал, прямо против моего лица открылась
широкая щель, и через нее я увидел звезды. Напрасно я пытался отыскать альфу
Водолея, к которой улетал «Прометей». Эта область Галактики была мне
совершенно неизвестна. В узком окошке мелькала искрящаяся пыль. Я понял,
что нахожусь в верхних слоях атмосферы. Неподвижный, обложенный
пневматическими подушками, я мог смотреть только перед собой. Я летел и
летел, совершенно этого не ощущая, только жар заливал меня неспешными



коварными волнами. Смотровое окно наполнял красный свет. Я слышал тяжелые
удары собственного пульса, лицо горело, шею щекотала прохладная струя
воздуха из кондиционера. Я пожалел, что мне не удалось увидеть «Прометей», –
когда автоматы открыли смотровое окно, он, наверное, был уже за пределами
видимости.

Капсулу тряхнуло раз, другой, потом ее корпус начал вибрировать. Эта
нестерпимая дрожь пробила все изолирующие оболочки, воздушные подушки и
проникла в глубину моего тела. Зеленоватый контур указателя размазался. Я не
ощущал страха. Не для того же я летел в такую даль, чтобы погибнуть у самой
цели.

– Станция Солярис! – произнес я. – Станция Солярис, станция Солярис! Сделайте
что-нибудь. Кажется, я теряю стабилизацию. Станция Солярис, я Кельвин.
Прием.

Я прозевал важный момент появления планеты. Она распростерлась, огромная,
плоская; по размеру полос на ее поверхности я определил, что нахожусь еще
далеко. А точнее, высоко, потому что миновал уже ту невидимую границу, после
которой расстояние до небесного тела становится высотой. Я падал и
чувствовал это теперь, даже закрыв глаза.

Подождав несколько секунд, я повторил вызов. И снова не получил ответа. В
наушниках залпами повторялся треск атмосферных разрядов. Их сопровождал
шум, глубокий и низкий. Казалось, это был голос самой планеты. Оранжевое
небо в смотровом окне затянуло пеленой. Стекло потемнело. Я инстинктивно
сжался, насколько позволили пневматические бандажи, но в следующую
секунду понял, что это тучи. Они лавиной неслись вверх. Я продолжал
планировать. Меня то ослепляло солнце, то накрывала тень. Капсула вращалась
вокруг вертикальной оси, и огромный, как будто распухший солнечный диск
равномерно проплывал мимо моего лица, появляясь с левой и уходя в правую
сторону. Внезапно сквозь шумы и треск прямо в ухо мне ворвался далекий голос:

– Станция Солярис – Кельвину, станция Солярис – Кельвину! Все в порядке. Вы
под контролем станции. Станция Солярис – Кельвину. Приготовиться к посадке в
момент ноль. Внимание, начинаю. Двести пятьдесят, двести сорок девять,
двести сорок восемь…



Слова падали, как горошины, четко отделяясь друг от друга; похоже, что
говорил автомат. Странно. Обычно, когда прибывает кто-нибудь новый, да еще
прямо с Земли, все, кто может, бегут на посадочную площадку.

Однако времени для размышлений не было. Огромное кольцо, очерченное
вокруг меня солнцем, вдруг встало на дыбы вместе с равниной, летящей мне
навстречу. Потом капсула накренилась в другую сторону. Я болтался, как груз
огромного маятника. На встающей стеной поверхности планеты, иссеченной
грязно-лиловыми бурыми полосами, я увидел, борясь с головокружением, бело-
зеленые шахматные квадратики – опознавательный знак станции. Тут же от
верха капсулы с треском оторвался длинный ошейник кольцевого парашюта и
громко зашелестел. В этом звуке было что-то невыразимо земное – первый после
стольких месяцев шум настоящего ветра.

Дальнейшее происходило очень быстро. До сих пор я только знал, что падаю.
Теперь я это увидел. Бело-зеленое шахматное поле стремительно росло. Уже
было видно, что оно нарисовано на удлиненном китообразном серебристо-
блестящем корпусе с выступающими по бокам иглами радарных антенн и с
рядами темных оконных проемов, что этот металлический гигант не лежит на
поверхности планеты, а висит над ней, волоча по чернильно-черному фону свою
тень – эллиптическое пятно еще более глубокой черноты. Одновременно я
заметил подернутые фиолетовой дымкой, лениво перекатывающиеся волны
океана. Затем тучи ушли высоко вверх, охваченные по краям ослепительным
пурпуром, небо между ними было далекое и плоское, буро-оранжевое. В
смотровом окне заискрился ртутным блеском волнующийся до самого дымного
горизонта океан, тросы и кольца парашюта мгновенно отделились и полетели
над волнами, уносимые ветром, а капсула начала мягко раскачиваться особыми
свободными движениями, как это обычно бывает в искусственном силовом поле,
и рухнула вниз. Последнее, что я увидел, были огромные решетчатые
катапульты и два возносящихся, наверное, на высоту нескольких этажей
ажурных зеркала радиотелескопов.

Что-то остановило капсулу, раздался пронзительный скрежет стали, упруго
ударившейся о сталь, что-то открылось подо мной, и с протяжным пыхтящим
вздохом металлическая скорлупа, в которой я торчал выпрямившись, закончила
свое стовосьмидесятикилометровое путешествие.

– Станция Солярис. Ноль-ноль. Посадка окончена. Конец, – услышал я мертвый
голос контрольного автомата.



Обеими руками (я чувствовал неопределенное давление на грудь, а
внутренности ощущались как неприятный груз) я взялся за рукоятки и выключил
контакты. Появилась зеленая надпись – «Земля», стенки капсулы разошлись,
пневматическое ложе легонько подтолкнуло меня в спину, и, чтобы не упасть, я
вынужден был сделать шаг вперед.

С тихим шипением, похожим на разочарованный вздох, воздух покинул оболочку
скафандра. Я был свободен.

Я стоял на дне огромной серебристой воронки. По стенам спускались пучки
цветных труб и исчезали в круглых колодцах. Вентиляционные шахты урчали,
втягивая остатки ядовитой атмосферы планеты, которая вторглась сюда во
время посадки. Пустая, как лопнувший кокон, сигара капсулы стояла на дне
врезанной в стальной холм чаши. Ее наружная обшивка обгорела и стала
грязновато-коричневой. Я сделал несколько шагов по отлогому спуску. Дальше
металл был покрыт слоем шероховатого пластика. В тех местах, где обычно
проходили тележки подъемников ракет, пластик вытерся, и сквозь него
проступала голая сталь.

Компрессоры вентиляторов умолкли, стало совсем тихо. Я осмотрелся немного
беспомощно, ожидая появления какого-нибудь человека, но никто не появлялся.
Только неоновая стрелка показывала на бесшумно движущийся ленточный
транспортер. Я встал на него.

Свод зала изящной параболой падал вниз, переходя в трубу коридора. В его
нишах громоздились груды баллонов для сжатых газов, контейнеров, кольцевых
парашютов, ящиков – все было свалено в беспорядке, как попало. Это меня
удивило. Транспортер кончился у округлого расширения коридора. Здесь
господствовал еще больший беспорядок. Из-под груды жестяных банок
растекалась лужа маслянистой жидкости. Неприятный резкий запах наполнял
воздух. В разные стороны шли следы ботинок, четко отпечатавшиеся в этой
жидкости. Между жестянками, как бы выметенные из комнат, валялись витки
белой телеграфной ленты, обрывки бумаги и мусор. И снова загорелся зеленый
указатель, направляя меня к средней двери. За ней был коридор, такой узкий,
что в нем вряд ли смогли бы разойтись два человека. Свет падал из выходящих в
небо окон с чечевицеобразными стеклами. Еще одна дверь, выкрашенная в
белые и зеленые квадратики. Она была приоткрыта. Я вошел внутрь.



В полукруглой комнате было одно большое панорамное окно. В нем горело
затянутое дымкой небо. Внизу безмолвно перекатывались бурые холмы волн. В
стенах виднелось много открытых шкафчиков. Их наполняли инструменты,
книги, склянки с засохшим осадком, запыленные термосы. На грязном полу
стояло пять или шесть механических подвижных столиков, между ними
несколько сплюснутых надувных кресел, из них был выпущен воздух. Только
одно было надуто. В нем сидел маленький изнуренный человек с лицом,
обожженным солнцем. Кожа клочьями слезала у него с носа и щек. Я понял, кто
это: Снаут, заместитель Гибаряна, кибернетик. В свое время он напечатал
несколько совершенно оригинальных статей в соляристическом альманахе.
Раньше мы не встречались. На нем была рубашка-сетка, сквозь ячейки которой
торчали седые волоски, росшие на плоской груди, и когда-то белые,
запачканные на коленях и сожженные реактивами полотняные штаны с
многочисленными карманами. В руке он держал пластмассовую грушу, из каких
пьют на космических кораблях, лишенных искусственной гравитации. Он
смотрел на меня, словно парализованный ослепительным светом. Груша выпала
из его ослабевших пальцев и запрыгала по полу, как мячик. Из нее вылилось
немного прозрачной жидкости. Постепенно вся кровь отхлынула от его лица. Я
был слишком поражен, чтобы что-нибудь сказать, и эта немая сцена
продолжалась до тех пор, пока мне каким-то непонятным образом не передался
его страх.

Я сделал шаг. Он скорчился в кресле.

– Снаут, – прошептал я.

Он вздрогнул, как будто его ударили. Глядя на меня с неописуемым
отвращением, Снаут прохрипел в ответ:

– Не знаю тебя, не знаю тебя, чего ты хочешь?..

Разлитая жидкость быстро испарялась. Я почувствовал запах алкоголя. Он пил?
Был пьян? Но почему он так боялся?

Я все стоял посреди кабины. Ноги у меня обмякли, а уши были как будто
заткнуты ватой. Пол под ногами я воспринимал как что-то не совсем надежное.
За выгнутым стеклом окна мерно колыхался океан.



Снаут не спускал с меня налитых кровью глаз. Страх уходил с его лица, но
невыразимое отвращение не исчезало.

– Что с тобой?.. – спросил я его вполголоса. – Ты болен?

– Заботишься… – сказал он тихо. – Ага. Будешь заботиться, да? Но почему обо
мне? Я тебя не знаю.

– Где Гибарян? – спросил я.

На секунду у Снаута перехватило дыхание. Его глаза снова стали стеклянными.
В них вспыхнула какая-то искра и тотчас угасла.

– Ги… гиба… – пролепетал он. – Нет!!! – Он затрясся в беззвучном идиотском
смехе и затих. – Ты пришел к Гибаряну? – Это было сказано почти спокойно. – К
Гибаряну? Что ты хочешь с ним сделать?

Он смотрел на меня так, как будто я перестал быть для него опасным. В его
словах, а еще больше в тоне было что-то ненавидяще-оскорбительное.

– Что ты говоришь?.. – пробормотал я, ошарашенный. – Где он?

Он остолбенел:

– Ты не знаешь?..

«Он пьян, – подумал я, – ясно как день, пьян». Меня охватил растущий гнев. Мне,
конечно, нужно было уйти, но мое терпение лопнуло.

– Приди в себя! – прикрикнул я. – Откуда я могу это знать, если только что
прилетел! Что с тобой, Снаут?!

У него отвалилась челюсть. Он снова на мгновение задохнулся. Быстрый блеск
появился в его глазах. Трясущимися руками он вцепился в ручки кресла и с
трудом, так что затрещали суставы, встал.



– Что? – сказал он, трезвея на глазах. – Прилетел? Откуда прилетел?

– С Земли, – ответил я зло. – Может, ты слышал о ней? Похоже, что нет!

– С Зе… Великое небо!.. Так ты – Кельвин?

– Да. Что ты так смотришь? Что в этом удивительного?

– Ничего, – ответил он, быстро моргая глазами. – Ничего. – Он потер лоб. –
Извини меня, Кельвин. Это так, знаешь, просто от внезапности. Не ожидал…

– Как это не ожидал? Ведь вы получили сообщение несколько месяцев назад, а
Моддард радировал еще раз сегодня, с борта «Прометея»…

– Да. Да… Конечно. Только, видишь ли, здесь у нас некоторый… беспорядок…

– Вижу, – сказал я сухо. – Трудно этого не видеть.

Снаут обошел вокруг меня, осматривая мой скафандр, самый обычный скафандр
с упряжью проводов и кабелей на груди. Несколько раз откашлялся. Потрогал
свой костистый нос.

– Может, хочешь принять ванну?.. Это тебя освежит. Голубые двери на
противоположной стороне.

– Спасибо. Я знаю планировку станции.

– Может, ты голоден?..

– Нет. Где Гибарян?

Он подошел к окну, будто не слышал моего вопроса. Со спины он выглядел
значительно старше. Коротко остриженные волосы были седыми, шея,
сожженная солнцем, иссечена морщинами, глубокими, как шрамы. За окном
поблескивали огромные хребты волн, поднимающихся и опадающих так
медленно, как будто океан застывал. Если смотреть туда, создавалось



впечатление, что станция движется немного боком, как бы соскальзывая с
невидимого основания. Потом она возвращалась в нормальное положение и
снова, лениво наклоняясь, ползла в другую сторону. Но это, очевидно, был обман
зрения. Хлопья слизистой пены цвета крови собирались в провалах между
волнами. Через мгновение я почувствовал тошноту.

– Слушай… – неожиданно начал Снаут. – Пока только я… – Он обернулся. Нервно
потер руки. – Тебе придется довольствоваться моим обществом. Пока. Называй
меня Хорек. Я тебе знаком только по фото, но это не важно, меня все так
называют. Боюсь, что тут ничего не поделаешь.

– Где Гибарян? – упрямо спросил я опять.

Он заморгал.

– Мне очень жаль, что я тебя так принял. Это… не только моя вина. Совсем
забыл, тут столько произошло, знаешь…

– Да брось, все в порядке, – ответил я. – Оставь это. Так что же все-таки с
Гибаряном? Его нет на станции? Он куда-нибудь улетел?

– Нет, – ответил Снаут, глядя в угол, заставленный катушками кабеля. – Он
никуда не улетел. И не улетит. Потому что он…

– Что? – спросил я. У меня снова как будто заложило уши, и я стал хуже
слышать. – Что ты хочешь сказать? Где он?

– Ты уже знаешь, – сказал Снаут совершенно другим тоном.

Он холодно смотрел мне в глаза. По коже у меня побежали мурашки. Может
быть, Снаут и был пьян, но он знал, что говорит.

– Но ведь не произошло же?..

– Произошло.

– Несчастный случай?



Он кивнул. Он не только поддакивал, но одновременно изучал мою реакцию.

– Когда?

– Сегодня утром.

Удивительное дело, я не ощутил потрясения. Весь этот обмен односложными
вопросами и ответами успокоил меня, пожалуй, своей деловитостью. Мне
казалось, что я уже понимаю поведение Снаута.

– Как это было?

– Устраивайся, разбери вещи и возвращайся сюда… Ну, скажем, через час…

Мгновение я колебался.

– Хорошо.

– Обожди, – сказал Снаут, когда я повернулся к дверям. Он смотрел на меня как-
то по-особенному. Видно было, что он никак не может выдавить из себя то, что
хочет сказать. – Нас было трое, и теперь с тобой – снова трое. Ты знаешь
Сарториуса?

– Так же, как тебя. По фотографии.

– Он в лаборатории, наверху, и не думаю, чтобы он вышел оттуда до ночи, но…
во всяком случае, ты его узнаешь. Если увидишь кого-нибудь другого,
понимаешь, не меня и не Сарториуса, понимаешь, то…

– То что?

Мне казалось, что все это происходит во сне. На фоне черных волн, кроваво
поблескивающих под низким солнцем, он сидел в кресле с опущенной головой и
смотрел в угол на катушку смотанного кабеля.

– То… Не делай ничего.



– Кого я могу увидеть? Привидение? – взорвался я.

– Понимаю. Думаешь, я сошел с ума. Еще нет. Не могу тебе сказать no-другому
пока… В конце концов, может, ничего и не случится. Во всяком случае, помни. Я
тебя предостерегаю.

– От чего? О чем ты говоришь?

– Владей собой. – Он упрямо твердил свое. – Поступай так, как будто… Будь
готов ко всему. Это невозможно, я понимаю. Но ты попробуй. Это единственный
выход. Другого я не знаю.

– Но что я увижу?! – Я, наверное, крикнул это. Мне хотелось схватить Снаута за
плечи и встряхнуть его как следует, чтобы он не сидел вот так, уставившись в
угол, с несчастным, обожженным солнцем лицом, мучительно выдавливая из
себя по одному слову. Я едва сдержался.

– Не знаю. В некотором смысле это зависит от тебя.

– Галлюцинации?

– Нет. Это реально. Не… нападай. Помни.

– Что ты говоришь?! – Я не узнавал своего голоса.

– Мы не на Земле.

– Политерия. Но ведь это совершенно не похоже на людей! – Я не знал, как
вырвать его из этого состояния отрешенности; он по-прежнему глядел куда-то в
пустоту и, казалось, в ней вычитывал бессмыслицу, леденящую кровь.

– Именно оттого это так страшно, – сказал он тихо. – Помни: будь начеку!

– Что случилось с Гибаряном?

Он не отвечал.



– Что делает Сарториус?

– Приходи через час.

Я отвернулся и вышел. Отворяя двери, взглянул на Снаута еще раз. Он сидел,
согнувшись, закрыв лицо руками. Только теперь я увидел, что костяшки пальцев
у него покрыты засохшей кровью.

Соляристы

Коридор был пуст. Мгновение я постоял перед закрытой дверью, прислушиваясь.
Стены, наверно, были тонкими, снаружи сквозь них проникал плач ветра. На
двери, немного наискось, висел небрежно прикрепленный прямоугольный кусок
пластыря с карандашной надписью «Человек». Неразборчиво нацарапанное
слово вызвало у меня желание вернуться к Снауту, но я понял, что это
невозможно.

Нелепое предостережение все еще звучало в ушах. Тихо, как будто
бессознательно скрываясь от невидимого наблюдателя, я вернулся в круглую
камеру с пятью дверьми. На трех из них висели таблички: «Д-р Гибарян», «Д-р
Снаут», «Д-р Сарториус». На четвертой таблички не было. Поколебавшись, я
нажал ручку. Пока дверь медленно открывалась, у меня появилось граничащее с
уверенностью ощущение, что в комнате кто-то есть. Я вошел внутрь.

В комнате никого не было. Выпуклое окно глядело на океан, который жирно
блестел под солнцем, как будто с волн стекало красное масло. Пурпурный
отблеск заливал комнату, похожую на корабельную каюту. С одной стороны ее
находились полки с книгами и прикрепленная вертикально к стене кровать в
карданной подвеске. С другой было очень много шкафчиков. Между ними в
никелированных рамках висели фотоснимки планеты. В металлических захватах
торчали колбы и пробирки, заткнутые ватой. Под окном в два ряда громоздились
белые эмалированные ящики с инструментами. В углах комнаты – краны,
вытяжной шкаф, холодильные установки, на полу стоял микроскоп, для него уже
не было места на большом столе у окна.



Я обернулся и около входной двери увидел шкаф с открытыми дверцами до
самого потолка. В нем висели комбинезоны, рабочие и защитные халаты, на
полках – белье, между голенищами противорадиационных сапог поблескивали
алюминиевые баллоны для переносных кислородных аппаратов. Два аппарата с
масками болтались на поручне поднятой кровати. Везде был тот же кое-как
упорядоченный хаос.

Я втянул воздух и почувствовал слабый запах химических реактивов.
Машинально поискал глазами вентиляционные решетки. Прикрепленные к ним
полоски бумаги легонько колебались, показывая, что компрессоры работают,
поддерживая нормальный обмен воздуха. Я перенес книги, аппараты и
инструменты с двух кресел в углы, распихал все это как попало, и вокруг
постели, между шкафом и полками, образовалось относительно пустое
пространство. Потом подтянул вешалку, чтобы повесить на нее скафандр, и уже
взялся за замки-молнии, но тут же их отпустил. Я никак не мог решиться снять
скафандр, как будто от этого стал бы беззащитным. Еще раз я окинул взглядом
комнату. Дверь была плотно закрыта, но замка в ней не было, и после недолгого
колебания я припер ее двумя самыми тяжелыми ящиками.

Забаррикадировавшись так, я освободился от своей скрипящей оболочки. Узкое
зеркало на внутренней поверхности шкафа отражало часть комнаты. Углом
глаза я заметил какое-то движение, вскочил, но тут же понял, что это мое
собственное отражение. Комбинезон под скафандром пропотел. Я сбросил его и
толкнул шкаф. Он отъехал в сторону, и в нише за ним заблестели стены
миниатюрной ванной комнаты. На полу, под душем, лежал довольно большой
плоский ящик, который я с трудом втащил в комнату. Когда я опускал его на
пол, крышка отскочила как на пружине, и я увидел отделения, набитые
странными предметами. Ящик был полон страшно изуродованных инструментов
из темного металла, немного похожих на те, которые лежали в шкафах. Все они
никуда не годились, бесформенные, скрученные, оплавленные, словно
вынесенные из пожара. Самым удивительным было то, что повреждения такого
же характера были даже на керамитовых, то есть практически не плавящихся,
рукоятках. Ни в одной лабораторной печи нельзя было получить температуру,
при которой они бы плавились, разве что внутри атомного котла. Из кармана
моего скафандра я достал портативный дозиметр, но черный цилиндрик молчал,
когда я поднес его к обломкам.

На мне были только трусы и рубашка-сетка. Я скинул их на пол и пошел под душ.
Вода принесла облегчение. Я изгибался под потоком твердых горячих струй,



массировал тело, фыркал и делал все это как-то преувеличенно, как будто хотел
вытравить из себя эту жуткую, внушающую подозрения неуверенность,
охватившую станцию.

В шкафу я нашел легкий тренировочный костюм, который можно было носить
под скафандром, переложил в карман все свое скромное имущество. Между
листами блокнота я нащупал что-то твердое – это был каким-то чудом попавший
сюда ключ от моего земного жилья. Я повертел его в руках, не зная, что с ним
делать, потом положил на стол. Мне пришло в голову, что неплохо бы иметь
какое-нибудь оружие. Универсальный перочинный нож тут явно не годился, но
ничего другого у меня не было, а я еще не дошел до такого состояния, чтобы
искать ядерный излучатель или что-нибудь в этом роде. Я уселся на
металлический стульчик, который стоял посредине пустого пространства, в
отдалении от всех вещей. Мне хотелось побыть одному. С удовольствием я
отметил, что у меня есть еще полчаса времени. Стрелки на
двадцатичетырехчасовом циферблате показывали семь. Солнце заходило. Семь
часов местного времени – значит двадцать часов на борту «Прометея». На
экранах Моддарда Солярис, наверно, уже уменьшился до размеров искорки и
ничем не отличался от звезд. Но какое я имею отношение к «Прометею»? Я
закрыл глаза. Стояла полная тишина, только в ванной капли воды глухо стучали
по кафелю.

Гибарян мертв. Если я правильно понял Снаута, с момента его смерти прошло
всего несколько часов.

Что сделали с его телом? Похоронили? Правда, здесь, на Солярисе, этого
сделать нельзя. Некоторое время я обдумывал это, будто судьба мертвого была
так уж важна. Поняв бессмысленность подобных размышлений, я встал и начал
ходить по комнате, поддавая носком беспорядочно разбросанные книги. Потом
поднял с пола фляжку из темного стекла, такую легкую, будто она была сделана
из бумаги. Посмотрел сквозь нее в окно, в мрачно пламенеющие, затянутые
грозным туманом последние лучи заката. Что со мной? Почему я занимаюсь
какими-то глупостями, какой-то ненужной ерундой?

Я вздрогнул – зажегся свет. Очевидно, фотоэлементы среагировали на
наступающие сумерки. Я был полон ожидания, напряжение нарастало до такой
степени, что мне уже действовало на нервы пустое пространство за спиной. С
этим пора было кончать.



Я придвинул кресло к полкам, взял хорошо известный мне второй том старой
монографии Хьюджеса и Эгла «История Соляриса» и начал его перелистывать,
подперев толстый жесткий переплет коленом.

Солярис был открыт почти за сто лет до того, как я родился. Планета
обращается вокруг двух солнц – красного и голубого. В течение сорока с лишним
лет к ней не приближался ни один космический корабль. В то время теория
Гамова – Шепли о невозможности зарождения жизни на планетах двойных звезд
не вызывала сомнений. Орбиты таких планет непрерывно изменяются из-за
непостоянства сил притяжения, вызванного взаимным обращением двух солнц.

Возникающие изменения гравитационного поля сокращают или растягивают
орбиту планеты, и зародыши жизни, если они возникнут, будут уничтожены
испепеляющим жаром или космическим холодом. Эти изменения происходят
регулярно через каждые несколько миллионов лет, то есть в астрономическом
или биологическом масштабе за очень короткий промежуток времени, так как
эволюция требует сотен миллионов, если не миллиардов лет.

Солярис, по предварительным подсчетам, должен был за пятьсот тысяч лет
приблизиться на расстояние половины астрономической единицы к своему
красному солнцу,[1 - Астрономическая единица – единица измерения расстояний
в астрономии, равная 149,6 млн. км – среднему расстоянию Земли от Солнца.] а
еще через миллион лет упасть в его раскаленную бездну. Но уже через
несколько лет выяснилось, что орбита планеты не подвергается ожидаемым
изменениям, вроде бы она постоянная, такая же постоянная, как орбиты планет
нашей Солнечной системы.

Повторенные – на этот раз с максимальной точностью – наблюдения и
вычисления лишь подтвердили то, что уже было известно: орбита Соляриса
нестабильна. И если до этого Солярис был всего-навсего одной из нескольких
сотен ежегодно открываемых планет, которым в статистических сборниках
уделяют десяток строчек, где описываются элементы их движения, то теперь он
немедленно перешел в ранг небесного тела, достойного самого пристального
внимания.

Через четыре года после этого открытия планету облетела экспедиция
Оттеншельда, который изучал Солярис с «Лаокоона» и двух вспомогательных
космолетов.[2 - Лаокоон – в греческой мифологии жрец и прорицатель. Лем
очень часто дает космическим кораблям и механизмам будущего античные



имена.] Эта экспедиция носила характер предварительной разведки, тем более
что высадиться на планету она не могла. Ученые запустили на экваториальные и
полярные орбиты большое количество автоматических спутников-наблюдателей.
Спутники должны были главным образом измерять гравитационные потенциалы.
Кроме того, изучался океан, почти целиком покрывающий планету, и
немногочисленные возвышающиеся над его поверхностью плоскогорья. Их
общая площадь оказалась меньше, чем территория Европы, хотя Солярис имел
диаметр на двадцать процентов больше земного. Эти лоскутки скалистой
пустынной суши, разбросанные как попало, скопились главным образом в
Южном полушарии. Был также определен состав атмосферы, лишенной
кислорода, и произведены чрезвычайно точные измерения плотности планеты,
альбедо и других астрономических показателей.[3 - Альбедо – величина,
характеризующая отражательную способность поверхности.] Как и ожидалось,
ни на жалких клочках суши, ни в океане не удалось обнаружить никаких следов
жизни.

В течение дальнейших десяти лет Солярис, теперь уже находящийся в центре
внимания всех наблюдателей этого района, демонстрировал поразительную
тенденцию к сохранению своей, вне всякого сомнения, гравитационно-
нестабильной орбиты. Запахло было скандалом, так как вину за такие
результаты наблюдений пытались возложить (заботясь о благе науки) то на
определенных людей, то на вычислительные машины, которыми они
пользовались.

Отсутствие средств задержало отправку специальной соляристической
экспедиции еще на три года, вплоть до того момента, когда Шеннон,
укомплектовавший команду, получил от института три космических корабля
тоннажа «С» космодромного класса. За полтора года до прибытия экспедиции,
которая вылетела с альфы Водолея, другая исследовательская группа по
поручению института вывела на околосоляристическую орбиту автоматический
сателлоид – Луну-247. Этот сателлоид после трех последовательных
реконструкций, отделенных друг от друга десятками лет, работает до
сегодняшнего дня. Данные, которые он собрал, окончательно подтвердили
выводы экспедиции Оттеншельда об активном характере движения океана.

Один корабль Шеннона остался на дальней орбите, два других после
предварительных приготовлений сели у Южного полюса планеты на скалистом
клочке суши, который занимает около тысячи квадратных километров. Работа
экспедиции закончилась через восемнадцать месяцев и прошла очень успешно,



за исключением одного несчастного случая, вызванного неисправностью
аппаратуры. Однако ученые экспедиции раскололись на два враждующих
лагеря. Предметом спора стал океан. На основании анализов он был признан
органическим образованием (назвать его живым никто еще не решался). Но если
биологи видели в нем организм весьма примитивный, что-то вроде одной
чудовищно разросшейся жидкой клетки (они называли ее «добиологическая
формация»), которая окружила всю планету студенистой оболочкой, местами
глубиной в несколько километров, то астрономы и физики утверждали, что это
должна быть чрезвычайно высокоорганизованная структура, сложностью своего
строения превосходящая земные организмы, коль скоро она в состоянии активно
влиять на форму планетной орбиты. Никакой иной причины, объясняющей
стабилизацию Соляриса, открыто не было. Кроме того, планетофизики
установили связь между определенными процессами, происходящими в
плазменном океане, и локальными колебаниями гравитационного потенциала,
которые зависели от океанического «обмена веществ».

Таким образом, физики, а не биологи выдвинули парадоксальную формулировку
«плазматическая машина», имея в виду образование, в нашем понимании,
возможно, и неодушевленное, но способное к целенаправленным действиям в
астрономическом масштабе.

В этом споре, который за несколько недель втянул в свою орбиту все
выдающиеся авторитеты, доктрина Гамова – Шепли пошатнулась впервые за
восемьдесят лет.

Некоторое время ее еще пытались защищать, утверждая, что океан ничего
общего с жизнью не имеет, что он является даже не образованием пара – или
добиологическим, а всего лишь геологической формацией, по всей вероятности
необычной, но способной лишь к стабилизации орбиты Соляриса посредством
изменения силы тяжести; при этом ссылались на закон Ле Шателье.

Наперекор консервативным утверждениям появлялись другие гипотезы
(например, одна из наиболее разработанных – гипотеза Чивита – Витты).
Согласно этим гипотезам, океан является результатом диалектического
развития; от своего первоначального состояния, от праокеана – раствора слабо
реагирующих химических веществ, – он сумел под влиянием внешних условий
(то есть изменений орбиты, угрожающих его существованию), минуя все земные
ступени развития, минуя образование одно– и многоклеточных организмов,
эволюцию растений и животных, сделать резкий скачок и оказаться на стадии



«гомеостатического океана».[4 - Гомеостат – самоорганизующаяся система,
моделирующая способность живых организмов поддерживать некоторые
параметры в физиологически допустимых границах.] Иначе говоря, он не
приспосабливался, как земные организмы, в течение сотен миллионов лет к
условиям среды, чтобы только через такое длительное время дать начало
разумной расе, но сразу же стал хозяином среды.

Это было весьма оригинально, хотя никто по-прежнему не знал, как студенистый
сироп может стабилизировать орбиту небесного тела. Уже давно были известны
гравиторы – установки, создающие искусственные силовые и гравитационные
поля. Но никто не представлял себе, каким образом аморфное желе может
добиться результата, который в гравиторах достигался с помощью сложных
ядерных реакций и гигантских температур. В газетах, которые, к удовольствию
читателей и к негодованию ученых, распространяли нелепейшие вымыслы на
тему «тайны Соляриса», например, писали, что всепланетный океан является…
дальним родственником земных электрических угрей.

Когда эту загадку удалось в какой-то мере разгадать, оказалось, как это потом
не раз бывало с Солярисом, что ее заменила другая, возможно, еще более
удивительная.

Как показали исследования, океан действовал совсем не по тому принципу,
который использовался в наших гравиторах (впрочем, это было бы невозможно).
Он непосредственно моделировал метрику пространства-времени, что
приводило, скажем, к отклонениям при измерении времени на одном и том же
меридиане планеты. Следовательно, океан не только представлял себе, но и мог
(чего нельзя сказать о нас) использовать выводы теории Эйнштейна – Беви.

Когда это стало известно, в научном мире разыгралась одна из сильнейших бурь
нашего столетия. Самые почтенные, повсеместно признанные непоколебимыми
теории обратились в прах, в научной литературе появлялись совершенно
еретические статьи, альтернатива же «гениальный океан» или «гравитационное
желе» распалила умы.

Все это происходило за много лет до моего рождения. Когда я ходил в школу,
Солярис в связи с установленными позднее фактами был признан планетой,
которая наделена жизнью, но имеет только одного жителя.



Второй том Хьюджеса и Эгла, который я перелистывал совершенно машинально,
начинался с систематики, столь же оригинальной, сколь и забавной.
Классификационная таблица представляла в порядке очереди: тип – Политерия,
класс – Метаморфа, отряд – Синциталия. Будто мы знали бог весть сколько
экземпляров этого вида, тогда как на самом деле существовал лишь один,
правда, весом в семнадцать биллионов тонн.

Под пальцами у меня шелестели цветные диаграммы, графики, анализы,
спектрограммы. Чем дальше углублялся я в потрепанный фолиант, тем больше
математических формул мелькало на мелованных страницах. Можно было
подумать, что наши сведения об этом представителе класса Метаморфа,
который лежал, скрытый темнотой ночи, в нескольких метрах под стальным
днищем станции, являются исчерпывающими.

Я с шумом поставил увесистый том на полку и взял следующий. Он делился на
две части. Первая была посвящена изложению протоколов бесчисленных
экспериментов, целью которых было установление контакта с океаном. Это
установление контакта служило источником бесконечных анекдотов, насмешек
и острот в мои студенческие годы. Средневековая схоластика казалась
прозрачной, сверкающей истиной по сравнению с теми джунглями, которые
породила эта проблема.

Первые попытки установления контакта были предприняты при помощи
специальных электронных аппаратов, трансформирующих импульсы,
посылаемые в обе стороны, причем океан принимал активное участие в
конструировании этих аппаратов. Но все делалось в полной темноте. Что значит
– принимал участие? Океан модифицировал некоторые элементы погруженных в
него установок, в результате чего записанные ритмы импульсов изменялись,
регистрирующие приборы фиксировали множество сигналов, похожих на
обрывки гигантских выкладок высшего анализа. Но что все это значило? Может,
это были сведения о мгновенном состоянии возбуждения океана? Может быть,
переложенные на неведомый электронный язык выражения его вечных истин?
Или произведения искусства? Или же импульсы, вызывающие появление его
гигантских образований где-нибудь в тысяче миль от исследователя? Кто мог
знать это, коль скоро не удалось дважды получить одинаковую реакцию на
одинаковые сигналы? Если один раз ответом был целый взрыв импульсов, чуть
не уничтожавший аппараты, а другой – глухое молчание? Если ни одно
исследование невозможно было повторить?



Все время казалось, что от расшифровки непрерывно увеличивавшегося моря
записей нас отделяет только один шаг; специально для этого строились
электронные мозги с такой способностью перерабатывать информацию, какой
не требовала до сих пор ни одна проблема. Действительно, были достигнуты
определенные результаты. Океан – источник электрических, магнитных,
гравитационных импульсов – говорил как бы языком математики; некоторые
группы его электрических разрядов можно было классифицировать, пользуясь
наиболее абстрактными методами земного анализа, теории множеств; удалось
выделить гомологию структур,[5 - Гомология – здесь: сходство.] известных из
того раздела физики, который занимается выяснением взаимосвязи энергии и
материи, конечных и бесконечных величин, частиц и полей. Все это склоняло
ученых к выводу, что перед ними – мыслящее чудовище, что-то вроде гигантски
разросшегося, покрывшего целую планету протоплазменного моря-мозга,
которое тратит время на необыкновенные по своему размаху теоретические
исследования сути всего существующего, а то, что выхватывают наши аппараты,
составляет лишь разрозненные, случайно подслушанные обрывки этого
продолжающегося вечно в глубинах океана, перерастающего всякие границы
нашего понимания гигантского монолога.

Одни расценивали такие гипотезы как выражение пренебрежения к
человеческим возможностям, как преклонение перед чем-то, чего мы еще не
понимаем, но что можно понять, как воскрешение старой доктрины ignoramus et
ignorabimus.[6 - не знаем и не узнаем (лат.).] Другие считали, что это вредные и
бесплодные небылицы, что в гипотезах математиков проявляется мифология
нашего времени, видящая в гигантском мозге – безразлично, электронном или
плазматическом – наивысшую цель существования – итог бытия. Третьи же… Но
исследователей и теорий были легионы. Впрочем, кроме «установления
контакта», существовали и другие проблемы… Были отрасли соляристики, в
которых специализация зашла так далеко, особенно на протяжении последней
четверти столетия, что солярист-кибернетик почти не мог понять соляриста-
симметриадолога. «Как можете вы понять океан, если не в состоянии понять
друг друга?» – однажды шутливо спросил Вейбек, который в мои студенческие
годы руководил институтом. В этой шутке было много правды.

Все же океан не случайно отнесли к классу Метаморфа. Его волнистая
поверхность могла давать начало самым различным, ни на что земное не
похожим формам, причем цель – приспособительная, познавательная или какая-
либо иная – этих иногда весьма бурных взрывов плазматического «творчества»
оставалась полнейшей загадкой.



Поставив тяжелый том на место, я подумал, что наши сведения о Солярисе,
наполняющие библиотеки, являются бесполезным балластом и кладбищем
фактов и что мы топчемся на том же самом месте, где начали их нагромождать
семьдесят восемь лет назад. Точнее, ситуация была гораздо хуже, ибо труд всех
этих лет оказался напрасным.

То, что мы знали наверняка, относилось только к области отрицания. Океан не
пользовался механизмами и не строил их, хотя в определенных обстоятельствах,
возможно, был способен к этому. Так, он размножал части некоторых
погруженных в него аппаратов, но делал это только в первый и второй годы
исследовательских работ, а затем игнорировал все наши настойчиво
возобновляемые попытки, как будто утратил всякий интерес к нашим аппаратам
и устройствам (а следовательно, и к нам самим). Океан не обладал – я
продолжаю перечисление наших «негативных сведений» – никакой нервной
системой, ни клетками, ни структурами, напоминающими белок; не всегда
реагировал на раздражения, даже наимощнейшие (так, например, он полностью
игнорировал катастрофу, в которой погибла вспомогательная ракета второй
экспедиции Гезе, рухнув с высоты трехсот километров на поверхность планеты и
уничтожив взрывом своих атомных двигателей плазму в радиусе двух
километров).

Постепенно в научных кругах «операция Солярис» начала восприниматься как
синоним «операции проигранной», особенно среди научной администрации
института, где в последние годы все чаще раздавались голоса, требующие
прекращения дотаций на дальнейшие исследования. О полной ликвидации
станции никто до сих пор говорить не осмеливался – это было бы слишком явным
признанием поражения. Впрочем, некоторые в частных беседах говорили, что
нам нужно только одно – наиболее «почетным» образом устраниться от «аферы
Солярис».

Однако для многих, особенно для молодых, «афера» эта постепенно становилась
чем-то вроде пробного камня собственной ценности. «В сущности, – говорили
они, – речь идет о ставке гораздо большей, чем изучение соляристической
цивилизации, речь идет о нас самих, о границах человеческого познания».

В течение некоторого времени было популярно мнение (усердно
распространяемое газетами), что мыслящий океан, который омывает весь
Солярис, является гигантским мозгом, обогнавшим нашу цивилизацию в своем
развитии на миллионы лет, что это какой-то «космический йог», мудрец,



олицетворение всеведения, который уже давно понял бесполезность всякой
деятельности и поэтому категорически отказывается от общения с нами.

Это была явная неправда, потому что живой океан действовал, и еще как –
только в соответствии с иными, чем людские, представлениями, не строя ни
городов, ни мостов, ни летательных машин, не пробуя также победить
пространство или перешагнуть его (в чем некоторые защитники превосходства
человека усматривали бесценный для нас козырь), но занимаясь зато
тысячекратными преобразованиями – «онтологической автометаморфозой», –
чего-чего, а ученых терминов хватало на страницах соляристических трудов.

С другой стороны, у человека, упорно вчитывающегося во всевозможные
солярианы, создавалось впечатление, что перед ним обломки интеллектуальных
конструкций, возможно гениальных, перемешанные без всякой системы с
плодами полного, граничащего с сумасшествием маразма. Отсюда как антитеза
концепции об «океане-йоге» возникла мысль об «океане-дебиле».

Эти гипотезы подняли из гроба и оживили одну из старейших философских
проблем – взаимоотношения материи и духа, сознания. Необходима была
большая смелость, чтобы первому – как это сделал дю Хаарт – приписать океану
сознание. Эта проблема, поспешно признанная метафизической, тлела на дне
всех дискуссий и споров. Возможно ли мышление без сознания? Можно ли
возникающие в океане процессы назвать мышлением? Гору – очень большим
камнем? Планету – огромной горой? Можно пользоваться этими названиями, но
новая величина выводит на сцену новые закономерности и новые явления.

Проблема Соляриса стала квадратурой круга нашего времени. Каждый
самостоятельный мыслитель старался внести в сокровищницу соляристики
вклад: множились теории, гласящие, что перед нами продукт дегенерации,
регресса, который наступил после минувшей фазы «интеллектуального
великолепия» океана, что океан в самом деле новообразование – глиома,
которая, зародившись в телах древних обитателей планеты, уничтожила и
поглотила их, сплавляя остатки в структуру вечно живущей,
самоомолаживающейся сверхклеточной стихии.

В белом, похожем на земной, свете ламп я снял со стола аппараты и книги и
разложил на пластмассовой крышке карту Соляриса. Живой океан имел свои
отмели и глубочайшие впадины, а его острова были покрыты налетом
выветрившихся пород, свидетельствующих о том, что когда-то они были дном



океана. Возможно, океан регулировал появление и исчезновение скальных
формаций, погруженных в его лоно. Опять полный туман. Я смотрел на
огромные, окрашенные в разные оттенки фиолетового и голубого полушария на
карте, испытывая, не знаю уж который раз в жизни, изумление, такое же
потрясающее, как то, первое, которое я ощутил, когда еще мальчишкой впервые
услышал в школе о существовании Соляриса.

Не знаю почему, но все, что меня окружало – тайна смерти Гибаряна, даже
неведомое будущее, – все казалось сейчас незначительным, и я не думал об
этом, погруженный в удивительную карту. Отдельные области живой планеты
носили имена исследовавших их ученых. Я рассматривал омывающее
экваториальные архипелаги море Тексалла, когда почувствовал чей-то взгляд.

Я, парализованный страхом, еще стоял над картой, но уже не видел ее. Дверь
находилась прямо против меня; она была приперта ящиками и придвинутым к
ним шкафчиком. «Это какой-нибудь автомат», – подумал я, хотя ни одного
автомата перед этим в комнате не было и он не мог войти незаметно для меня.
Кожа на шее и спине стала горячей, ощущение тяжелого, неподвижного взгляда
было невыносимым. Не отдавая себе в этом отчета, инстинктивно втянув голову
в плечи, я все сильнее опирался на стол, который начал медленно ползти по
полу. От этого движения я пришел в себя и стремительно обернулся.

Позади никого не было. Только зияло чернотой большое полукруглое окно. Но
странное ощущение не исчезало. Это темнота смотрела на меня, бесформенная,
огромная, безглазая, не имеющая границ. Ее не освещала ни одна звезда. Я
задернул шторы. Я не пробыл на станции и часа, но уже начинал понимать,
почему у ее обитателей появилась мания преследования. Инстинктивно я
связывал это со смертью Гибаряна. Я знал его и до сих пор считал, что ничто не
может помутить его разум. Теперь эта уверенность исчезла.

Я стоял посреди комнаты у стола. Дыхание успокоилось, и я почувствовал, что у
меня на лбу выступил пот. О чем это я сейчас думал? Ах да, об автоматах.
Странно, что ни один из них не встретился мне ни в коридоре, ни в комнатах.
Куда они все подевались? Единственный, с которым я столкнулся, да и то на
расстоянии, принадлежал к системе обслуживания ракетодрома. А другие?..

Я посмотрел на часы. Пора идти к Снауту.



Коридор был освещен слабо. Я прошел две двери и остановился у той, на
которой виднелось имя Гибаряна. Я нажал ручку. У меня не было намерения
заходить туда, но ручка подалась, дверь приоткрылась, щель мгновение была
черной, потом в комнате вспыхнул яркий свет. Теперь меня мог увидеть каждый,
кто шел по коридору. Я быстро юркнул в комнату, бесшумно, но с силой
захлопнул за собой дверь и сразу же обернулся.

Я стоял, привалившись к двери. Комната была больше моей. Панорамное окно на
три четверти закрывала, несомненно, привезенная с Земли, не относящаяся к
снаряжению станции занавеска в мелкие голубые и розовые цветочки. Вдоль
стен тянулись библиотечные полки и шкафчики, покрытые серебристо-зеленой
эмалью. Содержимое их, беспорядочно вываленное на пол, громоздилось между
креслами. Прямо передо мной, загораживая проход, валялись два столика,
заваленные журналами, высыпавшимися из разорванных папок. Растерзанные
книги были залиты жидкостями из разбитых колб и бутылок с такими толстыми
стенками, что я не мог понять, каким образом они разбились, даже если упали
на пол с большой высоты. Под окном лежал перевернутый стол с разбитой
рабочей лампой на раздвижном кронштейне; рядом валялась табуретка, две
ножки которой были всажены в наполовину выдвинутые ящики стола. Толстый
слой карточек, исписанных листков и других бумаг покрывал пол. Я узнал
почерк Гибаряна и наклонился. Поднимая листки, я увидел, что моя рука
отбрасывает две тени.

Я обернулся. Розовая занавеска пылала, будто подожженная сверху, четкая
полоса голубого огня стремительно расширялась. Я отдернул занавеску, и в
глаза ударило пламя гигантского пожара, который занимал треть горизонта.
Волны длинных густых теней стремительно неслись к станции. Это был рассвет.
Станция находилась в зоне, где после ночи, длившейся час, всходило второе,
голубое солнце планеты.

Автоматический выключатель погасил лампы, и я вернулся к разбросанным
бумагам. Перебирая их, наткнулся на краткий план опыта, который должен был
состояться три недели назад. Гибарян собирался подвергнуть плазму действию
очень жесткого рентгеновского излучения. Прочитав все, я понял, что план
предназначался для Сарториуса, который должен был провести эксперимент, – у
меня в руках была копия.

Свет, отраженный от белых листов бумаги, начал резать глаза. Наступивший
день был не таким, как прежний. Под оранжевым небом остывающего солнца



чернильный океан с кровавыми отблесками почти всегда покрывала грязно-
розовая мгла, которая объединяла в одно целое тучи и волны. Теперь все это
исчезло. Даже профильтрованный розовой тканью занавески, восход пылал, как
горелка мощной кварцевой лампы. Мои загорелые руки казались в его свете
почти серыми. Вся комната изменилась, все, что имело красный оттенок, стало
бронзовым и поблекло, все белые, зеленые, желтые предметы, наоборот,
налились и, казалось, излучали собственный свет. Я закрыл глаза и на ощупь
прошел в ванную. Там на полочке нашарил темные очки и только теперь, надев
их, мог продолжить чтение.

Это были протоколы уже проведенных исследований. Из них я узнал, что океан
четыре дня подвергался облучению в пункте, находящемся в двух тысячах
километров к северо-востоку от теперешнего положения станции. А
использование рентгеновского излучения запрещалось конвенцией ООН в связи
с его вредным действием. И я был совершенно уверен, что никто не обращался
на Землю с просьбой разрешить подобные эксперименты.

Становилось жарко. Комната, пылающая белым и голубым, выглядела
неестественно. Но вот послышался скрежет, и снаружи на окно наползли
герметические заслонки. Наступила темнота, затем зажегся электрический свет,
показавшийся удивительно тусклым.

Однако жарко было по-прежнему. Пожалуй, жара даже усилилась, хотя
холодильники станции, судя по гудению кондиционеров, работали на полную
мощность.

Вдруг я услышал звук шагов. Кто-то шел по коридору. В два прыжка я оказался у
двери. Шаги замедлились. Тот, кто шел, остановился у дверей. Ручка тихонько
повернулась. Не раздумывая, инстинктивно я схватил ее и задержал. Нажим не
усиливался, но и не ослабевал. Тот, с другой стороны, старался делать все так
же бесшумно, как и я. Некоторое время мы оба держали ручку. Потом я
почувствовал, что ее отпустили, и услышал легкий шелест – тот уходил. Я
постоял еще, прислушиваясь, но было тихо.

Гости



Я поспешно сложил вчетверо и спрятал в карман записи Гибаряна. Осторожно
подошел к шкафу и заглянул внутрь. Одежда была скомкана и втиснута в один
угол, как будто в шкафу кто-то прятался. Из кучи бумаг, сваленных внизу,
выглядывал уголок конверта. Я взял его. Письмо было адресовано мне. У меня
вдруг пересохло горло.

С большим трудом я заставил себя разорвать конверт и достать из него
маленький листок бумаги.

Своим четким и очень мелким почерком Гибарян написал:

«Ann. Solar. Vol. 1. Anex, также Vot. Separat.[7 - Соляристический ежегодник. Т. 1.
Приложение, также Особое мнение… (лат.)] Мессенджера по делу Ф., «Малый
Апокриф»[8 - Апокриф – в христианской и других религиях – древняя книга,
содержание которой не вполне совпадает с каноническим вероучением. Здесь:
особое мнение.] Равинтцера».

И все. Ни одного слова больше. Записка носила следы спешки. Было ли это
какое-нибудь важное сообщение? Когда он ее написал? Надо как можно скорее
идти в библиотеку. Приложение к первому Соляристическому ежегоднику было
мне известно, точнее, я знал о его существовании, но никогда не видел; оно
представляло чисто исторический интерес. Однако ни о Равинтцере, ни о его
«Малом Апокрифе» я никогда не слышал.

Что делать?

Я уже опаздывал на четверть часа. Подойдя к двери, еще раз оглядел комнату и
только теперь заметил прикрепленную к стене складную кровать, которую
заслоняла развернутая карта Соляриса. За картой что-то висело. Это был
карманный магнитофон в футляре. Я вынул аппарат, футляр повесил на место, а
магнитофон сунул в карман, предварительно взглянув на счетчик и убедившись,
что лента использована почти до конца.

Еще секунду постоял у двери с закрытыми глазами, напряженно вслушиваясь в
тишину. Ни звука. Я осторожно отворил дверь. Коридор показался мне черной
бездной. Я снял темные очки и увидел слабый свет потолочных ламп. Закрыв за
собой дверь, пошел налево, к радиостанции.



Круглая камера, от которой, как спицы колеса, расходились во все стороны
коридоры, была уже совсем близко, когда, минуя какой-то узкий боковой проход,
ведущий, как мне показалось, к ванным, я увидел большую, неясную, почти
сливающуюся с полумраком фигуру.

Я замер. Из глубины коридора не спеша, по-утиному покачиваясь, шла огромная
негритянка. Я увидел блеск ее белков и почти одновременно услышал мягкое
шлепанье босых ног. На ней не было ничего, кроме желтой, блестящей, как
будто сплетенной из соломы, юбки. Она прошла мимо меня на расстоянии метра,
даже не посмотрев в мою сторону, покачивая слоновьими бедрами, похожая на
гигантские скульптуры каменного века, которые можно увидеть в
антропологических музеях. Там, где коридор поворачивал, негритянка
остановилась и открыла дверь комнаты Гибаряна. На мгновение она очутилась в
полосе яркого света, падавшего из комнаты, потом дверь закрылась, и я остался
один. Правой рукой я вцепился в кисть левой и стиснул ее так, что хрустнули
кости; потом бессмысленно огляделся вокруг. Что случилось? Что это было?
Внезапно, как будто меня ударили, я вспомнил предостережение Снаута. Что все
это могло значить? Кто была эта черная Афродита? Откуда она взялась?

Я сделал шаг, один только шаг в сторону комнаты Гибаряна, и остановился. Я
слишком хорошо знал, что не войду туда.

Не знаю, долго ли я простоял так, опершись о холодный металл стены. Станцию
наполняла тишина, лишь монотонно шумели компрессоры кондиционеров.

Я похлопал себя по щеке и медленно пошел на радиостанцию. Взявшись за ручку
двери, услышал резкий голос:

– Кто там?

– Это я. Кельвин.

Снаут сидел за столом между кучей алюминиевых коробок и пультом
передатчика и прямо из банки ел мясные консервы. Не знаю, почему он выбрал
для жилья радиостанцию. Я тупо стоял у двери, глядя на его мерно жующие
челюсти, и вдруг почувствовал, что очень голоден. Подойдя к полке, я взял из
стопки тарелок наименее пыльную и уселся напротив него. Некоторое время мы
ели молча, потом Снаут встал, вынул из стенного шкафа термос и налил в чашки



горячий бульон. Ставя термос на пол – на столе уже не было места, – он спросил:

– Видел Сарториуса?

– Нет. А где он?

– Наверху.

Наверху была лаборатория. Мы продолжали есть молча, только слышалось, как
вилки скребут по стенкам банок. На радиостанции царила ночь. Окно было
тщательно завешено изнутри, под потолком горели четыре круглых
светильника. Их отражения переливались в пластмассовом корпусе
передатчика.

Я посмотрел на Снаута. На нем был черный, просторный, довольно потрепанный
свитер. Натянувшаяся на скулах кожа – вся в красных прожилках.

– С тобой что-нибудь случилось? – спросил Снаут.

– Нет. А что со мной могло случиться?

– Ты весь мокрый.

Я вытер рукой лоб и почувствовал, что буквально обливаюсь потом. Это была
реакция. Снаут смотрел на меня изучающе. Сказать ему? Хотелось бы, чтобы он
мне больше доверял. Кто с кем здесь играет и в какую игру?

– Жарко, – сказал я. – Мне казалось, что кондиционеры работают у вас лучше.

– Скоро все придет в норму. Ты уверен, что это – только от жары? – Он поднял на
меня глаза.

Я сделал вид, будто не замечаю этого.

– Что собираешься делать? – прямо спросил Снаут, когда мы кончили есть.



Он свалил всю посуду и пустые банки в умывальник и вернулся в свое кресло.

– Присоединюсь к вам. У вас же есть какой-то план исследований? Какой-то
новый раздражитель, рентген или что-то в этом роде. А?

– Рентген? – Брови Снаута поднялись. – Где ты об этом слышал?

– Не помню… Мне кто-то говорил. Может быть, на «Прометее». А что? Уже
применяете?

– Детали мне неизвестны. Это была идея Гибаряна. Он начал с Сарториусом… Но
откуда ты можешь об этом знать?

Я пожал плечами:

– Неизвестны детали? Ты ведь должен был в этом участвовать, это входит в
твои… – Я не кончил и замолчал.

Шум кондиционеров утих, температура держалась на сносном уровне.

Снаут встал, подошел к пульту управления и начал для чего-то щелкать
тумблерами. Это было бессмысленно, главный выключатель находился в
нулевом положении. Немного погодя он, даже не повернувшись ко мне, заметил:

– Нужно будет выполнить все формальности в связи… с этим…

– Да?

Он обернулся и с бешенством взглянул на меня. Не могу сказать, что я
умышленно старался вывести его из равновесия, но, ничего не понимая в игре,
которая здесь велась, я предпочитал вести себя сдержанно. Его острый кадык
ходил над черным воротником свитера.

– Ты был у Гибаряна, – сказал вдруг Снаут.

Это не был вопрос. Подняв брови, я спокойно смотрел ему в лицо.



– Был в его комнате, – повторил он.

Я сделал движение головой, как бы говоря: «Предположим. Ну и что?» Пусть он
говорит дальше.

– Кто там еще был?

Он знал о ней!!!

– Никого. А кто там мог быть? – спросил я.

– Почему же ты меня не впустил?

Я усмехнулся.

– Испугался. Ты сам меня предостерегал, и, когда ручка повернулась, я
инстинктивно задержал ее. Почему ты не сказал, что это ты? Я бы тебя впустил.

– Я думал, это Сарториус, – сказал он неуверенно.

– Ну и что?

– Как ты относишься к этому… к тому, что произошло? – ответил он вопросом на
вопрос.

Я заколебался.

– Ты должен знать больше, чем я. Где он?

– В холодильнике, – ответил Снаут тотчас же. – Мы перенесли его сразу же…
утром… жара…

– Где ты его нашел?

– В шкафу.



– В шкафу? Уже мертвого?

– Сердце еще билось, но дыхания не было. Он агонизировал.

– Ты пробовал его спасти?

– Нет.

– Почему?

Снаут помедлил.

– Не успел. Он умер прежде, чем я его уложил.

– Он стоял в шкафу? Между комбинезонами?

– Да.

Снаут подошел к маленькому столику в углу, взял лежавший на нем лист бумаги
и положил его передо мной.

– Я написал предварительный протокол. Это даже хорошо, что ты осмотрел его
комнату. Причина смерти – инъекция смертельной дозы перностала. Здесь
написано…

Я пробежал глазами короткий текст.

– Самоубийство… – повторил я тихо. – А причина?..

– Нервное расстройство… депрессия… или как это еще называется. Ты знаешь об
этом лучше, чем я.

– Я знаю только то, что вижу сам, – ответил я и посмотрел на него.

– Что ты хочешь сказать? – спросил он спокойно.



– Гибарян сделал себе укол перностала и спрятался в шкаф. Так? Если так, то
это не депрессия, не расстройство, а острый психоз. Паранойя… Ему, наверное,
казалось, что он что-нибудь видит… – говорил я все медленнее, глядя ему в
глаза.

Он отошел от меня к пульту передатчика и снова начал щелкать тумблерами.

– Тут твоя подпись, – после недолгого молчания заметил я. – А Сарториус?

– Он в лаборатории. Я уже говорил. Не появляется. Думаю…

– Что?

– Что он заперся.

– Заперся? О, заперся! Вот как! Может быть, забаррикадировался?

– Возможно.

– Снаут… На станции кто-то есть.

– Ты видел?

Он смотрел на меня, слегка наклонившись.

– Ты предостерегал меня. От чего? Это галлюцинация?

– Что ты видел?

– Это человек, да?

Снаут молчал. Он отвернулся к стене, как будто не хотел, чтобы я видел его
лицо, и барабанил пальцами по металлической перегородке. Я посмотрел на его
руки. На них уже не было следов крови. Вдруг меня осенило.



– Эта особа реальна, – сказал я тихо, почти шепотом, как бы открывая тайну,
которую могли подслушать. – Да? До нее можно дотронуться. Можно ее ранить…
Последний раз ты видел ее сегодня.

– Откуда ты знаешь?

Он не повернулся. Стоял у самой стены, касаясь ее грудью.

– Перед тем как я прилетел? Совсем незадолго?..

Снаут сжался как от удара. Я видел его безумные глаза.

– Ты! – выкрикнул он. – Кто ТЫ такой?!

Казалось, он сейчас бросится на меня. Этого я не ожидал. Все шло кувырком. Он
не верил, что я тот, за кого себя выдаю. Что это могло значить? Снаут смотрел
на меня с ужасом. Что это, психоз? Отравление? Все было возможно. Но ведь я
видел ее, это страшилище… Может быть, я и сам… тоже?..

– Кто это был? – спросил я.

Мой вопрос успокоил его. Некоторое время он смотрел на меня испытующе, как
будто еще не доверяя мне. Прежде чем он открыл рот, я понял, что попытка
неудачна и что он не ответит.

Снаут медленно сел в кресло и стиснул голову руками.

– Что здесь происходит?.. – сказал он тихо. – Бред…

– Кто это был? – снова спросил я.

– Если ты не знаешь… – буркнул он.

– То что?

– Ничего.



– Снаут, – сказал я, – мы достаточно далеко от дома. Давай в открытую. И так все
запутано…

– Чего ты хочешь?

– Чтобы ты сказал, кого видел.

– А ты? – спросил он подозрительно.

– Хитришь? Сказать тебе, и ты скажешь мне. Можешь не беспокоиться. Я тебя не
буду считать помешанным, знаю…

– Помешанным! О господи! – Он попытался засмеяться. – Но ведь ты же ничего,
совсем ничего… Это было бы спасением… Если бы он хоть на секунду поверил,
что это помешательство, он бы не сделал этого, он бы жил.

– Значит, то, что написано в протоколе о нервном расстройстве, – ложь?

– Конечно.

– Почему же ты не написал правду?

– Почему?.. – повторил он.

Снова я был в тупике и ничего не понимал. А мне уже казалось, что я убедил его
и мы вместе атакуем эту тайну. Почему, почему он не хотел говорить?!

– Где автоматы? – спросил я.

– На складах. Мы закрыли их все, кроме тех, которые обслуживают полеты.

– Почему?

Он снова не ответил.



– Не скажешь?

– Не могу.

В этом было что-то, чего я никак не мог ухватить. Может быть, пойти наверх, к
Сарториусу? Вдруг я вспомнил записку и подумал, что это сейчас самое главное.

– Как ты себе представляешь дальнейшую работу в таких условиях?

Снаут пожал плечами.

– Какое это имеет значение?

– Ах так? И что ты намерен делать?

Он молчал. В тишине было слышно шлепанье босых ног. Среди никелированных
и пластмассовых аппаратов, высоких шкафов с электронной аппаратурой,
точнейших приборов эта шлепающая, разболтанная походка казалась дикой
шуткой какого-то ненормального. Шаги приближались. Я встал, напряженно
всматриваясь в Снаута. Он прислушивался, зажмурившись, но совсем не
выглядел испуганным. Значит, он боялся не ее?!

– Откуда она взялась? – спросил я.

Снаут медлил.

– Не хочешь сказать?

– Не знаю.

– Ладно.

Шаги удалились и затихли.

– Ты мне не веришь? – спросил Снаут. – Даю слово, что не знаю.



Я молча открыл шкаф со скафандрами и начал раздвигать их тяжелые пустые
оболочки. Как я и ожидал, в глубине на крюках висели газовые пистолеты,
которыми пользуются для передвижения в состоянии невесомости. В качестве
оружия они стоили немного, но выбора не было. Лучше такое, чем ничего. Я
проверил зарядное устройство и перекинул через плечо ремень футляра.

Снаут внимательно следил за мной. Когда я регулировал длину ремня, он
язвительно усмехнулся, показав желтые зубы.

– Счастливой охоты!

– Спасибо за все, – ответил я, идя к двери.

Он вскочил со стула.

– Кельвин!

Я посмотрел на него. Усмешки уже не было. Не знаю, видел ли я когда-нибудь
такое измученное лицо.

– Кельвин, это не… Я… правда не могу, – с трудом проговорил он.

Я ждал, что он скажет еще что-нибудь, но он только шевелил губами, как будто
старался выдавить из себя слова. Я молча повернулся и вышел.

Сарториус

Коридор был пуст. Сначала он шел прямо, потом поворачивал направо. Я
никогда не был на станции, но во время предварительной тренировки шесть
недель жил в точной ее копии, находящейся в институте на Земле. Я знал, куда
ведет лесенка с алюминиевыми ступеньками.

В библиотеке было темно. На ощупь я нашел выключатель. Когда я отыскал в
картотеке первый том Соляристического ежегодника вместе с приложением и



нажал кнопку, загорелась красная лампочка. Проверил в регистраторе – книга
находилась у Гибаряна, так же как и другая – «Малый Апокриф». Я погасил свет
и пошел вниз. Я боялся войти в его комнату: она могла туда вернуться.
Некоторое время я стоял у двери, потом, стиснув зубы, превозмог страх и вошел.

В освещенной комнате никого не было. Я методично перекладывал книгу за
книгой и наконец, добравшись до последней пачки, лежавшей между кроватью
и шкафом, обнаружил нужный том.

Я надеялся найти в нем какую-нибудь пометку, и действительно, в именном
указателе лежала закладка. Красным карандашом на ней было написано имя,
которое мне ничего не говорило: Андре Бертон. В книге оно встречалось
дважды. Сначала я отыскал первое упоминание о нем и узнал, что Бертон был
резервным пилотом на корабле Шеннона. Следующее упоминание было через
сто с лишним страниц.

После высадки на Солярис экспедиция действовала чрезвычайно осторожно,
однако, когда через шестнадцать дней выяснилось, что плазменный океан не
только не проявляет никаких признаков агрессивности, но отступает перед
каждым предметом, приближающимся к его поверхности, и всячески избегает
непосредственного контакта с какими-либо аппаратами и людьми, Шеннон и его
заместитель Тимолис отменили некоторые правила безопасности, так как они
страшно затрудняли и замедляли проведение работ.

Экспедиция была разбита на маленькие группы по два-три человека, которые
проводили полеты над океаном, удаляясь от базы иногда на далекое
расстояние. Использовавшиеся раньше в качестве защиты излучатели,
окружавшие территорию работ, были водворены на базу. Первые четыре дня
после этих изменений прошли без всяких происшествий, если не считать
случавшихся время от времени поломок кислородной аппаратуры скафандров,
так как выходные клапаны оказались очень чувствительными к
корродирующему действию ядовитой атмосферы. В связи с этим их приходилось
заменять почти ежедневно.

На пятый день – или на двадцать первый, если считать с момента высадки, –
двое ученых, Каруччи и Фехнер (один был радиобиологом, а второй – физиком),
проводили исследовательский полет над океаном в небольшом двухместном
аэромобиле. Это был не летательный аппарат, а глиссер, передвигающийся на
подушке сжатого воздуха.



Когда через шесть часов они не вернулись, Тимолис, который руководил базой в
отсутствие Шеннона, объявил тревогу и выслал всех свободных людей на
поиски.

По несчастному стечению обстоятельств в этот день примерно через час после
вылета исследовательских групп нарушилась радиосвязь. Причиной тому было
большое пятно на красном солнце. Оно излучало мощные корпускулярные
потоки,[9 - Корпускула – маленькое тело, частица (лат.).] достигавшие верхних
слоев атмосферы. Действовали только ультракоротковолновые аппараты,
которые позволяли поддерживать связь на расстоянии около двухсот
километров. В довершение всего перед заходом солнца сгустился туман, и
поиски пришлось прекратить.

И только когда спасательные группы уже возвращались на базу, одна из них на
расстоянии ста тридцати километров от берега наткнулась на аэромобиль.
Двигатель работал, и совершенно исправная машина висела над волнами. В
прозрачной кабине находился только Каруччи. Он был без сознания.

Аэромобиль доставили на базу, и Каруччи поручили заботам медиков. В тот же
вечер он пришел в себя. О судьбе Фехнера Каруччи ничего не мог сказать.
Помнил только, что, когда они уже решили возвращаться, он почувствовал
удушье. Дыхательный клапан заклинился, и внутрь скафандра при каждом
вдохе проникала небольшая порция ядовитых газов.

Фехнер, пытаясь исправить его аппарат, вынужден был отстегнуть ремни и
встать. Это было последнее, что помнил Каруччи. Возможный ход событий, по
мнению специалистов, был таким. Исправляя аппарат Каруччи, Фехнер открыл
фонарь кабины, вероятно, потому, что под низким куполом он не мог свободно
двигаться. Это было допустимо, так как кабины таких машин не были
герметичными и только защищали от непосредственного воздействия
атмосферы и ветра. Во время этих манипуляций мог испортиться аппарат
Фехнера, и ученый, потеряв ориентацию, выбрался через открытый купол из
машины и свалился вниз.

Такова история первой жертвы океана. Поиски тела – в скафандре оно должно
было плавать на поверхности океана – не дали результатов. Впрочем, возможно,
оно и плавало. Тщательно прочесать тысячу квадратных километров почти
постоянно покрытой лохмотьями тумана волнистой пустыни было просто



невозможно.

До сумерек – я возвращаюсь к предшествующим событиям – вернулись все
спасательные аппараты, за исключением большого грузового вертолета, на
котором вылетел Бертон.

Он показался над базой примерно через час после наступления темноты, когда о
нем уже начали серьезно беспокоиться. Бертон находился в состоянии нервного
шока. Он выбрался из вертолета только для того, чтобы кинуться бежать. Когда
его поймали, он кричал и плакал. Для мужчины, у которого за плечами
насчитывалось семнадцать лет космических полетов, иногда в тяжелейших
условиях, это было поразительно. Врачи решили, что он тоже отравился.

Через два дня Бертон, который, даже вернувшись к кажущемуся равновесию, не
хотел ни выйти хоть на минуту из главной ракеты экспедиции, ни даже подойти
к окну, из которого открывался вид на океан, заявил, что желает подать рапорт
о своем полете. Он настаивал на этом, утверждая, что речь идет о деле
чрезвычайной важности.

Его рапорт был рассмотрен советом экспедиции, признан плодом больного
воображения человека, отравленного газами атмосферы, и как таковой помещен
не в историю экспедиции, а в историю болезни Бертона. На этом все и
кончилось.

Существо дела составлял, очевидно, сам рапорт Бертона – то, что привело этого
пилота к нервному потрясению. Я снова начал перекладывать книги, но «Малого
Апокрифа» обнаружить не удалось. Я очень устал и поэтому, отложив
дальнейшие поиски до утра, вышел из комнаты.

На ступеньках алюминиевой лесенки лежали пятна света, падающего сверху.
Значит, Сарториус все еще работал. Так поздно! Я подумал, что должен с ним
встретиться.

Наверху было тепло. В широком низком коридоре дул легкий ветерок. Над
вентиляционными отверстиями шелестели полоски бумаги. Двери главной
лаборатории представляли собой толстую плиту шероховатого стекла,
вставленного в металлическую раму. Изнутри стекло было заслонено чем-то
темным. Свет пробивался только сквозь узкие окна под самым потолком. Я



нажал ручку, но, как и ожидал, дверь не поддалась. Внутри было тихо, и лишь
время от времени слышался какой-то слабый писк. Я постучал – никакого ответа.

– Сарториус! – крикнул я. – Доктор Сарториус! Это я, новичок, Кельвин! Мне
нужно с вами увидеться, прошу вас, откройте!

Негромкий шорох, словно кто-то ступал по мятой бумаге, – и снова тишина.

– Это я – Кельвин! Вы ведь обо мне слышали?! Я прилетел два часа назад на
«Прометее»! – кричал я, приблизив губы к щели между наличником и дверью. –
Доктор Сарториус! Тут никого нет, только я! Откройте!

Молчание. Потом едва уловимый шум. Несколько раз что-то лязгнуло, словно
кто-то укладывал металлические инструменты на металлический поднос. И
вдруг… Я остолбенел. Раздался звук мелких шажков, будто бегал ребенок.
Частый, поспешный топот маленьких ножек. Может… может быть, кто-нибудь
имитировал его, очень ловко ударяя пальцами по пустой, хорошо резонирующей
коробке?

– Доктор Сарториус! – заревел я. – Вы откроете или нет?!

Никакого ответа, только снова детская трусца и одновременно несколько
быстрых, плохо слышных размашистых шагов. Похоже было, что человек шел на
цыпочках. Но если он шел, то не мог одновременно имитировать детские шаги?
«А впрочем, какое мне до этого дело!» – подумал я и, уже не сдерживая
бешенства, которое начинало меня охватывать, заорал:

– Доктор Сарториус!!! Я не для того летел сюда шестнадцать месяцев, чтобы
посмотреть, как вы разыгрываете комедию! Считаю до десяти! Потом высажу
дверь!!!

Я очень сомневался, что мне это удастся.

Струя газового пистолета не слишком сильна, но я был полон решимости
выполнить свою угрозу тем или иным способом. Хотя бы мне пришлось
отправиться на поиски взрывчатки, которая наверняка имелась на складе в
достаточном количестве. Я сказал себе, что не должен уступать, что не могу



играть этими меченными безумием картами, которые вкладывала мне в руки
ситуация.

Послышался странный звук, словно кто-то с кем-то боролся или что-то толкал,
занавеска внутри отодвинулась примерно на полметра, гибкая тень упала на
матовую, как бы покрытую инеем плиту двери, и хрипловатый дискант сказал:

– Я открою, но вы должны обещать, что не войдете внутрь.

– Тогда зачем вы хотите открыть? – крикнул я.

– Я выйду к вам.

– Хорошо. Обещаю.

Легкий щелчок поворачиваемого в замке ключа, потом темная фигура,
заслонившая половину двери, старательно задернула занавеску и проделала
целую серию каких-то непонятных движений. Мне показалось, что я услышал
треск передвигаемого деревянного столика, наконец дверь немного
приоткрылась, и Сарториус протиснулся в коридор.

Он стоял передо мной, заслоняя собой дверь, очень высокий, худой; казалось,
его тело под кремовым трикотажным комбинезоном состоит из одних только
костей. Шея была повязана черным платком, на плече висел сложенный вдвое,
прожженный реактивами лабораторный фартук. Чрезвычайно узкую голову он
держал немного набок. Почти половину лица закрывали изогнутые черные очки,
так что глаз не было видно. У него была длинная нижняя челюсть, синеватые
губы и огромные, как будто отмороженные, тоже синеватые уши. Он был небрит.
С запястьев на шнурах свисали перчатки из красной резины. Так мы стояли
некоторое время, глядя друг на друга с явной неприязнью. Остатки его волос (он
выглядел так, будто остригся под ежик) были свинцового цвета, щетина на лице
– совсем седая. Лоб такой же загорелый, как и у Снаута, но загар кончался
примерно на середине лба четкой горизонтальной линией. Очевидно, на солнце
он постоянно носил какую-то шапочку.

– Слушаю, – произнес он наконец.



Мне показалось, что он не столько ждет, когда я заговорю, сколько напряженно
вслушивается в пространство за собой, все сильнее прижимаясь спиной к
стеклянной плите. Некоторое время я не находил, что сказать, боялся брякнуть
глупость.

– Меня зовут Кельвин… вы должны были обо мне слышать, – начал я. – Я
работаю, то есть… работал с Гибаряном.

Его худое лицо, все изрезанное вертикальными морщинами – так, наверное,
выглядел Дон-Кихот, – ничего не выражало. Черная изогнутая пластина
нацеленных на меня очков страшно мешала мне говорить.

– Я узнал, что Гибарян… что его нет. – У меня перехватило дыхание.

– Да. Слушаю!..

Это прозвучало нетерпеливо.

– Он покончил с собой?.. Кто нашел тело, вы или доктор Снаут?

– Почему вы обращаетесь с этим ко мне? Разве доктор Снаут вам не рассказал?..

– Я хотел услышать, что вы можете рассказать об этом…

– Вы психолог, доктор Кельвин?

– Да. А что?

– Ученый?

– Ну да. Но какая связь…

– А я думал, что вы сыщик или полицейский. Сейчас без двадцати три, а вы,
вместо того чтобы постараться включиться в ход работ, ведущихся на станции,
что было бы по крайней мере понятно, кроме наглой попытки ворваться в
лабораторию, еще и допрашиваете меня, как будто я на подозрении.



Я сдержался, и от этого усилия пот выступил у меня на лбу.

– Вы на подозрении, Сарториус! – произнес я сдавленным голосом. Я хотел
досадить ему любой ценой и поэтому с остервенением добавил: – И вы об этом
прекрасно знаете!

– Если вы, Кельвин, не возьмете свои слова обратно и не извинитесь передо
мной, я подам на вас жалобу в радиосводке!

– За что я должен извиниться? За что? Вместо того чтобы меня встретить, вместо
того чтобы честно посвятить меня в то, что здесь происходит, вы запираетесь в
лаборатории!!! Вы что, окончательно сошли с ума?! Кто вы такой – ученый или
жалкий трус?! Что? Может быть, вы ответите?!

Не помню, что я еще кричал. Его лицо даже не дрогнуло. Только по бледной
пористой коже скатывались крупные капли пота. Вдруг я понял: он вовсе не
слушает меня! Обеими руками, спрятанными за спиной, он изо всех сил держал
дверь, которая еле заметно дрожала, словно кто-то напирал на нее с другой
стороны.

– Уходите… – простонал он странным плаксивым голосом. – Уходите… умоляю!
Идите, идите вниз, я приду, приду, сделаю все, что хотите, только уходите!!!

В его голосе была такая мука, что я, совершенно растерявшись, машинально
поднял руки, желая помочь ему держать дверь, которая уже поддавалась, но он
издал ужасный крик, как будто я замахнулся на него ножом. Я начал пятиться
назад, а он все кричал фальцетом:

– Иду! Иду! – И снова: – Иду! Уже иду! Уже иду!!! Нет!!! Нет!!!

Он приоткрыл дверь и бросился внутрь. Мне показалось, что на высоте его груди
мелькнуло что-то золотистое, какой-то сверкающий диск. Из лаборатории теперь
доносился глухой шум, занавеска отлетела в сторону, огромная высокая тень
мелькнула на стеклянном экране, занавеска вернулась на место, и больше
ничего не было видно. Что там происходило? Я услышал топот, шальная гонка
оборвалась пронзительным скрежетом бьющегося стекла, а потом раздался
заходящийся детский смех.



У меня дрожали ноги, я растерянно осматривался. Стало тихо. Я сел на низкий
пластмассовый подоконник и сидел, наверное, с четверть часа, сам не знаю, то
ли ожидая чего-то, то ли просто вымотанный до предела, так что мне даже не
хотелось встать.

Где-то высоко послышался резкий скрип, и одновременно вокруг стало светлее.

С моего места была видна только часть коридора, который опоясывал
лабораторию. Это помещение находилось на самом верху станции,
непосредственно под верхней плитой панциря. Наружные стены здесь были
вогнутые и наклонные, с похожими на бойницы окнами, расположенными через
каждые несколько метров. Внешние заслонки уползли вверх.

Голубой день кончался. Сквозь толстые стекла ворвался ослепляющий блеск.
Каждая никелированная планка, каждая дверная ручка запылала, как
маленькое солнце. Дверь в лабораторию – это большая плита шершавого стекла
– засверкала, как жерло топки. Я смотрел на свои посеревшие в этом призрачном
свете, сложенные на коленях руки. В правой был газовый пистолет. Понятия не
имею, когда выхватил его из футляра. Я положил его обратно. Я уже знал, что
мне не поможет даже атомная пушка – что ею можно сделать? Разнести дверь?
Ворваться в лабораторию?

Я встал. Погружающийся в океан, похожий на водородный взрыв диск послал
мне вдогонку горизонтальный пучок почти материальных лучей. Когда они
тронули мою щеку (я уже спускался по лестнице вниз), я почувствовал
прикосновение раскаленного клейма.

Спустившись до половины лестницы, я передумал, вернулся наверх и обошел
лабораторию. Как я уже говорил, коридор окружал ее. Пройдя шагов сто, я
очутился на другой стороне, у совершенно такой же стеклянной двери, но даже
не пробовал ее открыть.

Я искал какое-нибудь окошко в пластиковой стене, какой-нибудь щели. Мысль о
том, чтобы подсмотреть за Сарториусом, не казалась мне низкой. Я хотел
покончить со всеми домыслами и узнать правду, хотя совершенно не
представлял себе, как удастся ее понять.



Мне пришло в голову, что лабораторные помещения освещаются через верхние
окна, прорезанные в обшивке, и что если я выберусь наружу, то, возможно,
сумею заглянуть сквозь них в лабораторию. Для этого я должен был спуститься
вниз за скафандром и кислородным аппаратом. Я стоял у лестницы, раздумывая,
стоит ли игра свеч. Вероятнее всего, стекла в окнах матовые. Но что мне
оставалось делать? Я спустился на средний этаж. Пришлось пройти мимо
радиостанции. Ее дверь была распахнута настежь. Снаут сидел в кресле в том
же положении, в каком я его оставил. Он спал, но, услышав звук моих шагов,
вздрогнул и открыл глаза.

– Алло, Кельвин! – хрипло окликнул он меня.

Я молчал.

– Ну что? Узнал что-нибудь? – спросил он.

– Да, – ответил я, помедлив. – Он не один.

Снаут скривил губы:

– Скажи, пожалуйста! Это уже что-то. Так, говоришь, у него гости?

– Не понимаю, почему вы не хотите мне сказать, что это такое, – нехотя
проговорил я. – Ведь, оставаясь тут, я все равно рано или поздно все узнаю.
Зачем же эти тайны?

– Поймешь, когда к тебе самому придут гости, – ответил Снаут.

Казалось, он ждет чего-то и не очень хочет продолжать беседу.

– Куда идешь? – бросил он, когда я повернулся.

Я не ответил.

На ракетодроме ничего не изменилось. На возвышении стояла моя обожженная
капсула. Я подошел к стойкам со скафандрами, и вдруг у меня пропало всякое
желание выбираться наружу. Я повернулся и по крутой лесенке спустился вниз,



туда, где были склады.

Узкий коридор был загроможден баллонами и поставленными друг на друга
ящиками. Стены его отливали синевой ничем не покрытого металла. Еще
несколько десятков шагов – и под потолком показались подернутые белым
инеем трубы холодильной аппаратуры. Я пошел дальше, ориентируясь по ним.
Сквозь прикрытую толстым пластмассовым щитком муфту они проникали в
герметически закрытое помещение. Когда я открыл тяжелую, толщиной в две
ладони дверь с резиновой кромкой, меня охватил пронизывающий до костей
холод. Я задрожал. Из чащи заснеженных змеевиков свисали ледяные сосульки.
Здесь тоже стояли покрытые слоем снега ящики, коробки, полки у стен были
завалены банками и упакованными в прозрачный пластик желтоватыми глыбами
какого-то жира.

В глубине бочкообразный свод понижался. Там висела толстая, искрящаяся от
ледяных игл занавеска. Я отодвинул ее край. На возвышении из алюминиевых
решеток покоился покрытый серой тканью большой продолговатый предмет. Я
поднял край полотнища и увидел искаженное лицо Гибаряна. Черные волосы с
седой прядью надо лбом гладко прилегали к черепу. Кадык торчал высоко,
переламывая линию шеи. Высохшие глаза смотрели прямо в потолок, в углу
одного глаза собралась мутная капля замерзшей воды. Холод пронизывал меня,
я с трудом заставлял себя не стучать зубами. Не выпуская савана, я другой
рукой прикоснулся к его щеке. Ощущение было такое, будто я дотронулся до
мерзлого полена. Кожа была шершавой из-за щетины, которая покрывала ее
черными точками. Выражение неизмеримого, презрительного терпения застыло
в изгибе губ. Опуская край ткани, я заметил, что по другую сторону тела из
складок высовывается несколько черных продолговатых бусинок или зерен
фасоли. Я замер.

Это были пальцы голых ступней, которые я видел со стороны подошвы;
яйцеобразные подушечки пальцев были слегка раздвинуты. Под мятым пологом
савана лежала негритянка.

Она лежала лицом вниз, как бы погруженная в глубокий сон. Дюйм за дюймом
стягивал я толстую ткань. Голова, покрытая волосами, собранными в маленькие
синеватые пучки, покоилась на сгибе черной массивной руки. Лоснящаяся кожа
спины натянулась на бугорках позвонков. Ни малейшее движение не оживляло
огромное тело. Еще раз я посмотрел на босые подошвы ее ног, и вдруг меня
поразила одна удивительная деталь: они не были ни сплющены, ни сбиты той



тяжестью, которую должны были носить, на них даже не ороговела кожа от
хождения босиком, она была такой же тонкой, как на руках или плечах.

Я проверил это впечатление прикосновением, которое далось мне гораздо
труднее, чем прикосновение к мертвому телу. И тут произошло невероятное:
лежащее на двадцатиградусном морозе тело было живым, оно пошевелилось.
Негритянка подтянула ногу, словно собака, которую взяли за лапу.

«Она здесь замерзнет», – подумал я. Но ее тело было спокойно и не слишком
холодно, я еще чувствовал кончиками пальцев мягкое прикосновение. Я
попятился за занавеску, опустил ее и вернулся в коридор. Мне показалось, что в
нем дьявольски жарко. Лестница снова привела меня в зал ракетодрома. Я
уселся на свернутый парашют и обхватил голову руками. Я не знал, что со мной
происходит, я был совершенно разбит, мысли сползали в какую-то пропасть –
потеря сознания, смерть казались мне невыразимой, недоступной милостью.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Астрономическая единица – единица измерения расстояний в астрономии,
равная 149,6 млн. км – среднему расстоянию Земли от Солнца.

2



Лаокоон – в греческой мифологии жрец и прорицатель. Лем очень часто дает
космическим кораблям и механизмам будущего античные имена.

3

Альбедо – величина, характеризующая отражательную способность
поверхности.

4

Гомеостат – самоорганизующаяся система, моделирующая способность живых
организмов поддерживать некоторые параметры в физиологически допустимых
границах.

5

Гомология – здесь: сходство.

6

не знаем и не узнаем (лат.).

7



Соляристический ежегодник. Т. 1. Приложение, также Особое мнение… (лат.)

8

Апокриф – в христианской и других религиях – древняя книга, содержание
которой не вполне совпадает с каноническим вероучением. Здесь: особое
мнение.

9

Корпускула – маленькое тело, частица (лат.).
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