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Жан Бодрийяр (1929–2007) – изобретатель терминов «гиперреальность» и
«симулякр», «великий провокатор» современной философии, автор
произведений, совершенно изменивших само отношение к жизни современного
общества, один из самых значимых мыслителей эпохи постмодернизма,
которого, собственно, многие исследователи считают не иначе как «отцом-
создателем» постмодернистской философии. Политика и экономика, культура и
масс-медиа, искусство и даже мода – вот лишь немногое, на что, вольно или
невольно, удалось радикально повлиять Бодрийяру.

Общество потребления – общество самообмана. Общество, которое гонится за
бессмысленной и бессознательной иллюзией счастья. Общество, в котором сама
необходимость потребления давно уже стала иррациональной самоцелью,
«индустрия красоты» приравняла женское тело к «товару», а «философия
успеха» обесценивает человеческую индивидуальность.

Работа Жана Бодрийяра, вышедшая в 1970 году, в буквальном смысле взорвала
мироощущение молодых интеллектуалов всего мира. Абсолютную
справедливость этой книги ежедневно доказывает в наше время сама жизнь
современных цивилизованных стран – с ее дауншифтингом и «осознанным
потреблением», неприятием «культа роскоши», возвращением к
нематериальным ценностям, расцветом феминизма и даже медленной смертью
«индустрии высокой моды» и «индустрии красоты».
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Да осыпьте его всеми земными благами, утопите в счастье совсем с головой, так,
чтобы только пузырьки вскакивали на поверхности счастья, как на воде; дайте
ему такое экономическое довольство, чтоб ему совсем уж ничего больше не
оставалось делать, кроме как спать, кушать пряники и хлопотать о
непрекращении всемирной истории – так он вам и тут человек-то, и тут, из одной
неблагодарности, из одного пасквиля мерзость сделает.

    Достоевский Ф. М. Записки из подполья

Jean Baudrillard
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Торжество предметных форм

Существует сегодня вокруг нас своего рода фантастическая очевидность
потребления и изобилия, основанная на умножении богатств, услуг,
материальных благ и составляющая род глубокой мутации в экологии
человеческого рода. Собственно говоря, люди в обществе изобилия окружены не
столько, как это было во все времена, другими людьми, сколько объектами
потребления. Их повседневное общение состоит не в общении с себе подобными,
а в получении, в соответствии с растущей статистической кривой, благ и
посланий и в манипуляции с ними, начиная с очень сложного домашнего
хозяйства и десятков его технических рабов вплоть до «городского
оборудования» и всей материальной машинерии коммуникаций и
профессиональных служб, вплоть до постоянного зрелища прославления
объекта в рекламе и в сотнях повседневных посланий, исходящих от СМИ,
заполненных бессмысленным кишением неопределенно навязчивых гаджетов и
символическими психодрамами, которые предлагают ночные темы,
преследующие нас даже в наших мечтаниях. Понятия «окружения», «среды»
имеют, вероятно, такую популярность только с тех пор, как мы живем, по
существу, не столько в близости к другим людям, не в присутствии их самих и их
размышлений, сколько под немым взглядом послушных и заставляющих
галлюцинировать предметов, которые повторяют нам все время одну и ту же
речь о нашем ошеломляющем могуществе, потенциальном изобилии, о нашем
отсутствии друг для друга. Как ребенок становится волком в результате жизни
вместе с хищниками, так и мы сами постепенно становимся функциональными.
Мы переживаем время вещей: я хочу сказать, что мы живем в их ритме и в
соответствии с их непрерывной последовательностью. Сегодня мы видим, как
они рождаются, совершенствуются и умирают, тогда как во всех
предшествующих цивилизациях именно вещи, инструменты или долговечные
Монументы жили дольше, чем поколения людей.

Вещи не составляют ни флоры, ни фауны. Однако они создают явное
впечатление размножающейся растительности или джунглей, где новый дикий
человек современности с трудом отыскивает вновь проявления цивилизации.
Эти фауна и флора созданы человеком и появляются, чтобы окружить его и
проникнуть в него, как в дурных научно-фантастических романах; нужно
попытаться скорее описать, какими мы их видим, и переживаем, никогда не
забывая, что при всей их пышности и изобилии они являются продуктом
человеческой деятельности и что они подчинены не естественным



экологическим законам, а закону меновой стоимости.

«На самых оживленных улицах Лондона теснятся магазины, в витринах которых
сверкают все богатства мира: индийские шали, американские револьверы,
китайский фарфор, парижские корсеты, русские меха и тропические пряности;
но все эти вещи мирского наслаждения носят на лбу роковые беловатые
бумажные знаки с арабскими цифрами и лаконичными надписями ?, s., d. (фунт
стерлингов, шиллинг, пенс). Таков вид товаров, вступающих в обращение»[1 -
Маркс К. К критике политической экономии // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 13. С.
71.].

Изобилие

Изобилие и коллекция

Самой поражающей характерной чертой современного города является,
конечно, нагромождение, изобилие предметов. Большие магазины с их
богатством одежды и продовольственных товаров составляют как бы первичный
пейзаж и геометрическое место изобилия. Но сами улицы с их переполненными
сверкающими витринами (наименее редким благом является свет, без которого
товар не был бы самим собой), с их выставками колбас, весь праздник
продовольствия и одежды, которые они выводят на сцену, – всё вызывает
феерическое слюноотделение. Существует нечто большее в этом
нагромождении, нежели просто совокупность продуктов: очевидность излишка,
магическое и окончательное уничтожение нужды, пышное и ласковое
предзнаменование земли обетованной. Наши рынки, наши коммерческие
артерии, наши супердешевые универсальные магазины подражают, таким
образом, вновь обретенной необычайно плодовитой природе: это наши
Ханаанские долины, где текут не молоко и мед, а волны неона на кетчуп и
пластик. Но что за важность! Возникает сильное впечатление, что этого не
просто достаточно, но слишком много, и много для всего мира: покупая частицу,
вы уносите с собой в коробке обваливающуюся пирамиду устриц, мяса, груш или
спаржи. Вы покупаете часть от целого. И это повторяющееся действие в
отношении потребляемой материи, товара, весь этот избыток принимает, если



употребить большую собирательную метафору, образ дара, неисчерпаемого и
красочного изобилия праздника.

Вопреки видимости нагромождения, которое является самой рудиментарной, но
и самой впечатляющей формой изобилия, предметы организуются в наборы, или
в коллекции. Почти все магазины одежды, электробытовые и т. д. предлагают
серии различных предметов, которые отсылают одни к другому, соответствуют
друг другу и отличаются друг от друга. Витрина антиквара – это роскошная
аристократическая модель тех ансамблей, которые напоминают не столько о
субстанциональном сверхизобилии материи, сколько о гамме избранных и
взаимодополняющих предметов, предоставленных не только для выбора, но
также и для цепной психологической реакции потребителя, который их
рассматривает, инвентаризует, схватывает их как целостную категорию.
Сегодня мало предметов предлагается в одиночку, без контекста говорящих о
них других предметов. И отношение потребителя к предмету вследствие этого
изменилось: он не относится больше к предмету, ориентируясь только на его
специфическую пользу, а рассматривает ансамбль предметов в их целостном
значении. Стиральная машина, холодильник, посудомоечная машина и т. д.
имеют в совокупности иной смысл по сравнению со смыслом каждого из них,
если его взять как отдельную вещь. Витрина, рекламное объявление, фирма-
производитель, фирменный знак, который здесь играет существенную роль,
навязывают тем самым связное, групповое видение предметов как почти
неразделимого целого, как цепи, которая в таком случае не является больше
рядом простых предметов, но сцеплением значащих предметов в той мере, в
какой они обозначают один другого в качестве суперпредмета, комплексного и
вовлекающего потребителя в серию усложненных мотиваций. Видно, что
предметы никогда не предлагаются потребителю в абсолютном беспорядке. В
некоторых случаях они могут подражать беспорядку, чтобы лучше соблазнить,
но всегда они располагаются в определенном порядке, чтобы проложить
главные пути, чтобы ориентировать покупательский импульс в сети предметов,
чтобы соблазнить покупателя и вести согласно своей собственной логике вплоть
до максимального вложения и до границ его экономического потенциала.
Одежда, приборы, предметы туалета составляют, таким образом,
последовательность предметов, которые вызывают у потребителя инерционное
принуждение: он пойдет последовательно от предмета к предмету. Он будет
вовлечен в подсчет предметов, что отлично от опьянения покупкой и
присвоением, которое возникает от самого изобилия товаров.



Дрогстор [2 - Цифровые сноски в тексте отсылают к комментариям переводчицы,
размещенным в конце книги.]

Синтез изобилия и подсчета – это дрогстор. Дрогстор (или новый коммерческий
центр) создает возможность связи различных форм потребительской
деятельности, немаловажными из них являются шопинг, флирт с предметами,
игровое блуждание и комбинирование возможностей. В этом качестве дрогстор
является более характерным для современного потребления, чем большие
магазины, где количественное скопление продуктов оставляет меньше места
для игрового исследования, где освещение, расположение предметов
навязывают более утилитарное продвижение и где сохраняется кое-что от той
эпохи, когда они были рождены и когда происходило приобщение
многочисленных классов к обычным предметам потребления. Дрогстор имеет
совсем другой смысл: он представляет не различные категории товаров, а
сочетание знаков всех категорий благ, рассматриваемых в качестве частичных
представителей знаковой целостности. Культурный центр там становится
составной частью коммерческого центра. Не следует понимать это так, что
культура там «проституирована»: это было бы слишком просто. Она там
культурализована. Одновременно товар (одежда, бакалея, ресторан и т. д.) там
тоже культурализован, трансформирован в игровую и отличительную
субстанцию, в аксессуар роскоши, в один из элементов общей коллекции
потребляемых благ. «Новое искусство жить, новый способ жить, современная
повседневность, – говорит реклама, – заключается в умении сделать из шопинга
приятное, в одном и том же месте с кондиционированным воздухом покупать за
один раз провизию, предметы для квартиры и для деревенского дома, одежду,
цветы, последний роман и последнюю техническую новинку, между тем как муж
и дети смотрят фильм, пообедать всем на месте и т. д.». В коммерческих
центрах есть кафе, кино, книжный магазин, аудитория, безделушки, одежда и
еще много других вещей; дрогстор наподобие калейдоскопа, может все
представить. Если большой магазин дает ярмарочное зрелище товаров, дрогстор
предлагает утонченный концерт потребления, все «искусство» которого состоит
как раз в том, чтобы играть на двусмысленности знака в предметах и
превращать их статус полезного товара в игру «окружения», распространенную
на всех неокультуру, где нет больше различия между высшим сортом бакалеи и
галереей живописи, между «Плейбоем» и «Трактатом о палеонтологии».
Дрогстор стремится модернизироваться вплоть до предложения «серого
вещества». «Продажа продуктов сама по себе нас не интересует, мы хотим
внести туда частицу серого вещества… Три этажа, бар, танцевальная площадка
и места продажи. Безделушки, диски, карманные книги, интеллектуальные



книги – всего понемногу. Но здесь не стремятся льстить клиентуре. Здесь
предлагают поистине «кое-что». Языковая лаборатория функционирует на
втором этаже. Среди дисков и книжек находят место великие произведения,
которые волнуют наше общество. Поисковая музыка, тома, объясняющие эпоху.
Именно «серое вещество» сопровождает продукты. Значит, дрогстор – это и
новый стиль, отличающийся чем-то большим, может быть, некоторым
количеством разума и человеческой теплоты».

Дрогстор может стать целым городом: это Парли-2, с его гигантским шопинг-
центром, где «искусство и развлечения смешиваются с повседневной жизнью»,
где каждая группа резиденций сияет вокруг своего плавательного бассейна,
который становится полюсом притяжения. В кружок собраны церковь,
теннисные корты («стоит ли об этом говорить»), элегантные магазинчики,
библиотека. Самая маленькая станция зимнего спорта воспроизводит эту
«универсалистскую» модель дрогстора: там представлены все виды
деятельности, систематически собранные и объединенные в соответствии с
главным понятием «среды». Таким образом, Флэн ля Продиж предлагает вам в
одно и то же время целостное, многообразное, комбинированное существование.
«…Наш Монблан, наши еловые леса – наши олимпийские дорожки, наша детская
«площадка» – наша архитектура, чеканная, отшлифованная, отполированная как
произведение искусства, чистота воздуха составляют утонченное окружение
нашего форума (по образцу средиземноморских городов… Именно здесь
расцветает жизнь на обратном пути с лыжных дорожек. Кафе, рестораны,
магазинчики, катки, ночной клуб, кино, центр культуры и развлечений
объединены в форуме, чтобы предложить вам помимо лыжных прогулок богатую
и разнообразную жизнь) – вот наша внутренняя линия телевидения – наше
будущее на мировом уровне (скоро нас будут классифицировать как монумент
искусства в министерстве культуры)».

Мы находимся на той стадии, когда «потребление» охватывает всю жизнь, когда
все роды деятельности комбинируются одним и тем же способом, когда русло
удовольствий прочерчено заранее, час за часом, когда «среда» целостна, имеет
свой микроклимат, устроена, культурализована. В феноменологии потребления
общий микроклимат жизни, благ, предметов, услуг, поведения и социальных
отношений представляет собой законченную стадию в эволюции, которая
начинается с простого изобилия товаров и через образование цепи объектов
потребления доходит до всеобщего координирования действий и времени, до
системы окружающей среды, вписанной в будущие города, каковыми являются
дрогсторы, Парли-2 или современные аэропорты.



Парли-2

«Самый большой коммерческий центр Европы»

«В одном месте сгруппированы Весна, Базар де л'Отель де Виль, Диор, Присуник,
Лянвен, Франк и сыновья, Эдиар, два кино, дрогстор, суперрынок, Сума и сотня
других магазинчиков!»

Существуют на выбор два императива для магазинов от бакалеи до дома
моделей: коммерческий динамизм и эстетическая сущность. Знаменитый лозунг
«Безобразное плохо продается» здесь преодолен. Он мог бы быть заменен
другим: «Красота обрамления является первым условием счастливой жизни».

Структура в два этажа… организована вокруг центральной «Аллеи», главной
артерии и триумфального пути в два уровня. Примирение малой и большой
торговли… примирение современного ритма и античной праздности.

Испытываешь никогда ранее не ведомый комфорт, когда медленно
прогуливаешься между магазинами, предлагающими их соблазны запросто,
даже без экрана витрины, идешь по Аллее, являющейся одновременно как бы
улицей Мира и Елисейскими Полями, оживленной игрой фонтанов, деревьями из
минералов, киосками и скамьями, Аллее, совершенно свободной от сезонов и
ненастья: исключительная система микроклимата, обеспеченная тринадцатью
километрами труб кондиционированного воздуха, создает там царство вечной
весны.

Там не только можно все купить, от пары шнурков до авиационного билета,
найти страховые компании и кинематографы, банки или медицинские службы,
клуб игры в бридж и выставку искусства, но, кроме того, люди там не являются
рабами времени: Аллея, как всякая улица, доступна семь дней из семи, как днем,
так и ночью.

Естественно, центр устроен для тех, кто хочет самого современного способа
оплаты с помощью «кредитной карточки». Она освобождает от чеков, от
наличных денег… и даже от трудных дней в конце месяца… Теперь, чтобы



заплатить, вы показываете вашу карту и подписываете счет. Это все. Каждый
месяц вы получаете выписку из счета, который вы можете оплатить за один раз
или в рассрочку.

В этом союзе комфорта, красоты и пользы посетители Парли обнаруживают
материальные условия счастья, в котором им отказывают наши анархические
города.

Мы находимся здесь в очаге потребления, который представляет собой
тотальную организацию повседневности, тотальную гомогенизацию, где все
схвачено и преодолено в удобстве, в полупрозрачности абстрактного «счастья»,
определяемого единственно как расслабление напряженности. Дрогстор,
расширенный до размеров коммерческого центра и будущего города, – это
сублимация всей реальной жизни, всей объективной общественной жизни, где
ликвидируются не только труд и деньги, но и времена года, этот издалека
идущий цикл природы включен также, наконец, в общую гомогенность! Труд,
досуг, природа, культура, всё это некогда разбросанное и порождавшее тоску и
сложность в реальной жизни, в наших «анархических и архаических» городах,
все эти разорванные и более или менее несводимые друг к другу виды
деятельности – все это смешано, размешано, наделено особым климатом,
гомогенизировано в одном и том же движении вечного шопинга, все это в
конечном счете лишено пола в одном и том же гермафродитном окружении
моды! Все это, наконец, переварено и превращено в одну и ту же гомогенную
фекальную материю, наверное, именно в результате исчезновения «наличных»
денег, еще слишком зримого символа реальной фекальности реальной жизни и
экономических и социальных противоречий, которые ее некогда неотступно
преследовали, – всему этому конец: контролируемая, смазанная, потребленная
фекальность перешла теперь в вещи, повсюду рассеяна в неразличимости вещей
и социальных отношений. Как в римском Пантеоне синкретично сосуществовали
в огромном «дайджесте» боги всех стран, так в нашем Супер-шопинг-центре,
который для нас является нашим Пантеоном, нашим Пандемониумом,
объединились все боги или демоны потребления, то есть все виды деятельности,
все работы, все конфликты и все времена года, уничтоженные в одной и той же
абстракции. В субстанции объединенной таким образом жизни, в этом
универсальном дайджесте не может больше быть смысла: невозможны больше
мечта, поэзия, работа рассудка, то есть великие схемы перемещения и
сгущения, великие метафоры и противоречия, которые покоятся на живом
соединении различных элементов. Единственное, что здесь царит, – это вечная
замена гомогенных элементов. Нет больше символической функции, есть вечная
комбинаторика «среды» в условиях вечной весны.



Чудотворный статус потребления

Меланезийские туземцы были очарованы пролетающими в небе самолетами. Но
никогда эти предметы к ним не спускались. Белые сумели их заполучить, потому
что они располагали в некоторых местах на земле сходными предметами,
которые привлекали летающие самолеты. Поэтому туземцы стали делать
подобие самолета из ветвей и лианы, выделили участки земли, которые они
тщательно освещали ночью, и стали терпеливо ждать, когда настоящие
самолеты там приземлятся.

Не обвиняя в примитивизме (а почему нет?) антропоидных охотников-сборщиков,
блуждающих в наши дни в джунглях городов, можно тем не менее извлечь из
действий туземцев притчу об обществе потребления. Ожидая чуда от
потребления, такой охотник тоже приводит в действие предметы-симулянты,
характерные знаки счастья, и затем ждет (безнадежно, сказал бы моралист), что
счастье придет само.

Вопрос не в том, чтобы видеть в этом аналитический прием. Речь идет просто о
частной и коллективной потребительской ментальности. Но на этом довольно
поверхностном уровне можно рискнуть сделать сравнение: именно магическая
мысль управляет потреблением, именно ментальность чуда управляет
повседневной жизнью; это ментальность примитивных народов в том смысле,
что ее основой является вера во всемогущество мыслей: здесь это вера во
всемогущество знаков. Богатство, «изобилие» является в действительности
только накоплением знаков счастья. Удовольствия, которые даруют сами
предметы, являются эквивалентом подобия самолетов, уменьшенными моделями
меланезийцев, то есть предвосхищенным отблеском виртуального Великого
Удовольствия, Тотального Изобилия, последнего Ликования окончательно
спасшихся чудом, безумная надежда которых питает повседневную
банальность. Эти мельчайшие удовольствия являются еще только практикой
заклинания духов, средствами заполучить, заклясть тотальное Благосостояние,
Блаженство.

Благодеяния потребления не переживаются в повседневной практике как
результат труда или процесс производства, они переживаются как чудо.



Существует, разумеется, различие между меланезийским туземцем и
телезрителем, который садится перед своим телевизором, нажимает кнопку и
ждет, что образы всего мира слетятся к нему: образы обычно подчиняются,
между тем как самолеты никогда не снисходят, чтобы приземлиться по
магическому приказанию. Но этот технический успех недостаточен, чтобы
показать, что наше поведение реалистично, а поведение туземцев связано с
чем-то воображаемым. Одна и та же психика сказывается в том, что, с одной
стороны, магическая вера индейцев никогда не разрушается (если здесь не
получается, то именно потому, что не сделано всё надлежащее) и что, с другой
стороны, чудо телевидения постоянно реализуется, не переставая быть чудом, –
это происходит благодаря технике, которая стирает в сознании потребителя сам
принцип социальной действительности, долгий процесс общественного
производства, ведущий к потреблению образов. Таким образом, телезритель, как
туземец, переживает присвоение образа как захват, осуществившийся в
результате действенного чуда.

Миф о Карго

Потребительские блага кажутся, таким образом, захваченными силой, они не
считаются результатами тщательной обработки исходного материала. И в более
общем смысле изобилие благ, будучи отрезано от своих объективных причин,
воспринимается как милость природы, как манна и благодеяние небес.
Меланезийцы – опять они – развивали похожим образом в контакте с Белыми
мессианский культ, культ Карго: Белые живут в изобилии, меланезийцы не
имеют ничего именно потому, что Белые сумели захватить или незаконно
присвоить товары, которые предназначены им, Черным, их предками, ушедшими
за край света. Однажды, когда будет разрушена магия Белых, предки Черных
вернутся с чудесным грузом, и они больше никогда не будут знать нужды.

Поэтому «слаборазвитые» народы воспринимают западную помощь как нечто
ожидавшееся, естественное и то, что им было давно положено. Так действует
магическая медицина – без связи с историей, техникой, непрерывным
прогрессом и мировым рынком. Но если на это посмотреть пристальнее, то не
окажется ли, что спасшиеся благодаря росту производства западные люди
коллективно ведут себя таким же образом? Не переживает ли масса
потребителей изобилие как результат природы, будучи окружена фантазмами
страны обетованной и убежденная вследствие рекламного перечня, что все ей



будет дано заранее и что она имеет законное и неотчуждаемое право на
изобилие? Искренняя вера в потребление составляет новый элемент: новые
поколения являются отныне наследниками – они наследуют не только блага, но
и естественное право на изобилие. Так переживают на Западе миф о Карго,
между тем как он идет к закату в Меланезии. Ведь даже если изобилие делается
повседневным и банальным, оно переживается как повседневное чудо в той
мере, в какой оно проявляется не как произведенное, вырванное, завоеванное в
результате исторического и общественного усилия, а как розданное
благодетельной мифологической инстанцией, законными наследниками которой
мы являемся: Техникой, Прогрессом, Ростом и т. д.

Это не означает, что наше общество не было когда-то, говоря объективно и с
полной определенностью, обществом производства, системой производства и, в
результате, сферой экономической и политической стратегии. Но теперь в него
включается система потребления, каковая является системой манипуляции
знаками. В этой мере может быть проведена параллель (вероятно, рискованная)
с магической мыслью, ибо и та и другая живут знаками и под защитой знаков.
Все больше и больше фундаментальных форм деятельности наших современных
обществ дают место логике знаков, предстают в рамках анализа кодов и
символических систем – они от этого не становятся примитивными обществами,
и проблема исторического производства этих знаков и кодов сохраняется
целиком, – но подобный анализ должен соединиться с анализом процесса
материального и технического производства как его теоретическое
продолжение.

Головокружительное потребление катастрофы

Практика знаков всегда амбивалентна, ей всегда принадлежит функция
заклятия в двойном смысле слова: в смысле производства, овладения
посредством знаков (силами, реальностью, счастьем и т. д.) и в смысле
воспроизведения чего-то в памяти с целью отрицания его и устранения.
Известно, что магическая мысль в ее мифах направлена на заклятие перемен и
истории. В определенной мере распространенное потребление образов, фактов,
информации также имеет в виду заклясть реальное в знаках реального,
заклясть историю в знаках изменения и т. д.



Мы потребляем реальное либо путем предвосхищения, либо ретроспективно, во
всяком случае на дистанции, каковая является дистанцией знака. Например,
когда Пари-Матч описывал нам тайных агентов, которые пользуются протекцией
Генерала и тренируются с автоматами в подвалах Префектуры, то этот образ не
воспринимался как «информация», отсылающая к политическому контексту и к
его истолкованию; для каждого из нас он значил соблазн великолепного
покушения, чудесного события насилия; покушение сбудется, оно движется к
этому, его образ является предвестием и предвосхищенным наслаждением, все
порочное свершается. Здесь можно видеть такое же смещение, которое
характерно для ожидания чудесного изобилия в Карго. Карго или катастрофа –
таков всегдашний итог головокружительного потребления.

Можно с полным основанием сказать, что в образе проявляются и потребляются
наши фантазии. Но этот психологический аспект интересует нас меньше, чем то,
что приходит в образ, чтобы быть в нем одновременно потребленным и
отвергнутым: реальный мир, событие, история.

Для средств массовой коммуникации в обществе потребления характерна
подача разных фактов в форме универсального происшествия. Всякая
политическая, историческая, культурная информация получается нами в одной и
той же одновременно безобидной и чудотворной форме происшествия. Она вся
целиком актуализована, то есть драматизирована в форме зрелища, и вся
целиком деактуализована, то есть взята на дистанции ввиду посредничества
коммуникации и сведена к знакам. Происшествие не является поэтому одной из
многих категорий, это кардинальная Категория нашей магической мысли, нашей
мифологии.

Подобная мифология опирается тем не менее на ненасытное требование
реальности, «истины», «объективности». Повсюду документальное кино, прямой
репортаж, экстренное сообщение, фотошок, документальное свидетельство и
т. д. Повсюду ищут «сердце события», «сердце столкновения», le in vivo, «лицом
к лицу» – стремятся испытать головокружение от целостного присутствия в
событии, почувствовать Великое Содрогание Живого, то есть еще раз увидеть
Чудо, потому что истина события видимого, переданного по телевизору,
записанного на киноленту, именно означает в точности, что я там не был. Но это
и есть самая большая заранее предусмотренная истина, иначе говоря, факт быть
там, не будучи там, или, еще раз иначе, – фантазм.



Массовые коммуникации дают нам не действительность, а головокружение от
действительности. Или, если не играть словами, действительность без
головокружения, ибо сердце Амазонии, сердце реального, сердце страсти и
войны, «Сердце» находится в геометрически очерченном месте массовых
коммуникаций и придает им головокружительную убедительность, – это
поистине то место, где ничего не происходит. Это аллегорический знак страсти
и события, и знаки являются успокоительными.

Мы живем, таким образом, под покровом знаков и в отказе от действительности.
Чудесная безопасность: когда мы смотрим на образы мира, кто отличит это
краткое вторжение действительности от глубокого удовольствия не быть в ней?
Образ, знак, послание, все то, что мы «потребляем», – это наше душевное
спокойствие, подкрепленное дистанцией от мира, которое даже сильный намек
на действительность скорее убаюкивает, чем нарушает.

Содержание посланий, смыслы знаков глубоко индифферентны. Мы не включены
туда, и средства информации не направляют нас к миру, они дают нам
потреблять знаки в качестве знаков, удостоверенных между тем образом
действительности. Именно здесь можно определить праксис потребления.
Отношение потребителя к действительному миру, к политике, истории, культуре
не является отношением интереса, участия, принятой ответственности – но оно
не является и тотальным безразличием: это отношение любопытства. Можно
сказать в соответствии с той же самой схемой, что характеристикой
потребления, как мы его здесь определили, не является познание мира, но ею не
является и тотальное невежество: оно определяется как НЕЗНАНИЕ.

Любопытство и незнание обозначают одно и то же совокупное поведение перед
лицом действительности, поведение распространенное и систематизированное
практикой массовых коммуникаций и характеризующее, таким образом, наше
«общество потребления»: это отказ от действительности на основе жадного и
умножающегося изучения ее знаков.

В связи со сказанным мы можем определить и место потребления: это
повседневная жизнь. Последняя не является просто суммой повседневных
фактов и действий, проявлением банальности и повторения; она есть система
интерпретации. Повседневность – разлагает тотальный праксис на сферу
трансцендентную, автономную и абстрактную (политика, социум, культура) и на
сферу имманентную, замкнутую и абстрактную, область «частной жизни». Труд,
досуг, семья, отношения – индивид, пользуясь инволютивным методом,



реорганизует всё это по ту сторону мира и истории в связную систему,
основанную на замкнутости частного, на формальной свободе индивида, на
успокоительном присвоении среды и на незнании. Повседневность является с
объективной точки зрения тотальности бедной и остаточной, но в другом смысле
она является торжествующей и эйфорической в ее стремлении к тотальной
автономизации и переинтерпретации мира «для внутреннего потребления».
Именно здесь находится внутренняя, органическая связь между частной сферой
повседневности и массовыми коммуникациями.

Повседневность как Verborgenheit[3 - Закрытость (нем).] была бы невыносима без
подобия мира, без видимости участия в мире. Ей нужно питаться образами и
умноженными знаками этого трансцендентного мира. Душевный покой в сфере
повседневности имеет, как мы видели, потребность в головокружении от
действительности и истории. Он сохраняется при постоянном потреблении
насилия. Это навязчивость повседневности. Она любит лакомиться событиями и
силой, лишь бы эта сила служила ей, находясь взаперти. Карикатурно, что
телезритель расслабляется перед картинами войны во Вьетнаме. Телевизионный
образ как перевернутое окно выходит сначала на комнату, и в этой комнате
жестокая внешность мира становится интимной и порочной теплотой.

На этом «живом» уровне потребление превращает максимальное исключение из
мира (реального, социального, исторического) в максимальный знак
безопасности. Оно достигает при этом счастья через недостаток, счастья,
состоящего в рассасывании напряжений. Но оно сталкивается с противоречием
между пассивностью, которая отличает эту новую систему ценностей, и нормами
общественной морали, которая в существенной мере остается моралью
волюнтаризма, действия, эффективности и жертвы. Отсюда усиленное чувство
виновности, связанное с новым стилем гедонистического поведения, отсюда
выраженная ясно «стратегами желания» потребность освободить пассивность от
виновности. Ради миллионов людей, лишенных истории и счастливых этим,
нужно лишить пассивность виновности. И именно здесь вмешивается зрелищная
драматизация, осуществляемая средствами массовой информации
(происшествие или катастрофа – распространенная тема всех посланий); для
того чтобы было разрешено противоречие между пуританской моралью и
моралью гедонистической, нужно, чтобы душевный покой частной сферы
проявлялся как ценность вырванная, постоянно находящаяся под угрозой,
всегда рядом с катастрофической судьбой. Насилие и бездушие внешнего мира
нужны не только для того, чтобы безопасность ощущалась более глубоко как
таковая (это присуще экономии наслаждения), но также и для того, чтобы
каждый был вправе выбирать безопасность как таковую (это присуще моральной



экономии спасения). Нужно, чтобы вокруг охраняемой зоны цвели знаки судьбы,
страсти, фатальности, чтобы повседневность записала в свой актив великое,
возвышенное, обратной стороной которых она поистине является. Фатальность
должна быть повсюду предложена, обозначена, чтобы банальность этим
насытилась и получила оправдание. Чрезвычайная рентабельность сообщений
об автомобильных происшествиях на радио, в прессе, в индивидуальном и
национальном мышлении доказывает сказанное: это самое наглядное
проявление «повседневной фатальности», и если оно эксплуатируется с такой
страстью, то именно потому, что выполняет важную коллективную функцию.
Рассказы об автомобильной смерти испытывают, впрочем, конкуренцию со
стороны метеорологических прогнозов; в обоих случаях мы имеем дело именно с
мифической парой: одержимость солнцем и сожаление в связи со смертью
неразделимы.

Повседневность представляет, таким образом, любопытную смесь эйфории от
комфорта и пассивности и «мрачного наслаждения» от сознания возможности
жертв, приносимых судьбе. Все это составляет специфическую ментальность
или скорее «сентиментальность». Общество потребления хочет быть, как
Иерусалим, охваченным в кольцо, богатым и находящимся под угрозой, в этом
его идеология[4 - Эта ситуация почти идеально реализуется в таком городе, как
Берлин. С другой стороны, почти все научно-фантастические романы развивают
тему Большого города, рационального и «изобильного», которому угрожает
разрушение со стороны некой большой чуждой силы, внешней или внутренней.].

Баланс изобилия

Коллективные расходы и перераспределение

Общество потребления характеризуется не только быстрым ростом
индивидуальных расходов, но и ростом расходов, осуществляемых третьей
стороной (особенно администрацией) в пользу отдельных лиц и имеющих целью
уменьшить неравенство в распределении доходов.



Эта часть коллективных расходов, удовлетворяющая индивидуальные
потребности, выросла от уровня 1959 г. до 17 % в 1965 г.

В 1965 г. часть потребления, покрываемая третьей стороной, состояла из
следующих долей:

– 1 % на питание и одежду («существование»);

– 13 % на жилищные расходы, оборудование транспорта и коммуникации
(«жизненная среда»);

– 67 % на обучение, культуру, спорт и здоровье («защита и развитие личности»).

Таким образом, коллективные средства расходуются большей частью на
человека, а не на материальные блага и оборудование, предоставляемые в его
распоряжение. Коллективные расходы являются в настоящее время также
значительными по тем пунктам, которые обнаруживают тенденцию к
ускоренному росту. Но интересно отметить (вместе с Э. Лислем), что именно в
этом секторе, где общественность берет на себя самую большую часть расходов
и где она очень велика, разразился майский кризис 1968 г.

Во Франции «общественный бюджет нации» перераспределяет более 20 %
валового внутреннего продукта (одно народное просвещение целиком
поглощает налог на доходы физических лиц). Большая диспропорция между
частным потреблением и общественными расходами, о которой говорит
Гэлбрейт

, является, таким образом, скорее спецификой США, чем европейских стран. Но
вопрос не в этом. Настоящая проблема заключается в том, чтобы знать,
обеспечивают ли эти кредиты объективное выравнивание общественных
возможностей. Ясно, однако, что это «перераспределение» оказывает
небольшое влияние на социальную дискриминацию на всех уровнях. Что
касается неравенства уровней жизни, то сравнение двух исследований
семейных бюджетов, проделанных в 1956 и 1965 гг., не выявляет никакого
уменьшения разрывов. Известно наследственное и неуничтожимое неравенство
социальных классов в отношении школы, там, где действуют другие, более
тонкие механизмы, чем механизмы экономического порядка; одно только



экономическое перераспределение в большой степени усиливает состояние
культурной инерции. Степень охвата школой семнадцатилетних составляет
около 52 %, но в это число входят 90 % детей высших руководителей, лиц
свободных профессий и членов преподавательского корпуса и менее 40 % детей
сельских производителей и рабочих. Шансы доступа к высшему образованию для
юношей первой категории – более трети, для второй – от 1 до 2 %.

В области здоровья результаты перераспределения неясны: здесь можно было
бы не осуществлять перераспределения, так как каждая социальная категория
стремилась по меньшей мере вернуть обратно свои взносы.

Налоговая система и социальное обеспечение. Последуем в этом пункте за
аргументацией Э. Лисля: «Растущее коллективное потребление финансируется
за счет развития налоговой системы и налоговых поступлений. По одной статье
СО (социальное обеспечение) отношение взносов на социальное страхование к
массе расходов на заработную плату выросло с 23,9 % в 1959 г. до 25,9 % в
1967 г. СО стоит, таким образом, наемным работникам предприятий четверти их
средств; социальные взносы так называемых «служащих» могут законно
рассматриваться как вычет из заработной платы, совсем как твердый
пятипроцентный налог. Сумма этих взимаемых средств далеко превосходит ту
сумму, которая изымается как налог на доход. Последний является
прогрессивным, тогда как взносы на социальное обеспечение и твердый налог в
целом регрессивны; чистый результат налоговой системы и прямых налоговых
поступлений регрессивен. Если принять, что косвенные налоги, главным образом
налог с оборота, пропорциональны потреблению, то можно заключить, что
прямые и косвенные налоги и социальные взносы, уплачиваемые за счет
домашнего хозяйства и очень широко влияющие на финансирование
коллективного потребления, в совокупности не привели к уменьшению
неравенства и не дали перераспределительного эффекта.

«В том, что касается эффективности коммунального хозяйства, имеющиеся
исследования показывают частое «нарушение» намерений общественных
властей. Когда эти обустройства задумываются в интересах наименее
обеспеченных, то можно констатировать, что мало-помалу «клиентура»
разнообразится, эта открытость влечет за собой в силу скорее психологических,
чем финансовых причин эмоциональное отталкивание бедных. Когда
обустройства затеваются ввиду интересов всех, с самого начала происходит
исключение наиболее слабых. Желание обеспечить доступ всем обычно
оборачивается сегрегацией, которая отражает социальную иерархию. Это



доказывает, что в очень неравном обществе политические действия,
направленные на обеспечение формального равенства доступа, большей частью
ведут только к усугублению неравенства» (Плановая комиссия «Потребление и
образ жизни»).

Неравенство перед смертью остается очень большим.

Итак, еще раз доказано, что абсолютные цифры не имеют смысла, и рост
имеющихся в наличии средств, зеленый свет, данный изобилию, должен быть
интерпретирован в реальной социальной логике. Общественное
перераспределение, в особенности эффективность общественных мероприятий,
должно быть поставлено под вопрос. Нужно ли в этом «извращении»
«социального» перераспределения, в этом восстановлении различных
проявлений общественного неравенства теми самыми мерами, которые должны
их исключить, видеть временную аномалию, обязанную инерции социальной
структуры? Следует ли, напротив, сформулировать радикальную гипотезу,
согласно которой механизмы перераспределения, способные так хорошо
охранять привилегированных, являются фактически составной частью,
тактическим элементом системы власти, повторяя в этом участь школьной и
электоральной систем? Ни к чему тогда оплакивать новый крах социальной
политики; напротив, нужно констатировать, что она хорошо выполняет свою
реальную функцию.

Несмотря на определенные результаты, оценка влияния трансфертов как на
перераспределение, так и на направленность потребления должна быть очень
гибкой. Если общее воздействие трансфертов позволило уменьшить наполовину
диапазон конечных доходов, то относительная стабильность такого
распределения конечных доходов в продолжение длительного периода
достигнута лишь ценой сильного роста перераспределяемых сумм.

Вредоносность

Рост изобилия, то есть возможность располагать все более многочисленными
индивидуальными и коллективными благами и оборудованием, имеет в качестве
своей противоположности все более серьезную «вредоносность»: это
последствия промышленного развития и технического прогресса, с одной



стороны, самих структур потребления – с другой.

Происходит деградация коллективной среды обитания вследствие
экономической деятельности: шум, загрязнение воздуха и воды, разрушение
ландшафта, нанесение ущерба жилым районам вследствие строительства новых
объектов (аэропортов, автодорог и т. д.). Автомобильное нагромождение имеет
тяжелейшие последствия в технической, психологической, гуманитарной
областях; но какое это имеет значение, если необходимое инфраструктурное
оборудование, дополнительные издержки на бензин, издержки на уход за
пострадавшими и т. д. – все это будет, вопреки всему, подсчитано как
потребление, то есть станет под прикрытием валового национального продукта
и различных статистик показателем роста и богатства! Свидетельствует ли о
реальном приросте «изобилия» процветающее производство минеральных вод,
раз оно только в большой мере сглаживает несовершенство городской воды? И
так далее, невозможно перечислить все формы производительной и
потребительской деятельности, которые являются только паллиативами
внутренней вредоносности системы роста. Раз достигнув некоторой величины,
прирост производительности почти целиком впитывается, пожирается этой
гомеопатической терапией роста посредством роста.

Понятно, что «культурный вред», обязанный техническим и культурным
результатам рационализации и массового производства, не поддается строгому
подсчету. К тому же определение общих критериев здесь затруднено из-за
преобладания оценочных суждений. Мы не смогли бы объективно
охарактеризовать «вред» мрачного жилищного ансамбля или плохого фильма
серии Z, как можно это сделать в отношении загрязнения воды. Один инспектор
из администрации на недавнем конгрессе смог предложить в одно и то же время
и «министерство чистого воздуха», и защиту населения от влияния прессы,
падкой на сенсации, и введение «наказания за посягательство на разум»! Но
можно допустить, что эти формы вреда растут с той же скоростью, что и
изобилие.

Ускоренное устаревание продуктов и машин, разрушение старых структур,
удовлетворявших некоторые потребности, умножение фальшивых новаций, не
имеющих ощутимых преимуществ для образа жизни, – все это может быть
добавлено к балансу.

Еще, быть может, более серьезным, чем устаревание предметов и образования,
является тот отмеченный Э. Лислем факт, что «ценой за ускоренный прогресс в



производстве богатств оказывается текучесть рабочей силы и, значит,
нестабильность занятости. Новое обучение, переподготовка людей приводит в
результате к очень большим социальным расходам, и особенно к общей
постоянной неуверенности. Всё более тяжелым для всех делается
психологическое и социальное давление текучести, статуса, конкуренции на
всех уровнях (дохода, престижа, культуры и т. д.). Требуется более
продолжительное время, чтобы отдохнуть, получить новую специальность,
чтобы восстановить свои силы и компенсировать психологическое и нервное
истощение, причиненное многочисленными формами вреда: поездками из дома
на работу и обратно, перенаселенностью, постоянными проявлениями агрессии
и стрессами. «В конечном счете главной ценой за общество потребления
является порождаемое им чувство всеобщей неуверенности…»

Это ведет к своего рода самопожиранию системы: «В ситуации ускоренного
роста… которая неизбежно порождает инфляционные трудности… немалая
часть населения не способна поддерживать требуемый ритм. Они оказываются
людьми «всеми забытыми». А те, кто удерживается в ритме и достигает
предложенного в качестве модели образа жизни, делают это ценой усилий,
которые их истощают. Поэтому общество оказывается вынужденным смягчать
социальные последствия роста, перераспределяя увеличивающуюся часть
внутреннего валового продукта в пользу социальных вложений (воспитание,
наука, здоровье), предназначенных прежде всего служить росту» (Э. Лисль).
Однако частные или коллективные расходы предназначены скорее
противостоять дисфункциям, чем увеличивать положительные удовольствия;
эти издержки компенсации во всех расчетах учитываются как показатели
подъема уровня жизни, не говоря уже о потреблении лекарств, алкоголя и обо
всех престижных или компенсирующих расходах, а также о военных бюджетах и
т. д. Все это рост, а значит, изобилие.

Растущее число категорий людей, лежащих «бременем» на обществе, не может
непосредственно считаться вредом (борьба против болезней и отступление
смерти является одним из аспектов «изобилия», одним из требований
потребления), однако оно все более и более осложняет сам процесс. В итоге,
говорит Ж. Буржуа-Пиша, «можно было бы представить, что население,
деятельность которого направлена на поддержание страны в добром здравии,
становится более значительным, чем население, реально занятое в
производстве».



Короче говоря, люди повсюду сталкиваются с той точкой, где динамика роста и
изобилия становится кругообразной и обращается на самое себя, где все более и
более система исчерпывает себя в самовоспроизводстве. Это порог пробуксовки,
когда весь излишек производительности идет на поддержание условий
выживания системы. Единственным объективным результатом оказывается
тогда раковый рост цифр и балансов, но по существу это возвращает общество к
первоначальной стадии, к стадии абсолютной нищеты, к стадии животного или
туземца, все силы которых идут на выживание, или, согласно Домалю

, к уровню тех, кто «сажает картошку, чтобы иметь возможность есть картошку,
чтобы снова иметь возможность посадить картошку, и т. д.». Однако когда цена
системы равна отдаче или стоит выше нее, то система считается
неэффективной. Мы пока находимся не в таком положении. Но мы видим, как
вследствие разных негативных явлений и их социальных и технических
корректив вырисовывается общая тенденция к разбалансированию внутреннего
функционирования системы — к индивидуальному или коллективному
«дисфункциональному» потреблению, растущему быстрее, чем
«функциональное» потребление, так что по сути система паразитирует на себе
самой.

Подсчет роста, или Мистика ВНП

Мы говорим здесь о самом экстраординарном блефе современных обществ – о
процедуре «белой магии» с цифрами, которая в действительности скрывает
черную магию коллективной околдованности. Мы говорим об абсурдной
гимнастике бухгалтерских иллюзий, о национальном счетоводстве. Принцип
этой магии – не учитывать ничего, кроме факторов видимых и поддающихся
измерению соответственно критериям экономической рациональности. На этом
основании в магическом подсчете не учитываются ни домашний труд женщин,
ни научные исследования, ни культура – и напротив, в нем могут фигурировать
некоторые вещи, не имеющие к росту никакого отношения, только в силу того
факта, что их можно измерить. Кроме того, подобные подсчеты имеют то общее
с мечтой, что они не учитывают негативности явлений и складывают все – вред и
позитивные элементы, – следуя всеохватывающему алогизму (отнюдь не



невинно).

Экономисты складывают стоимость всех продуктов и услуг всякого рода, не
проводя никакого различия между государственными услугами и частными.
Различные формы вреда и их паллиативы фигурируют под тем же самым
обозначением, что и производство объективно полезных благ. «Производство
алкоголя, комиксов, зубной пасты… ядерного оружия заслоняет отсутствие
школ, дорог, бассейнов» (Гэлбрейт).

Убыточные расходы, разрушение, моральный износ в мышлении экономистов не
фигурируют, а если и фигурируют, то считаются позитивными расходами. Таким
образом, цены, начиная от цен на транспорт и до цены на труд, учитываются как
расход потребления! Это логическое цифровое завершение магической
направленности производства ради производства: всякая произведенная вещь
сакрализована самим фактом ее бытия. Всякая произведенная вещь позитивна,
всякая измеримая вещь позитивна. Понижение освещенности Парижа на 30 % в
пятидесятые годы оказывается в глазах счетных работников явлением
остаточным и несуществующим. Но если оно выражается в большем
расходовании электрической энергии, лампочек, очков и т. д., тогда оно
существует, и заодно оно существует как прирост производства и социального
богатства! Всякое ограниченное или избирательное посягательство на
священный принцип производства и роста воспринималось бы как святотатство
и вызывало бы ужас. («Мы не коснемся даже Конкорда!») Будучи коллективным
наваждением, записанным в счетных книгах, производительность выполняет
прежде всего социальную функцию мифа, и, чтобы питать этот миф, все
средства хороши, даже превращение противоречащей ему объективной
реальности в санкционирующие его цифры.

Но может быть, в этой мифической алгебре подсчетов содержится глубокая
истина, истина экономико-политической системы обществ Роста. Нам кажется
парадоксальным, что позитивное и негативное складываются вместе. Однако не
исключено, что все это просто логично. Ведь истина состоит, возможно, в том,
что именно «негативные» блага – компенсированный вред, внутренние
издержки Функционирования, социальные издержки «дисфункциональной»
внутренней настройки, дополнительные секторы бесполезной растительности –
играют в этом ансамбле динамическую роль экономического локомотива. Эта
невыявленная истина системы, конечно, скрыта цифрами, магическое
складывание которых скрадывает явную кругообразность позитивного и
негативного (продажа алкоголя и строительство госпиталей и т. д.). Она



объясняла бы невозможность, вопреки всем усилиям и на всех уровнях,
искоренить отмеченные негативные аспекты: система ими живет и не могла бы
от них отделаться. Мы вновь сталкиваемся с этой проблемой в связи с
проявлениями бедности, этим «воланом» бедности, который общества роста
«тащат за собой» как свой порок, составляющий фактически одну из самых
серьезных форм «вредоносности». Нужно принять гипотезу, что все эти «формы
вреда» входят в какой-то степени в позитивные и непрерывные факторы роста,
обеспечивающие подъем производства и потребления. Мандевиль

в XVIII в. в «Басне о пчелах» отстаивал теорию (святотатственную и
вольнодумную уже в его время), согласно которой именно через пороки, а не
добродетели уравновешивается общество, а социальный мир, прогресс и счастье
людей достигаются посредством инстинктивной имморальности, заставляющей
их непрерывно нарушать правила. Он говорил, конечно, о морали, но мы можем
его понять в социальном и экономическом смысле. Именно в силу скрытых
пороков, неравновесия, своей вредоносности, своих изъянов в отношении к
рациональной системе реальная система как раз и процветает. Мандевиля
обвиняли в цинизме, но именно социальный порядок, система производства
являются объективно циничными[5 - В этом смысле существует абсолютное
различие между «расточительством» наших «обществ изобилия»,
расточительством, которое представляет собой вред, интегрированный в
экономическую систему, является расточительством «функциональным», не
производящим коллективной ценности, и деструктивным расточительством,
которое практиковали так называемые «бедные» общества в ходе их праздников
и пожертвований, расточительством «от избытка», когда разрушение благ
являлось свидетельством символических коллективных ценностей.
Выбрасывание на свалку вышедших из моды автомобилей или сжигание кофе в
локомотивах не несет в себе ничего праздничного: это систематическое
обдуманное разрушение со стратегическими целями. Сюда относятся также и
военные расходы. Экономическая система не может преодолеть самое себя в
праздничном расточительстве, раз принято, что она является по своей так
называемой сущности «рациональной». Таким образом, она может только
стыдливо пожрать свой избыток богатства, практикуя подсчитанную
деструктивность, дополняющую подсчет производительности.].

Расточительство



Известно, насколько изобилие богатых обществ связано с расточительством, раз
можно говорить о цивилизации «мусорной корзины» и даже предполагать
создание «социологии мусорной корзины»: Скажи мне, что ты выбрасываешь, и я
скажу, кто ты! Но статистика грязи и отбросов не интересна сама по себе: она
только лишний знак объема предложенных благ и их обилия. Нельзя понять ни
расточительства, ни его функций, если видеть в нем только остаток того, что
сделано для потребления и не потреблено. Мы имеем здесь упрощенную
дефиницию потребления – моральную дефиницию, основанную на вере в
безусловную полезность благ. Все наши моралисты пошли войной против
растраты благ, начиная с частного лица, якобы не уважающего этого внутренне
связанного с объектом потребления морального закона, требующего уважать
его потребительскую ценность и его прочность, вследствие чего человек
выбрасывает свои вещи или меняет их соответственно с изменением своего
положения или капризами моды и т. д., вплоть до расточительства в
национальном и международном масштабах и даже вплоть до расточительства
некоторым образом планетарного, которое является фактом общей экономики
всего человеческого рода и эксплуатации им естественных богатств. Короче
говоря, расточительство всегда рассматривалось как род безумия,
невменяемости, разрушения инстинкта, которое уничтожает резервы человека и
вследствие иррациональной практики подвергает опасности условия его
выживания.

Такая позиция обнаруживает тот факт, что мы не живем в эру реального
изобилия, что каждый современный индивид, группа или общество и даже род
как таковой находятся в ситуации нехватки. Итак, в целом одни и те же лица
поддерживают миф о неотвратимом наступлении изобилия и оплакивают
расточительство, связанное с угрожающим пугалом нищеты. Во всяком случае,
моральное видение расточительства как разложения заново активизируется
социологическим анализом, который должен бы выявить настоящие функции
расточительства.

Все общества всегда расточали, разбазаривали, расходовали и потребляли сверх
строго необходимого в силу той простой причины, что только в потреблении
излишка, избытка индивид, как и общество, чувствует себя не только
существующим, но и по-настоящему живущим. Потребление излишка может
доходить вплоть до «истребления», до настоящего и заурядного разрушения,
которое выполняет тогда особую социальную функцию. Таким образом, в
потлаче



именно состязательное разрушение драгоценных благ скрепляет общественную
организацию. Квакиутли

жертвуют одеялами, каноэ, бедными изделиями с гербами, которые они сжигают
или бросают в море, чтобы «поддержать свое положение», утвердить свою
значимость. Кроме того, именно через wastful expenditure (бесполезное
Мотовство) аристократические классы во все эпохи подтверждали свое
превосходство. Понятие полезности – по происхождению рационалистическое и
экономическое – может быть пересмотрено в соответствии с гораздо более
широкой общественной логикой, согласно которой расточительство, далеко не
будучи иррациональным действием, приобретает положительную функцию,
заменяя рациональную полезность в ее качестве высшей общественной
функциональности. В конце концов оно даже оказывается важной функцией –
увеличение издержек, избыток, ритуальная бесполезность, «издержки ни на
что» становятся фактором производства ценностей, различий и смысла – как в
индивидуальном, так и в общественном плане. В этой перспективе
вырисовывается определение «потребления» как растраты, то есть как
производительного расточительства, – такая перспектива противоположна
перспективе «экономики», основанной на необходимости, накоплении и
подсчете; в отмеченной выше перспективе, напротив, избыток предшествует
необходимому, расход предшествует по ценности (если не по времени)
накоплению и присвоению.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1



Маркс К. К критике политической экономии // Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 13. С.
71.

2

Цифровые сноски в тексте отсылают к комментариям переводчицы,
размещенным в конце книги.

3

Закрытость (нем).

4

Эта ситуация почти идеально реализуется в таком городе, как Берлин. С другой
стороны, почти все научно-фантастические романы развивают тему Большого
города, рационального и «изобильного», которому угрожает разрушение со
стороны некой большой чуждой силы, внешней или внутренней.

5

В этом смысле существует абсолютное различие между «расточительством»
наших «обществ изобилия», расточительством, которое представляет собой
вред, интегрированный в экономическую систему, является расточительством
«функциональным», не производящим коллективной ценности, и деструктивным
расточительством, которое практиковали так называемые «бедные» общества в
ходе их праздников и пожертвований, расточительством «от избытка», когда



разрушение благ являлось свидетельством символических коллективных
ценностей. Выбрасывание на свалку вышедших из моды автомобилей или
сжигание кофе в локомотивах не несет в себе ничего праздничного: это
систематическое обдуманное разрушение со стратегическими целями. Сюда
относятся также и военные расходы. Экономическая система не может
преодолеть самое себя в праздничном расточительстве, раз принято, что она
является по своей так называемой сущности «рациональной». Таким образом,
она может только стыдливо пожрать свой избыток богатства, практикуя
подсчитанную деструктивность, дополняющую подсчет производительности.
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