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«…Затворник тихо засмеялся, сделал несколько шагов по направлению к
далекому социуму, повернулся к нему задом и стал с силой шаркать ногами, так,
что за его спиной вскоре повисло целое облако, состоящее из остатков еды,
опилок и пыли. При этом он оглядывался, махал руками и что-то бормотал.

– Чего это ты? – с некоторым испугом спросил Шестипалый, когда Затворник,
тяжело дыша, вернулся.

– Это жест, – ответил Затворник. – Такая форма искусства. Читаешь
стихотворение и производишь соответствующее ему действие.

– А какое ты сейчас прочел стихотворение?

– Такое, – сказал Затворник…»
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– Отвали.

– ?..

– Я же сказал, отвали. Не мешай смотреть.

– А на что это ты смотришь?

– Вот идиот, Господи… Ну, на солнце.

Шестипалый поднял взгляд от черной поверхности почвы, усыпанной едой,
опилками и измельченным торфом, и, щурясь, уставился вверх.

– Да… Живем, живем – а зачем? Тайна веков. И разве постиг кто-нибудь тонкую
нитевидную сущность светил?

Незнакомец повернул голову и посмотрел на него с брезгливым любопытством.

– Шестипалый, – немедленно представился Шестипалый.

– Я Затворник, – ответил незнакомец. – Это у вас так в социуме говорят? Про
тонкую нитевидную сущность?

– Уже не у нас, – ответил Шестипалый и вдруг присвистнул. – Вот это да!

– Чего? – подозрительно спросил Затворник.

– Вон, гляди! Новое появилось!

– Ну и что?

– В центре мира так никогда не бывает. Чтобы сразу три светила.

Затворник снисходительно хмыкнул.



– А я в свое время сразу одиннадцать видел. Одно в зените и по пять на каждом
эпицикле. Правда, это не здесь было.

– А где? – спросил Шестипалый.

Затворник промолчал. Отвернувшись, он отошел в сторону, ногой отколупнул от
земли кусок еды и стал есть. Дул слабый теплый ветер, два солнца отражались в
серо-зеленых плоскостях далекого горизонта, и в этой картине было столько
покоя и печали, что задумавшийся Затворник, снова заметив перед собой
Шестипалого, даже вздрогнул.

– Снова ты. Ну, чего тебе надо?

– Так. Поговорить хочется.

– Да ведь ты не умен, я полагаю, – ответил Затворник. – Шел бы лучше в социум.
А то вон куда забрел. Правда, ступай…

Он махнул рукой в направлении узкой грязно-желтой полоски, которая чуть
извивалась и подрагивала, – даже не верилось, что так отсюда выглядит
огромная галдящая толпа.

– Я бы пошел, – сказал Шестипалый, – только они меня прогнали.

– Да? Это почему? Политика?

Шестипалый кивнул и почесал одной ногой другую. Затворник взглянул на его
ноги и покачал головой.

– Настоящие?

– А то какие же. Они мне так и сказали – у нас сейчас самый, можно сказать,
решительный этап приближается, а у тебя на ногах по шесть пальцев… Нашел,
говорят, время…

– Какой еще «решительный этап»?



– Не знаю. Лица у всех перекошенные, особенно у Двадцати Ближайших, а
больше ничего не поймешь. Бегают, орут.

– А, – сказал Затворник, – понятно. Он, наверно, с каждым часом все отчетливей
и отчетливей? А контуры все зримей?

– Точно, – удивился Шестипалый. – А откуда ты знаешь?

– Да я их уже штук пять видел, этих решительных этапов. Только называются по-
разному.

– Да ну, – сказал Шестипалый. – Он же впервые происходит.

– Еще бы. Даже интересно было бы посмотреть, как он будет во второй раз
происходить. Но мы немного о разном.

Затворник тихо засмеялся, сделал несколько шагов по направлению к далекому
социуму, повернулся к нему задом и стал с силой шаркать ногами, так, что за его
спиной вскоре повисло целое облако, состоящее из остатков еды, опилок и пыли.
При этом он оглядывался, махал руками и что-то бормотал.

– Чего это ты? – с некоторым испугом спросил Шестипалый, когда Затворник,
тяжело дыша, вернулся.

– Это жест, – ответил Затворник. – Такая форма искусства. Читаешь
стихотворение и производишь соответствующее ему действие.

– А какое ты сейчас прочел стихотворение?

– Такое, – сказал Затворник.

Иногда я грущу,

глядя на тех, кого я покинул.

Иногда я смеюсь,

и тогда между нами



вздымается желтый туман.

– Какое ж это стихотворение, – сказал Шестипалый. – Я, слава Богу, все стихи
знаю. Ну, то есть не наизусть, конечно, но все двадцать пять слышал. Такого
нет, точно.

Затворник поглядел на него с недоумением, а потом, видно, понял.

– А ты хоть одно помнишь? – спросил он. – Прочти-ка.

– Сейчас. Близнецы… Близнецы… Ну, короче, там мы говорим одно, а
подразумеваем другое. А потом опять говорим одно, а подразумеваем другое,
только как бы наоборот. Получается очень красиво. В конце концов поднимаем
глаза на стену, а там…

– Хватит, – сказал Затворник.

Наступило молчание.

– Слушай, а тебя тоже прогнали? – нарушил его Шестипалый.

– Нет. Это я их всех прогнал.

– Так разве бывает?

– По-всякому бывает, – сказал Затворник, поглядел на один из небесных
объектов и добавил тоном перехода от болтовни к серьезному разговору: –
Скоро темно станет.

– Да брось ты, – сказал Шестипалый, – никто не знает, когда темно станет.

– А я вот знаю. Хочешь спать спокойно – делай как я. – И Затворник принялся
сгребать кучи разного валяющегося под ногами хлама, опилок и кусков торфа.
Постепенно у него получилась огораживающая небольшое пустое пространство
стена, довольно высокая, примерно в его рост. Затворник отошел от
законченного сооружения, с любовью поглядел на него и сказал: – Вот. Я это
называю убежищем души.



– Почему? – спросил Шестипалый.

– Так. Красиво звучит. Ты себе-то будешь строить?

Шестипалый начал ковыряться. У него ничего не выходило – стена обваливалась.
По правде сказать, он и не особо старался, потому что ничуть не поверил
Затворнику насчет наступления тьмы, – и, когда небесные огни дрогнули и стали
медленно гаснуть, а со стороны социума донесся похожий на шум ветра в
соломе всенародный вздох ужаса, в его сердце возникло одновременно два
сильных чувства: обычный страх перед неожиданно надвинувшейся тьмой и
незнакомое прежде преклонение перед кем-то, знающим о мире больше, чем он.

– Так и быть, – сказал Затворник, – прыгай внутрь. Я еще построю.

– Я не умею прыгать, – тихо ответил Шестипалый.

– Тогда привет, – сказал Затворник и вдруг, изо всех сил оттолкнувшись от
земли, взмыл вверх и исчез за стеной, после чего все сооружение обрушилось на
него, покрыв его равномерным слоем опилок и торфа. Образовавшийся холмик
некоторое время подрагивал, потом в его стене возникло маленькое отверстие –
Шестипалый еще успел увидеть в нем блестящий глаз Затворника – и наступила
окончательная тьма.

Разумеется, Шестипалый, сколько себя помнил, знал все необходимое про ночь.
«Это естественный процесс», – говорили одни. «Делом надо заниматься», –
считали другие, и таких было большинство. Вообще, оттенков мнений было
много, но происходило со всеми одно и то же: когда без всяких видимых причин
свет гас, после короткой и безнадежной борьбы с судорогами страха все
впадали в оцепенение, а придя в себя (когда светила опять загорались),
помнили очень мало. То же самое происходило и с Шестипалым, пока он жил в
социуме, а сейчас – потому, наверное, что страх перед наступившей тьмой
наложился на равный ему по силе страх перед одиночеством и, следовательно,
удвоился, – он не впал в обычную спасительную кому. Вот уже стих далекий
народный стон, а он все сидел, съежась, возле холмика и тихо плакал. Видно
вокруг ничего не было, и, когда в темноте раздался голос Затворника,
Шестипалый от испуга нагадил прямо под себя.



Конец ознакомительного фрагмента.
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