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«Он принимал душ, когда дверь тихонько хлопнула и сквозняком дернуло по
занавеске.

Дети пришли, решил он, намыливая волосы.

Что-то рановато, обычно их с горы не вытащишь. Предполагалось, что они
скатятся еще пару раз, а потом все вместе двинут на ужин…»
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Что-то рановато, обычно их с горы не вытащишь. Предполагалось, что они
скатятся еще пару раз, а потом все вместе двинут на ужин.

Они прилетели вчера, большой компанией, и пока как следует не освоились в
свободе и безделье. Крохотный пряничный немецкий городок, засыпанный
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чистым снежком, уставленный елочками, увешанный разноцветными
лампочками и рождественскими веночками, был почти пуст – Рождество
миновало, а Новый год еще не грянул. В это время принято сидеть дома.
Попивать глинтвейн – здесь говорят «глювайн», – любоваться на елочку и правой
рукой прижимать к себе супругу, а левой по очереди гладить по головам
малюток. Проделывать все это следует дома, а вовсе не на горнолыжном
склоне!..

До нынешнего года он все это и проделывал – ну не совсем уж так до
приторности сладко и открыточно, но что-то в этом духе проделывал!.. Елочку
выбирали и наряжали «всей семьей», метались по магазинам, выбирая
прекрасные глупые подарки, покупали еду – новогодней еды должно быть
столько, чтобы хватило до самого Рождества человек примерно на пятьдесят.

И никогда он не соглашался никуда ехать или лететь, хотя каждый год его
звали то в горы, то на пляжи. Нет, ну куда лететь на Новый год!.. А запеченная
буженина в фольге?! А подарки под елкой? А «Ирония судьбы» пять раз за день
по разным каналам? А нелепые норвежские варежки, которые надеваются раз в
год, первого января, на горку?! А худосочные детские задницы, торчащие над
разложенной на полу «Монополией»?! А поцелуи, пахнущие шампанским,
клубникой и кофе, ранним серым новогодним утром, под теплым и легким
одеялом?! И в голове шумит, и впереди выходные, и все так хорошо, что даже
странно, что так хорошо!..

В этом году все не так.

Отель вместо дома. Чемоданы вместо подарков под елкой. Оставленная на
полпути работа. Кажется, он даже строчку в ежедневнике не дописал, бросил,
как было, – не хотелось ему дописывать. Ничего ему не хотелось – ни отдыхать,
ни работать.

И еще собаку пришлось отвезти маме, и он сочувствовал обеим – и маме, и
собаке.

Кроме того, он ждал звонка из Москвы, и этот звонок был так важен, что мысль о
нем все время всплывала в сознании, даже вчера вечером, когда он пил в
ресторане вино и разнимал детей, которым как раз в этот момент пришло в
голову выяснить, кто умнее. Этот вопрос они выясняли, стуча друг друга по



голове толстой книгой и оценивая звук, который раздавался.

Мишка, самый старший, объявил остальным, что чем звук звонче, тем, стало
быть, человек глупее. Младшие поверили и старались стучать друг друга
тихонечко, вполсилы, но все равно к концу процедуры пришлось их разнимать.

Он старательно домыл голову – жена всегда говорила, что, если волосы в
порядке, на все остальное наплевать! – и, обмотавшись полотенцем, вышел из
душа.

Странное дело. В номере не было никаких детей, ни его собственных, ни
пришлых. Его общительные дети любили притащить в гости каких-нибудь новых
знакомых со склона или из бара, где они шикарно попивали горячий шоколад
или капучино. Старшие пили со взрослым достоинством, а маленький всегда
фыркал и хрюкал от удовольствия, как слоненок, вытягивал губы трубочкой,
слизывал пенку, утирался рукавом, и у него становились блестящие и круглые
мышиные глаза.

Конец ознакомительного фрагмента.
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