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«Роки и Лео, напившиеся до положения риз, медленно ехали по Калвер-стрит.
Затем свернули на Бэлфор-авеню и двинулись по направлению к Кресченту.
Ехали они в «крайслере» Роки 1957 года выпуска, на сиденье между ними стоял,
покачиваясь при каждом толчке, ящик пива «Айрон-Сити». Это был их второй
ящик за сегодняшний вечер – вечер, начавшийся, если говорить точнее, в четыре
дня, в час, когда заканчивалась работа на фабрике-прачечной…»

Стивен Кинг

Большие колеса: Забавы парней из прачечной

[1 - Big Wheels: A Tale of the Laundry Game (Milkman № 2). © Stephen King, 1982.
© 1997. Н.В. Рейн. Перевод с английского.]
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– Какашка в бумажке! – выругался Роки, останавливаясь на красный свет на
пересечении Бэлфор-авеню с шоссе № 99. При переключении на вторую скорость
коробка передач издала громкий скрежещущий звук. Первая скорость у
«крайслера» не работала уже месяца два.

– Дай мне бумажку, и я тут же наложу в нее! – с готовностью отозвался Лео.

– Сколько сейчас?

Лео поднес руку с часами чуть не к самому носу. Когда часы почти коснулись
кончика сигареты, выдохнул дым и всмотрелся в циферблат.

– Уже почти восемь.

– Какашка в бумажке! – Они миновали дорожный указатель с надписью
ПИТТСБУРГ 44.

– Отсюда до самого Детройта ни одного патруля, – заметил Лео. – Да сюда ни
одна собака не сунется, ни один человек в здравом уме и твердой памяти!

Роки включил третью скорость. Коробка передач издала тихий стон, а весь
«крайслер» так и заколотило, словно в petit mal[2 - маленький, слабый,
небольшой (фр.).] припадке эпилепсии… Впрочем, вскоре судороги прошли, и
стрелка спидометра медленно и устало начала подползать к отметке «40».
Достигнув этой цифры, она так и застряла на ней.

Доехав до пересечения шоссе № 99 с дорогой под названием Девон-Стрим (на
протяжении восьми миль последняя служила естественной границей между
двумя поселками – Кресчент и Девон), Роки свернул на нее почти неосознанно,
хотя в глубинах того, что с натяжкой можно было назвать его подсознанием,
возможно, и ворочалось некое смутное воспоминание о старом Вонючем Носке.

С момента окончания работы они с Лео ехали куда глаза глядят. Был последний
день июня, и срок, обозначенный в прикрепленной к ветровому стеклу
«крайслера» карточке техосмотра, истекал ночью, ровно в 00.01. То есть
примерно через четыре часа, нет, уже меньше чем через четыре. Неизбежность
этого события воспринималась Роки как-то слишком болезненно. Лео же было



наплевать. Все равно не его машина. К тому же выпитого им пива «Айрон-Сити»
было достаточно, чтобы привести не только его, а вообще любого человека в
состояние глубокого алкогольного ступора.

Дорога Девон петляла и вилась среди густого леса. С обеих сторон вплотную к
ней подступали огромные дубы и вязы с пышными раскидистыми кронами.
Казалось, они жили какой-то своей жизнью и, по мере того как на юго-запад
Пенсильвании надвигалась ночь, все более наполнялись шелестом и движением
тени. Место это было известно под названием Леса Девона. Прославилось оно
после того, как здесь в 1968-м зверски замучили и убили молоденькую девушку
и ее дружка. Парочка имела глупость остановиться в лесу, именно здесь затем и
обнаружили «меркурий» 1959 года выпуска, принадлежавший молодому
человеку. В машине были сиденья из натуральной кожи, на капоте – блестящая
хромированная эмблема. Останки парня и его несчастной подружки обнаружили
на заднем сиденье. А также на переднем, в бардачке и багажнике. Убийцу так и
не нашли.

– Да фараоны сюда и носа не кажут, – заметил Роки. – На девяносто миль в
округе ни одной живой души.

– Хренушки, – сказал Лео. Последнее время это милое словечко все увереннее
лидировало в списке его наиболее употребительных выражений – и это при том,
что общий словарный запас Лео составлял не более сорока слов. – Ты что, ослеп?
Вон там город.

Роки вздохнул и отпил пива из банки. Огоньки, мерцавшие вдали, вовсе не
означали, что там находится город. Но что толку спорить с пьяным в стельку
парнишкой? То был новый торговый центр. Надо сказать, эти новые натриевые
лампы действительно светили ярко. Не отрывая глаз от их молочно-белого
сияния, Роки подогнал машину к обочине, к левому краю дороги, резко подал
назад, отчего едва не угодил в канаву, и, наконец развернувшись, снова выехал
на дорогу.

– Опля! – сказал он.

Лео рыгнул и хихикнул.



Они работали вместе в прачечной «Нью-Адамс» с сентября – именно тогда Лео
был нанят Роки в помощники. Молодой, двадцатидвухлетний, с мелкими, как у
грызуна, чертами лица, Лео походил на человека, которому в скором будущем
светит изрядный срок. Он утверждал, что каждую неделю откладывает из
зарплаты по двадцать долларов на покупку подержанного мотоцикла
«кавасаки». Говорил, что собирается поехать на нем куда-то на запад, как
только наступят холода. Он уже успел сменить мест двенадцать, не меньше, с
того времени, когда шестнадцатилетним пареньком навеки распрощался с
миром науки. В прачечной ему нравилось. Роки знакомил его с различными
приемами стирки, и Лео искренне верил в то, что наконец учится Делу. Делу,
которое непременно пригодится ему где-нибудь во Флэгстаффе[3 - Город в
штате Аризона. – Причем. пер.].

Роки, по сравнению с ним чуть ли не старик, работал в «Нью-Адамс» вот уже
четырнадцать лет. Об этом красноречиво свидетельствовали руки – бледные,
как у призрака, изъеденные щелочью и отбеливателями. В 1970 году он четыре
месяца отсидел за хранение незарегистрированного оружия. Жена его,
ходившая в ту пору с огромным, безобразно распухшим животом, беременная
третьим ребенком, вдруг заявила, что: 1) это не его, Роки, ребенок, а молочника;
и 2) она желает с ним развестись по причине жестокого с ней обращения.

Два момента в этой ситуации заставили Роки носить при себе
незарегистрированное оружие, а именно: 1) ему наставили рога; и 2) рога эти
наставил не кто иной, как гребаный молочник с рыбьими глазками и длинными
космами. Этот кретин по имени Спайк Миллиган. Спайк работал в молочной
Креймера, в отделе доставки.

Молочник, Господи Боже ты мой!.. Молочник, а как насчет того, чтобы сдохнуть,
а? Как насчет того, чтобы брякнуться в вонючую канаву и там отдать концы?
Даже самому Роки, не продвинувшемуся в чтении дальше надписей на обертках
жвачек, которые он непрестанно и трудолюбиво жевал на работе, ситуация
казалась удручающе банальной.

В результате он, в свою очередь, уведомил жену о том, что: 1) никакого развода
не будет; и 2) он собирается научить Спайка Миллигана уму-разуму. Лет десять
назад он приобрел пистолет 32-го калибра, из которого время от времени
постреливал по пустым бутылкам, жестянкам и мелким собачкам. И вот в то утро
он вышел из своего дома на Оук-стрит и направился к молочной, где надеялся
застать Спайка, закончившего с утренней доставкой.



Но по пути туда Роки заскочил в пивную «Четыре угла» и пропустил пивка –
бутылок шесть, восемь, а то и все двадцать. Разве теперь упомнишь?.. Пока он
сидел там и пил, жена его позвонила легавым. И они поджидали его на углу Оук-
стрит и Бэлфор-авеню. Его обыскали, один из копов вытащил у него из-за пояса
брюк пистолет 32-го калибра.

– Думаю, тебе придется сменить обстановку, приятель, – сказал ему легавый,
обнаруживший пистолет. Именно это и сделал Роки. Следующие четыре месяца
он провел в тюрьме, бесплатно стирая простыни и наволочки на штат
Пенсильвания. За это время жена умудрилась получить в Неваде развод и, когда
Роки вышел из кутузки, уже жила себе поживала со Спайком Миллиганом на
Дейкин-стрит в многоквартирном доме с лужайкой у входа, посреди которой
стоял розовый фламинго. Вдобавок к двум старшим ребятишкам (Роки был более
или менее уверен, что они от него) парочка обзавелась младенцем с точно
такими же, как у папаши, рыбьими глазками. К тому же они получали на него
алименты – по пятнадцать долларов в неделю.

– Эй, Роки, что-то мне муторно… – сказал Лео. – Надо бы остановиться и глотнуть
водички.

– Сперва талончик на колеса надо получить, – отозвался Роки. – Это самое
важное. Какой же это мужчина без нормальных колес?!

– Да ни один нормальный человек не полезет осматривать твою тачку, я же уже
сказал!.. А знаешь, у нее и поворотники не работают.

– Мигают, если нажать на тормоза. Любой человек притормаживает на повороте,
иначе можно перевернуться.

Конец ознакомительного фрагмента.
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