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«Последний четверг каждого месяца – Ляля чтила это свято – она ехала на
кладбище. Каждый месяц, так было заведено еще при жизни мамы (папа ушел
на два года раньше). Пропуск по уважительной причине мог быть только один-
единственный – высокая температура, точно больше тридцати семи и пяти, или
высокое давление. Сто пятьдесят на сто не принимались…»
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Последний четверг каждого месяца – Ляля чтила это свято – она ехала на
кладбище. Каждый месяц, так было заведено еще при жизни мамы (папа ушел
на два года раньше). Пропуск по уважительной причине мог быть только один-
единственный – высокая температура, точно больше тридцати семи и пяти, или
высокое давление. Сто пятьдесят на сто не принимались.

Зимой, конечно же, было совсем тяжело – неблизкий путь до метро по
скользким, как всегда нечищеным, дорогам, потом ставшие с возрастом почти
неприступными высокие и крутые ступени автобуса, далее собственно автобус,
как правило, набитый до отказа приезжими людьми с объемными кошелками, и,
наконец, сама дорога к могиле – местами по сугробам или, опять же, по
коварному, припорошенному поземкой льду. Могила, увы, находилась в глубине
кладбища, даже скорее ближе к концу его, и немолодая, крупная и неуклюжая в
тяжелой старой шубе, Ляля с трудом пробиралась между высокими прутьями
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чугунных оград. Охая и ворча, она вновь обнаруживала новые памятники,
втиснутые на первые, более престижные ряды вдоль дорожек, непозволительно
теснившие друг друга и напиравшие своей помпезностью и дороговизной.

Памятника на могиле родителей было два. Первый, еще поставленный мамой
отцу, был из черного габбро с овальным фарфоровым медальоном и довольно
большим, по мнению Ляли, текстом – последним материнским признанием мужу
в любви. Когда ушла мать, добить фамилию и даты на невысоком камне было
уже практически негде, но Ляля вышла из положения просто – возле пышного
цветника к подножию отцовского камня была прибита на бронзовых болтах
дощечка из белого мрамора. В общем, получалось, что и после жизни мать была
у отца «в ногах», что, впрочем, вполне соответствовало ее земному
существованию и мировоззрению. Правда, дощечка активно Ляле не нравилась;
постоянно точила мысль, что надо бы сделать один общий камень. Она даже
подобрала их общую фотографию, так любимую когда-то матерью. Молодые и
смеющиеся родители в обнимку, в Кисловодске. Мать – совсем еще худенькая,
легкая, светлые кудряшки и цветное крепдешиновое платье. Отец – уже
полысевший, но еще крепкий, о-го-го, в белой тенниске, обтягивающей широкую
грудь, в полосатых пижамных штанах, с бадминтонной ракеткой в крупной руке.
Но, как всегда, денег на памятник не хватало, да и предстоящее общение с
кладбищенскими барыгами вызывало брезгливость и ужас – и, мучаясь, Ляля
опять откладывала эту проблему до будущей весны.

Был ранний апрель, солнце уже припекало, и даже слегка, самую малость,
запахло весной. Но все же это было еще такое нестойкое и обманчивое тепло, и
практичная Ляля все еще ходила в старой мерлушковой шубе и тяжелой
норковой шапке-чалме, зато сапоги предусмотрительно надела резиновые,
предвидя распутицу и грязь на кладбищенских дорожках. Иногда, правда, в
более щадящее время года, компанию ей составляла соседка и подружка давних
лет Розка-Резеда, но это бывало, только когда окончательно сходил снег и
выскакивали узкими острыми стрелками первые крокусы. У Розки-Резеды на том
же кладбище лежал муж.

Тогда их поход удлинялся: сначала – Лялины родители, потом – неблизкий путь к
Розкиному Гаяру. Ляля всегда просила Розку: «Иди, догоню». Хотелось постоять
одной в тишине и поговорить про себя с мамой, а Розка не умолкала ни на
минуту. Сейчас Розка лежала дома с бронхитом, и Ляля поехала одна, чему,
честно говоря, была несказанно рада. Настроения общаться не было никакого,
да и с утра (впрочем, как обычно) было приличное давление.



В автобусе, идущем от метро к кладбищу, слава богу, нашлось место, и Ляля
тяжело плюхнулась с краю, подобрав полы длинной шубы. У окна сидела
немолодая женщина со скорбным выражением лица в маленькой черной
старомодной шляпке из белесого уже бархата. Ехать до места было минут
пятнадцать, и через несколько минут женщина в шляпке обратилась к Ляле. За
пятнадцать минут пути словоохотливая спутница со скорбно поджатыми губами
успела конспективно сообщить о себе почти все – что она девять лет как на
пенсии, бездетна, вдовеет уже четырнадцать лет и сегодня святой день – день
рождения покойного мужа. Хоть и жизнь она с ним прожила – врагу не
пожелаешь, не дай бог, тьфу-тьфу, никому, но все простила и скучает по нему
сильно, хотя только вот сейчас, после его смерти, обрела наконец
долгожданный покой. Ляля морщилась, но кивала, она не любила случайных
знакомств, а уж тем паче не ждала подобных откровений.

Из автобуса вышли вместе. Случайная соседка, мелкая и сухая, легко
выпрыгнула первая и услужливо протянула Ляле узкую, мелкую ручку. «Не
отстанет», – с тоской подумала Ляля. Шла она тяжело, медленно, осторожно
пробуя скользкой подошвой дорогу. Случайная знакомая шустро семенила рядом
и бесконечно говорила, говорила. Потом она сочувственно прихватила Лялю за
локоть, как бы поддерживая, на что Ляля сухо и резонно заметила, что если
рухнет она, то обязательно потянет за собой и ее – услужливую и добровольную
помощницу, но та беспечно махнула рукой, продолжая без умолку трещать. Ляля
искоса с раздражением глядела на нее, и тут в голову пришло: Пуговица. И
вправду, лицо ее – плоское, белесое, с маленькими глазками без ресниц и
курносым носом с открытыми крупными ноздрями – было похоже на старую
стертую бельевую пуговицу.

Росту она была маленького, легкая и сухая, чему Ляля, набравшая за последние
годы килограммов пятнадцать лишнего веса к своему предыдущему, тоже
вполне лишнему, искренне позавидовала. Все это непременно и тут же
сказалось на здоровье – одышка, больные ноги. Но бороться с полнотой Ляля
уже перестала, смолоду поняв неравность этой схватки. А какие радости сейчас
на пенсии, господи! Еще отказать себе в таком любимом черном хлебе,
пирожном, шоколаде? У телевизора или под книжечку.

Пуговицу она почти не слушала, думая о своем и мечтая только о том, чтобы
навязчивая попутчица поскорее свернула на одну из аллей. Но им оказалось по
пути, чему Пуговица оказалась несказанно рада. Совсем, видимо, одинокая,
подумала с жалостью Ляля, включаясь в ее болтовню. Смешно закатывая



маленькие круглые глазки, Пуговица теперь рассказывала, каким красавцем был
ее покойный муж:

– Бабы гроздьями, гроздьями всю жизнь, до самой смерти. А у гроба? Да что
творилось у гроба, – причитала она, – налетели как мухи на мед!

– Сравненьице, – усмехнулась Ляля.

– Да, именно как мухи, и у гроба устроили представление, – продолжала со
вкусом Пуговица. Было видно, что вспоминать ей нравилось. – И рыдали, и на
гроб бросались, и даже две сцепились, почти подрались. Поскорбеть не дали. –
Она шмыгнула носом и вытерла глаза платком.

Конец ознакомительного фрагмента.
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