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Иван Ефремов известен не только как выдающийся писатель-фантаст,
но и как создатель исторических романов. Среди всех его произведений
особенно выделяется Таис Афинская – роман, рассказывающий о жизни
реальной исторической личности, участницы походов Александра Македонского,
одной из умнейших женщин своего времени. Это не просто увлекательный
приключенческий роман, но и своеобразный свод философских и эстетических
взглядов автора, результат его размышлений о том, каким должен быть цельный
и гармоничный человек.

Иван Ефремов

Таис Афинская

От автора

Роман «Таис Афинская» основан на известном по античным источникам
историческом эпизоде: сожжении Персеполиса – одной из столиц персидского
царства – знаменитой афинской гетерой, участвовавшей в походе Александра
Македонского. Эпизод этот одно время отрицался буржуазными историками,
в том числе и столь крупным знатоком эпохи Александра, как В. Тарн.
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Современные исследователи – а среди них и такой авторитет, как М. Уилер, –
восстанавливают достоверность эпизода. Уилер в своей недавно опубликованной
и только что вышедшей в русском издании книге «Пламя над Персеполисом»
дает не лишенное юмора объяснение замалчиванию роли Таис Тарном и ему
подобными учеными. Пуританские взгляды Тарна, ханжеская буржуазная мораль
не позволили ему придать столь большое значение «жрице любви», как в его
времена рассматривали греческих гетер.

Следует отметить, что ранее, в конце XVIII века, в той же Англии взгляды на этот
счет были куда свободнее и исторически правильнее. О том свидетельствует,
например, картина Дж. Рейнольдса 1781 года, изображающая артистку
с факелом в роли Таис, поджигающей Персеполис.

В превосходной художественно-исторической биографии Александра
Македонского, написанной Г. Лэмбом, в монографии А. Боннара Таис отводится
надлежащее ей место. Нет оснований сомневаться в правдивости Плутарха,
Арриана, Диодора и других древних авторов, сообщающих о ней.

Почти нет сведений о судьбе Таис после смерти Александра – о ее возвращении
в Египет с Птолемеем. А. Боннар, Г. Лэмб и другие утверждают, что Таис «играла
роль императрицы в Мемфисе, немало авторов полностью игнорируют ее
существование».

Выбор эпохи для настоящего романа сделан не случайно, однако
и не без влияния удивительной личности Александра Македонского. Меня
интересовало его время как переломный момент истории, переход
от национализма V–IV веков до нашей эры к более широким взглядам на мир
и людей, к первым проявлениям общечеловеческой морали, появившимся
в III веке со стоиками и Зеноном.

В то время человек по месту своего рождения или постоянного жительства
получал как бы второе имя: афинянин, аргивянин, беотиец, спартанец. Поэтому
в романе читатель будет часто сталкиваться с подобными полуименами.

В эту эпоху произошли также большие религиозные кризисы. Повсеместная
замена древних женских божеств на мужские, нарастающее обветшание культа
богов-олимпийцев, влияние индийской религиозно-философской мысли повели
к развитию тайных вероучений. Уход в «подполье» верований, в которых живая



человеческая мысль пыталась найти выход расширяющимся представлениям
о вселенной и человеке, скованным требованиями официальных религий, очень
мало исследован в исторических работах, которые тонут в датах, сменах царств,
войнах и оставляют за бортом духовное развитие человечества.

Мне представилось интересным показать древнейшие религиозные культы –
остатки матриархата, связанные с великой женской богиней, которые исчезают,
точнее – теряют влияние в эпоху эллинизма. Поэтому главным действующим
лицом у меня должна была стать женщина, допущенная к тайным обрядам
женских божеств и, разумеется, достаточно образованная, чтобы, не страдая
узким религиозным фанатизмом, понимать происходящее.

В эпоху Александра такой женщиной могла быть только гетера высшего класса.
Таис, как реальная историческая личность, как нельзя лучше подходит для этой
цели. Гетеры, особенно афинские, были женщинами выдающегося образования
и способностей, достойными подругами величайших умов и деятелей искусства
того времени. Самое слово «гетера» означает «подруга», «товарищ».
По новейшим правилам следует писать «гетайра», но мне пришлось оставить
прежнее название, а гетайрами именовать близких товарищей Александра
Македонского, чтобы избежать путаницы.

Подобно современным гейшам Японии, гетеры развлекали, утешали
и образовывали мужчин, не обязательно торгуя телом, а скорее щедро обогащая
знаниями.

Плохую услугу гетерам оказал Лукиан Самосатский, известный писатель
древности, Вольтер античности, предавший пошлому осмеянию многие древние
обычаи и выставивший гетер как вульгарных блудниц, а Афродиту – богиней
разврата. К сожалению, с его легкой руки это стало традицией, которой
следовали и многие поздние авторы.

Первые главы романа могут произвести впечатление некоторой
перегруженности бытовыми деталями и древнегреческими словами, особенно
на человека, плохо знакомого с античной историей. Такую же перегрузку
впечатлений испытывает каждый, кто впервые попал в чужую страну
с неизвестными обычаями, языком, архитектурой. Если он достаточно
любознателен, то быстро преодолеет трудности первого знакомства, и тогда
завеса незнания отодвинется, раскрывая ему разные стороны жизни. Именно
для того, чтобы отдернуть эту завесу в моих произведениях, я всегда нагружаю



первые две-три главы специфическими деталями. Преодолев их, читатель
чувствует себя в новой стране бывалым путником.

Нашему читателю известна социальная сторона античности,
что древнегреческие государства были рабовладельческими демократиями,
или деспотиями.

Современному читателю может показаться чрезмерным изобилие храмов,
статуй, преувеличенным – значение художников и поэтов. Следует знать, что вся
духовная жизнь того времени вращалась вокруг искусства и поэзии, в меньшей
степени вокруг философии. Эллин не мог представить себе жизни
без любования – долгого и многократного – предметами искусства и созерцания
прекрасных построек. Нечто похожее мы видим в современной Японии:
созерцание камней, цветов, самоуглубленное слияние с природой в чайных
домиках над лотосовыми прудами, под шум журчащей воды и звучание
бамбуковых колокольчиков.

Еще большее значение имело для эллина созерцание человеческой красоты,
прежде всего в живых людях, а не только в статуях, картинах и фресках. Очень
много времени они посвящали своим атлетам, гетерам, танцовщицам. Значение
художников как воплотителей красоты и их живых моделей было огромно
и не имело аналогий в последующих временах и странах, за исключением Индии
в I тысячелетии нашей эры.

Количество скульптур в храмах, галереях, на площадях и в садах, не говоря уже
о богатых частных домах, трудно вообразить. В каждой декаде века выделялись
десятки художников, создававших многие сотни произведений (например,
Лисипп с его полутора тысячами скульптур, Пракситель – с шестьюстами,
Фидий – с восемьюстами). Общее количество художественных произведений,
преимущественно скульптуры, накопленных за несколько веков процветания
эллинского искусства, колоссально. Ничтожная часть этого гигантского
художественного наследия дошла до нас лишь в римских мраморных копиях.
Металлические скульптуры в позднейшие времена были переплавлены
невежественными завоевателями в пушки и ядра. Например, от столь
плодовитого скульптора, каким был Лисипп, до нас не дошло ни одной
оригинальной статуи, потому что он работал преимущественно в бронзе.
Эти особенности истории эллинского искусства следует иметь в виду при чтении
моего романа. Знаменитые храмы являлись центрами культов того или иного
божества и одновременно как бы школами религиозных верований, с особыми



мистериями для воспитания смены жрецов и жриц.

Читатели, хорошо знакомые с географией, не должны удивляться отличиям
от современности в географических описаниях романа. IV и III века до нашей эры
были периодом значительного увлажнения климата. Вся Азия вообще была
менее сухой, чем в настоящее время. Этим объясняется, в частности, что битвы
и походы множества людей происходили там, где сейчас не хватило бы воды
и корма на один кавалерийский полк. В Ливийской пустыне была богатая охота,
а могучие древние леса Эллады, Финикии, Кипра и малоазиатского побережья
еще не были нацело сведены вырубкой и позднее чрезмерными выпасами коз.

Я убежден, что торговые и культурные связи древности гораздо шире, чем мы
представляем по неполной исторической документации. В основном наша беда
в плохом знании исторической географии Востока, которая еще только начинает
открываться европейцам. Каждое крупное археологическое открытие приносит
неожиданное «углубление» культур и усложнение связей обмена между
отдаленными и труднодоступными областями обитаемой суши – Ойкумены.

Особенные неожиданности таят в себе методы антропологического изучения
скелетного материала в погребениях. Безвременно умерший наш антрополог
и скульптор М. М. Герасимов положил начало портретным реконструкциям типов
древних людей, и это сразу же принесло очень интересные открытия.

Из одного древнейшего парного погребения неолита, содержащего останки
мужчины и женщины, М. М. Герасимов восстановил два различных портрета:
женщины с тонкими монголоидными чертами, скорее всего – китаянки,
и европеоида южного типа – арменоида. Китаянка и арменоид, вместе
похороненные в Воронежской области, – прекрасный пример того, как далеко
могло заходить смешение народов в самой незапамятной древности. Писателям
остается угадать, кто были эти двое: невольники или знатная чета –
муж с привезенной издалека женой, и написать интересную историческую
новеллу.

Реконструкции М. М. Герасимова из погребения южных зон СССР показали
наличие дравидийских и даже малайских обликов людей эпохи верхнего
неолита, бронзы и конца I тысячелетия до нашей эры.



Я принимаю гораздо более широкое распространение дравидийских народов
(древнейших народов Южной Индии), чем это обычно делается, и причисляю
к ним древнейшие народности, некогда населявшие Крит, центральную часть
современной Турции, южные области Средней Азии, протоиндийскую
цивилизацию. Несомненно, и Восточная Азия в доисторические времена была
гораздо более открыта взаимовлиянию, например, Китая и западных окраин,
чем позднее, когда произошла самоизоляция Китая.

Имеющаяся в настоящее время историческая документация сохранена в романе
полностью. Я домыслил лишь неизвестную судьбу исторических лиц, ввел
некоторые новые персонажи, например начальника тессалийских конников
Леонтиска, делосского философа, Эрис, Менедема, Эоситея.

Единственное нарушение хронологии в романе: создание статуи Афродиты
Милосской (Мелосской) отнесено мною к концу IV века до нашей эры. Традиция
датирует ее II или III веком, однако точная датировка не установлена по сие
время. Некоторые удивительные находки, неизвестные прежним историкам,
я считаю лишь первыми свидетельствами очень больших умозрительных
открытий прежних цивилизаций. Счетная машина для планетных орбит
существует на самом деле; хрустальные линзы тщательной шлифовки найдены
в Междуречье и даже в Трое; счет времени у индийцев, достижения врачевания,
астрономии и психофизиологии известны в исторических свидетельствах
и в древних философских книгах.

Описание самого древнего святилища Великой Матери и сопутствующих
объектов – обсидиановых зеркал, статуэток, фресок – я заимствовал
из новейших открытий неолитических городов Центральной Анатолии: Чатал-
Хююка, Хачилара, Алишар-Хююка, возникших в X–VII тысячелетииях до нашей
эры, а может быть, и в еще более древние времена. Храм в Гиераполе
неоднократно упоминается древними авторами.

Некоторые события романа могут показаться читателю невероятными, например
обряд поцелуя Змея. Однако он описан мною документально. Имеется фильм
обряда, снятый в тридцатых годах нашего века в северной Бирме известным
кинопутешественником Армандом Денисом.

Выносливость и здоровье эллинских и македонских воинов по нашим
современным меркам также неимоверны. Стоит поглядеть на статуи Дорифора,
Апоксиомена, Дискобола, так называемого «Диадоха» (иначе «Эллинистического



принца») или припомнить расстояния, пройденные в непрерывных походах
македонской пехотой. Нередко приходится слышать, что марафонский вестник –
спартанец царя Леонида, пробежав марафонскую дистанцию, упал мертвым,
а наши спортсмены бегают побольше – и живы. Знатоки спорта все же забывают,
что юноша бежал свою «дистанцию» не снимая вооружения, после целого дня
рукопашного боя, выдержать который уже подвиг. А накануне,
как свидетельствуют античные источники, он «сбегал» из Афин в Спарту
и обратно, то есть пробежал ровным счетом двести километров!

Короче говоря, суровый отбор многих поколений и жизнь, в которой физическое
развитие считалось первейшим делом, создали, может быть, и не чересчур
сильных, но чрезвычайно выносливых людей. Сам Александр и его
приближенные остались в веках поразительными образцами такой выносливости
к ранам и лишениям, жизненной крепости в боях и походах, не говоря уже
о мужестве, не уступавшем легендарной храбрости спартанцев.

Согласно новейшему словарю древнегреческого языка С. И. Соболевского (1967),
я пишу дифтонги (кроме омикрон-ипсилон=у) двузвучно, без латинизации.
Поэтому разночтение с некоторыми общеизвестными словами пусть не удивляет
читателя. Везде, где это возможно, я отказываюсь от передачи «теты» звуком
«ф», «эты» – «и» и «беты» – «в», как это было принято в старой России, согласно
чтению этих букв по церковнославянской традиции, возникшей на основе
южнославянских языков. До сих пор мы пишем «Вифлеем», а не «Бетлеем»,
«алфавит», а не «альфабет», «Фивы», а не «Тебай». Не так давно даже писали
вместо «библиотека» – «вивлиофика».

Позволю себе напомнить известный языковедческий анекдот с беотийскими
баранами, выступившими в роли филологов. После яростных дискуссий,
как читать «бету» и «эту», было найдено стихотворение Гесиода о стаде
баранов, спускающихся с гор. Блеянье баранов, переданное буквами «бета»
и «эта», положило конец спорам, потому что даже во времена Гесиода бараны
не могли кричать «ви».

Наиболее укоренившиеся слова оставлены в прежнем правописании. Я избегал
формы женских имен, принятой в целях сохранения поэтического размера
в старых переводах, с окончанием «ида» – Лайда, Эрида. Окончания «ида», «ид»
аналогичны нашему отчеству, означают принадлежность к роду: Одиссей
Лаэртид (сын Лаэрта), Тесей Эрехтеид (из рода Эрехтея), Елена Тиндарида (дочь
Тиндара). Окончание географических названий на «эту» со времен, когда она



читалась как «и», заставило придавать названиям множественное число:
Гавгамелы, Сузы. На самом деле следует писать русифицированные окончания
аналогично всем женским именам, оканчивающимся на «эту»: Елена, Афина,
Гера, то есть «Гавгамела», «Суза». Исключение составят названия,
оканчивающиеся на дифтонг «ай»: Афины, Фивы. Они ближе всего к русским
наименованиям принадлежности: «Афинское», «Фивское» («Тебайское»).
Однако, подобно другим укоренившимся словам, исправление их – дело будущих
специальных работ.

Я постарался изложить здесь некоторые особенности своих взглядов
на описываемую эпоху вовсе не для того, чтобы обосновать роман как научное
изыскание. Это литературное произведение со своими возможностями
использования материала.

Для чтения слов и понимания терминов, не получивших прямого объяснения
в тексте, служит нижеследующая

Справка для читателя

I. Все древнегреческие слова и имена, за малым исключением, следует
произносить с ударением на предпоследнем слоге. В двусложных словах
и именах ударение ставится, собственно, на первом слоге: Тбис, Эрис.
Исключения большей частью кажущиеся: в русифицированных
или латинизированных словах: гопли@@т (гопли@@тос), Алексбндр
(Алексбндрос), Менедйм (Менедемос), Небрх (Небрхос), где сняты греческие
окончания.

II. Эллинский Новый год – в первое новолуние после летнего солнцестояния,
то есть в первую декаду июля.

Календарь по олимпиадам начинается с первой олимпиады в 776 г. до н. э.,
по четыре года на каждую олимпиаду. Годы называются по олимпиадам
от первого до четвертого: первый год 75-й олимпиады – 480 г. до н. э. Чтобы
перевести счет по олимпиадам на наш, надо помнить, что каждый греческий год
соответствует второй половине совпадающего нашего года и первой половине
следующего за ним. Надо умножить число прошедших олимпиад на 4, прибавить



уменьшенное на единицу число лет текущей олимпиады и полученную сумму
вычесть из 776, если событие совершилось осенью или зимой, и из 775, если
весной и летом.

Перечень аттических месяцев года:

Лето

1. Гекатомбейон (середина июля – середина августа).

2. Метагейтнион (август – первая половина сентября).

3. Боэдромион (сентябрь – первая половина октября).

Осень

4. Пюанепсион (октябрь – первая половина ноября).

5. Маймактерион (ноябрь – первая половина декабря).

6. Посидеон (декабрь – первая половина января).

Зима

7. Гамелион (январь – первая половина февраля).

8. Антестерион (февраль – первая половина марта).

9. Элафеболион (март – первая половина апреля).

Весна

10. Мунихион (апрель – первая половина мая).

11. Таргелион (май – первая половина июня).



12. Скирофорион (июнь – первая половина июля).

III. Некоторые меры и денежные единицы.

Стадия длинная – 178 м; олимпийская – 185 м; египетский схен, равный
персидскому парасангу, – 30 стадий, около 5 км; плетр – 31 м; оргия – 185 см;
пекис (локоть) – 0,46 м; подес (ступня) – 0,3 м; палайста (ладонь) – около 7 см;
эпидама, равная 3 палайстам, – 23 см; кондилос, равный 2 дактилам (пальцам), –
около 4 см.

Талант – вес в 26 кг, мина – 437 г; денежные единицы: талант – 100 мин, мина –
60 драхм.

Распространенные аттические монеты: серебряная дидрахма (2 драхмы) равна
золотому персидскому дарику. Тетрадрахма (4 драхмы) с изображением совы
Афины – главная аттическая расчетная единица (в серебре, золото вошло
в обращение в эпоху Александра, когда ценность таланта и драхмы сильно
упала).

Меры жидкости – хоэс (кувшин) – около 3 с небольшим литров; котиле
(котелок) – около 0,3 литра.

IV. Греческое приветствие «Хайре!» («Радуйся!») соответствует нашему
«Здравствуй!». На прощание говорили или «Хайре!», или, при ожидаемой
длительной разлуке, «Гелиайне!»: «Будь здоров!» (в нашем просторечии:
«Ну, бывай здоров!»).

Т. И. Е. – теперь и всегда

Глава 1

Земля и звезды



Западный ветер крепчал. Тяжелые, маслянистые под вечереющим небом волны
грохотали, разбиваясь о берег. Неарх с Александром и Гефестион уплыли далеко
вперед, а Птолемей, плававший хуже и более тяжелый, начал выбиваться из сил,
особенно когда Колиадский мыс перестал прикрывать его от ветра. Не смея
отдалиться от берега и опасаясь приблизиться к белым взметам брызг у мрачно
черневших скал, он злился на покинувших его друзей. Критянин Неарх,
молчаливый и несговорчивый, непобедимый пловец, совершенно не боялся бури
и мог просто не сообразить, что переплыть Фалеронский залив от мыса к мысу
опасно в такую погоду для не столь дружных с морем македонцев. Но Александр
и его верный Гефестион, афинянин, оба неистово упрямые, стремясь за Неархом,
забыли о затерявшемся в волнах товарище.

«Посейдонов бык» – громадный вал – поднял Птолемея на свои «рога». С его
высоты македонец заметил крохотную бухточку, огражденную острыми
каменными глыбами. Птолемей перестал бороться и, опустив отяжелевшие
плечи, прикрыл руками голову. Он скользнул под волну, моля Зевса Охранителя
направить его в проход между скал и не дать ему разбиться.

Вал рассыпался с оглушающим грохотом и выбросил его на песок дальше
обычной волны. Ослепший и оглохший, Птолемей, извиваясь, прополз несколько
локтей, осторожно привстал на колени и наконец поднялся, шатаясь и потирая
гудевшую голову. Волны, казалось, продолжали колотить его и на земле.

Сквозь шум прибоя ему послышался короткий смешок. Птолемей повернулся так
резко, что не устоял и снова очутился на коленях. Смех зазвенел совсем близко.

Перед ним стояла небольшого роста девушка, очевидно только что вышедшая
на берег. Вода еще стекала по ее гладкому, смуглому от загара телу, струилась
с массы мокрых иссиня-черных волос, купальщица склонила голову набок,
отжимая рукой вьющиеся пряди.

Птолемей поднялся во весь свой огромный рост, крепко утвердившись на земле.
Он посмотрел в лицо девушке и встретил веселый и смелый взгляд серых,
казавшихся синими от моря и неба глаз. Некрашеные, ибо все искусственное
было бы смыто бурными волнами Эгейского моря, черные ресницы не опустились
и не затрепетали перед горячим, властным взором сына Лага, в двадцать четыре
года уже известного покорителя женщин Пеллы, столицы Македонии.



Птолемей не мог оторвать взгляда от незнакомки, как богиня возникшей из пены
и шума моря. Медное лицо, серые глаза и иссиня-черные волосы – совсем
необыкновенный для афинянки облик поразил Птолемея. Позднее он понял,
что медноцветный загар девушки позволил ей не бояться солнца, так пугавшего
афинских модниц. Афинянки загорали слишком густо, становясь похожими
на лилово-бронзовых эфиопок, и потому избегали быть на воздухе
неприкрытыми. А эта – меднотелая, будто Цирцея или одна из легендарных
дочерей Миноса с солнечной кровью, и стоит перед ним с достоинством жрицы.
Нет, не богиня, конечно, и не жрица эта невысокая, совсем юная девушка.
В Аттике, как и во всей Элладе, жрицы выбираются из самых рослых
светловолосых красавиц. Но откуда ее спокойная уверенность и отточенность
движений, словно она в храме, а не на пустом берегу, нагая перед ним, будто
тоже оставила всю свою одежду на дальнем мысу Фоонта? Хариты, наделявшие
женщин магической привлекательностью, воплощались в девушках небольшого
роста, но они составляли вечно неразлучное трио, а здесь была одна!

Не успел Птолемей додумать, как из-за скалы появилась рабыня в красном
хитоне, ловко окутала девушку грубой тканью, стала осушать ее тело и волосы.

Птолемей зябко вздрогнул. Разогретый борьбой с волнами, он начал остывать –
ветер сегодня был резок и для закаленного суровым воспитанием македонца.

Девушка откинула с лица волосы, внезапно по-мальчишески свистнув сквозь
зубы. Свист показался Птолемею презрительным и наглым и совсем
неподходящим к девической ее красоте.

Откуда-то появился мальчик, опасливо уставившийся на Птолемея. Македонец,
наблюдательный от природы и развивший эту способность в ученичестве
у Аристотеля, заметил, как детские пальцы вцепились в рукоять короткого
кинжала, торчавшего из складок одежды. Девушка негромко сказала что-то,
заглушенное плеском волн, и мальчик убежал. И тут же вернулся и,
уже доверчиво подойдя к Птолемею, протянул ему короткий плащ. Птолемей
окутался им и, подчиняясь молчаливой просьбе девушки, отвернулся к морю.
Через минуту прощальное «хайре!» раздалось за его спиной. Птолемей
повернулся и поспешил к незнакомке, затягивавшей пояс не под грудью, а по-
критски – на талии, такой же немыслимо тонкой, как у древних жительниц
сказочного острова.

Внезапное воспоминание заставило его крикнуть:



– Кто ты?

Веселые серые глаза сощурились от сдерживаемого смеха.

– Я сразу узнала тебя, хоть ты и выглядел как мокрая… птица. Ты слуга
македонского царя. Где ж ты потерял его и спутников?

– Я не слуга его, а друг, – гордо начал было Птолемей, но сдержался, не желая
выдать опасную тайну. – Но как ты могла видеть нас?

– Вы все четверо стояли перед стеной, читая предложения о свиданиях
на Керамике. А ты меня даже не заметил. Я Таис.

– Таис? Ты? – Птолемей не нашелся что сказать.

– Что удивило тебя?

– Я прочитал, что некий Филопатр предлагает Таис талант – стоимость целой
триремы, и она не подписала час свидания. Я стал искать эту богиню…

– Высокую, золотоволосую, с голубыми глазами Тритониды, отнимающую
сердце?

– Да, да, как ты угадала?

– Не первый ты, далеко не первый. Но прощай еще раз, мои лошади застоялись.

– Постой! – вскричал Птолемей, чувствуя, что не может расстаться с девушкой. –
Где ты живешь? Можно прийти к тебе? С друзьями?

Таис испытующе и серьезно посмотрела на македонца. Ее глаза, утратив
веселый блеск, потемнели.

– Приходи, – ответила она после некоторого раздумья, – ты сказал, что знаешь
Керамик и Царскую Стою? Между Керамиком и холмом Нимф, к востоку
от Гамаксита – большие сады. На окраине их найдешь мой дом – две оливы и два



кипариса! – Она внезапно оборвала речь и, кивнув на прощание, скрылась
в скалах. Утоптанная тропка вела наверх.

Птолемей нагнулся, вытряс песок из просохших волос, не спеша выбрался
на дорогу и скоро оказался совсем недалеко от Длинных Стен Мунихиона.
К лесистым склонам гор, уже покрывшимся предвечерней синей мглой, тянулся
хвост пыли за колесницей Таис. У юной гетеры были великолепные лошади –
так быстро неслась ее пароконная повозка.

Грубый окрик сзади заставил Птолемея отскочить. Мимо него пронеслась другая
колесница, управляемая огромным беотийцем. Стоявший с ним рядом щегольски
одетый юноша с развевающимися прядями завитых кудрей, недобро усмехаясь,
хлестнул Птолемея бичом на длинной рукоятке. Бич пребольно ожег едва
прикрытое тело македонца. Оскорбитель не знал, что имеет дело с закаленным
воином. В мгновение ока Птолемей схватил камень, каких валялось множество
по обеим сторонам дороги, и, бросив его вдогонку, попал афинянину в шею,
ниже затылка. Быстрота удалявшейся колесницы смягчила удар. Все же обидчик
упал и вывалился бы, если бы возница не схватил его и не осадил лошадей.
Он осыпал Птолемея проклятиями, крича, что тот убил богатого гражданина
Филопатра и подлежит казни. Разъяренный македонец отбросил плащ и, подняв
над головой камень в талант весом, двинулся к колеснице. Возница, оценив
могучие мышцы македонца, потерял охоту к схватке. Поддерживая своего
господина, уже приходившего в себя, он умчался, изощряясь в угрозах
и проклятиях во всю мощь своего гулкого голоса.

Птолемей, успокоившись, отбросил камень, подобрал плащ и быстро зашагал
по прибрежной тропинке, наискось поднимавшейся на уступ и спрямлявшей
широкую петлю колесной дороги. Что-то вертелось в его памяти, заставляя
припомнить: «Филопатр» – так кричал возница, уж не тот ли это, что написал
на стене Керамика предложение Таис? Птолемей довольно усмехнулся:
оказывается, в лице своего оскорбителя он приобрел соперника. Правда,
обещать гетере за короткую связь талант серебра, подобно Филопатру,
македонец не мог. Разве несколько мин? Но слишком много он слышал о Таис,
чтобы так легко отказаться от нее. Несмотря на свои семнадцать лет,
она считалась знаменитостью Афин. За искусство в танцах, образование
и особенную привлекательность ее прозвали «Четвертой Харитой».

Гордый македонец не стал бы просить денег у родичей. Александр, будучи
сыном отвергнутой жены царя Филиппа, тоже не смог бы помочь другу. Военная



добыча после битвы при Херонее была невелика. Филипп, очень заботившийся
о своих воинах, поделил ее так, что друзьям царевича досталось не больше,
чем последнему пехотинцу. И еще отправил Птолемея с Неархом в изгнание,
удалив от сына. Они встретились лишь здесь, в Афинах, по зову Александра,
когда отец послал его с Гефестионом посмотреть Афины и показать себя. И хотя
афинские остряки говорили, что «от волка может произойти только волчонок»,
настоящая эллинская красота и выдающийся ум Александра произвели
впечатление на видавших виды граждан «Глбза Эллады», «Матери искусств
и красноречья».

Птолемей считал себя сводным братом Александра. Его мать, известная гетера
Арсиноя, была одно время близка с Филиппом и отдана им замуж за племенного
вождя Лага (Зайца) – человека ничем не прославившегося, хотя и знатного рода.
Птолемей навсегда остался в роду Лагидов и вначале очень завидовал
Александру, соперничая с ним в детских играх и военном учении. Став взрослым,
он не мог не понять выдающихся способностей царевича и еще более гордился
тайным родством, о котором поведала ему мать под ужасной клятвой.

А Таис? Что же, Александр навсегда уступил ему первенство в делах Эроса.
Как это ни льстило Птолемею, он не мог не признать, что Александр, если бы
хотел, мог первенствовать и в неисчислимых рядах поклонников Афродиты.
Но он совсем не увлекался женщинами, и это тревожило его мать Олимпиаду,
божественно прекрасную жрицу Деметры, считавшуюся колдуньей,
обольстительницей и мудрой владычицей священных змей. Филипп, несмотря
на свою храбрость, дерзость, постоянное бражничанье с первыми попавшимися
женщинами, побаивался своей великолепной жены и шутя говорил,
что опасается в постели найти между собой и женой страшного змея. В народе
упорно ходили слухи, без сомнения поддерживаемые самой Олимпиадой,
что Александр – вовсе не сын одноглазого Филиппа, а высшего божества,
которому она отдалась ночью в храме.

Филипп почувствовал себя крепче после победы при Херонее. Накануне своего
избрания военным вождем союза эллинских государств в Коринфе он развелся
с Олимпиадой, взяв в жены юную Клеопатру, племянницу крупного племенного
вождя Македонии. Олимпиада, проницательная и хитрая, все же сделала один
промах и теперь пожинала его плоды.

Первой любовью Александра в шестнадцать лет, когда в нем проснулся
мужчина, была никому не ведомая рабыня с берегов Эвксинского Понта.



Мечтательный юноша, грезивший приключениями Ахилла, подвигами аргонавтов
и Тесея, решил, что встретился с одной из легендарных амазонок. Гордо носила
свои корзины эта едва прикрытая короткой эксомидой светловолосая девушка.
Будто и не рабыня, а принцесса-воительница шла по обширным садам царского
дворца в Пелле.

Встречи Александра не стали тайной – за ним по велению Олимпиады следили
соглядатаи, доносившие о каждом шаге юноши. Властная и мечтавшая о еще
большем могуществе, мать не могла допустить, чтобы ее единственный сын сам
выбрал возлюбленную, да еще из непокорных, не знавших языка варварских
понтийских народов. Нет! Она должна дать ему такую девушку, которая была бы
послушной исполнительницей ее воли, чтобы и через любовь Олимпиада могла
влиять на сына, держа его в руках. Она приказала схватить девушку, остричь ее
длинные, не как у рабыни, косы и отвезти для продажи на рынок рабов,
в дальний город Мелибою в Тессалии.

Мать недостаточно знала своего сына. Этот тяжкий удар разрушил
у мечтательного юноши храм его первой любви, куда более серьезной,
чем обычная первая связь знатного мальчика с покорной рабыней. Александр
без лишних расспросов понял все, и мать навсегда потеряла ту самую
возможность, ради которой погубила любовь и девушку. Сын не сказал ей
ни слова, но с тех пор никто: ни красивые рабыни, ни гетеры, ни знатные
девушки – не привлекали царевича. Олимпиаде не было известно ни про одно
увлечение сына.

Птолемей, не опасаясь соперничества Александра, решил, что он придет к Таис
вместе с друзьями, в том числе с повесой Гефестионом, знакомым со всеми
гетерами Афин, для которого денежная игра и добрая выпивка первенствовали
над забавами Эроса, уже потерявшими для него былую остроту чувств.

Но не для Птолемея. Каждая встреча с незнакомой красивой женщиной всегда
порождала у него жажду близости, обещала неведомые дотоле оттенки страсти,
тайны красоты тела – целый мир ярких и новых ощущений. Ожидания обычно
не оправдывались, но неутомимый Эрос снова и снова влек его в объятия
веселых подруг.

Не талант серебра, обещанный Филопатром, а он, Птолемей, окажется
победителем в борьбе за сердце знаменитой гетеры. И пусть Филопатр
назначает хоть десять талантов!.. Жалкий трус!



Македонец погладил рубец от удара, вздувшийся поперек плеча, и оглянулся.

Слева от берега в тревожное гривастое море отходил короткий, окаймленный
отмелью мыс – место, куда плыла вся четверка македонцев… Нет, тройка –
он выбыл из состязания, а пришел раньше. По суше хороший ходок всегда
пройдет быстрее, чем пловец в море, особенно если волны и ветер угнетают
находящегося в его власти.

Рабы поджидали пловцов с одеждой и удивились при виде Птолемея,
сбегавшего с обрыва. Он смыл с себя песок и пыль, оделся и тщательно свернул
женский плащ, данный ему мальчиком, слугой Таис.

Две очень старые оливы серебрились под пригорком, осеняя небольшой дом
со слепящими белизной стенами. Он казался совсем низким под кипарисами
гигантской высоты. Македонцы поднялись по короткой лестнице в миниатюрный
сад, где цвели только розы, и увидели на голубом наддверии входа обычные три
буквы, тщательно написанные пурпурной краской: «омега», «кси», «эпсилон»
и ниже – слово «кохлион» (спиральная раковина). Но в отличие от домов других
гетер имени Таис не было над входом, как не было и обычного ароматного
сумрака в передней комнате. Широко распахнутые ставни открывали вид
на массу белых домов Керамика, а вдали из-за Акрополя высилась, подобная
женской груди, гора Ликабетт, покрытая темным густым лесом – недавним
обиталищем волков. Как желтый поток в темном ущелье кипарисов, сбегала
вниз к афинской гавани, огибая холм, Пирейская дорога.

Таис приветливо встретила дружную четверку. Неарх, очень стройный, среднего
для эллина и критянина роста, казался небольшим и хрупким перед двумя
рослыми македонцами и гигантом Гефестионом.

Гости осторожно уселись на хрупкие кресла с ножками, воспроизводившими
длинные рога критских быков. Огромный Гефестион предпочел массивный
табурет, а молчаливый Неарх – скамью с изголовником.

Таис сидела рядом с подругой Наннион, тонкой, смуглой, как египтянка.
Тончайший ионийский хитон Наннион прикрыла синим, вышитым золотом
химатионом с обычным бордюром из крючковидных стилизованных волн
по нижнему краю. По восточной моде химатион гетеры был наброшен на ее
правое плечо и через спину подхвачен пряжкой на левом боку.



Таис была одета розовой, прозрачной, доставленной из Персии или Индии
тканью хитона, собранного в мягкие складки и зашпиленного на плечах пятью
серебряными булавками. Серый химатион с каймой из синих нарциссов окутывал
ее от пояса до щиколоток маленьких ног, обутых в сандалии с узкими
посеребренными ремешками. В отличие от Наннион ни рот, ни глаза Таис
не были накрашены. Лицо, не боявшееся загара, не носило и следов пудры.

Она с интересом слушала Александра, время от времени возражая
или соглашаясь. Птолемей, слегка ревнуя, впервые видел своего друга-царевича
столь увлеченным.

Гефестион овладел тонкими руками Наннион, обучая ее халкидикской игре
пальцев – три и пять. Птолемей, глядя на Таис, не мог сосредоточиться
на разговоре. Он раза два нетерпеливо передернул плечами. Заметив это, Таис
улыбнулась, устремляя на него сузившиеся смешливые глаза.

– Она сейчас придет, не томись, морской человек.

– Кто? – буркнул Птолемей.

– Богиня, светловолосая и светлоокая, такая, о которой ты мечтал на берегу
Халипедона.

Птолемей собрался возразить, но тут в комнату ворвалась высокая девушка
в красно-золотом химатионе, принеся с собой запах солнечного ветра
и магнолии. Она двигалась с особой стремительностью, которую утонченные
любители могли назвать чересчур сильной в сравнении со змеиными
движениями египетских и азиатских арфисток. Мужчины дружно
приветствовали ее. К общему удивлению, невозмутимый Неарх покинул свою
скамью в теневом углу комнаты.

– Эгесихора, спартанка, моя лучшая подруга, – коротко объявила Таис, метнув
косой взгляд на Птолемея.

– Эгесихора, песня в пути, – задумчиво сказал Александр. – Вот случай, когда
лаконское произношение красивее аттического.



– А мы не считаем аттический говор очень красивым, – сказала спартанка, –
они придыхают в начале слова, как азиаты, мы же говорим открыто.

– И сами открытые и прекрасные! – воскликнул Неарх.

Александр, Птолемей и Гефестион переглянулись.

– Я понимаю имя подруги как «Ведущая танец», – сказала Таис, – оно лучше
соответствует лакедемонянке.

– Я больше люблю песню, чем танец! – сказал Александр.

– Тогда ты не будешь счастлив с нами, женщинами, – ответила Таис,
и македонский царевич нахмурился.

– Странная дружба спартанки и афинянки, – сказал он. – Спартанцы считают
афинянок безмозглыми куклами, полурабынями, запертыми в домах,
как на Востоке, без всякого понимания дел мужа. Афинянки же называют
лакедемонянок похотливыми женами легкого поведения, плодящими тупых
воинов.

– И оба мнения совершенно ошибочны, – засмеялась Таис.

Эгесихора молча улыбалась, в самом деле похожая на богиню. Широкая грудь,
разворот прямых плеч и очень прямая посадка крепкой головы придавали ей
осанку коры Эрехтейона, когда она становилась серьезной. Но брызжущее
веселостью и молодым задором лицо ее быстро менялось.

К удивлению Таис, не Птолемей, а Неарх был сражен лаконской красавицей.

Необыкновенно простую еду подала рабыня. Чаши для вина и воды,
изукрашенные черными и белыми полосами, напоминали ценившуюся дороже
золота древнюю посуду Крита.

– Разве афиняне едят, как тессалийцы? – спросил Неарх, слегка плеснув из своей
чаши богам и поднеся ее Эгесихоре.



– Я афинянка только наполовину, – ответила Таис, – моя мать была
этеокритянкой древнего рода, бежавшей от пиратов на остров Теру
под покровительство Спарты. Там в Эмборионе она встретилась с отцом,
и родилась я, но…

– Эпигамии не было между родителями, и брак был недействительным, –
докончил Неарх, – вот почему у тебя столь древнее имя.

– И я не стала «быков приносящей» невестой, а попала в школу гетер храма
Афродиты Коринфской.

– И сделалась славой Афин! – вскричал Птолемей, поднимая свою чашу.

– А Эгесихора? – спросил Неарх.

– Я старше Таис. История моей жизни прошла следом змеи, не для каждого
любопытного, – презрительно сказала спартанка.

– Теперь я знаю, почему ты какая-то особенная, – сказал Птолемей, – по образу
настоящая дочь Крита!

Неарх коротко и недобро засмеялся.

– Что ты знаешь о Крите, македонец. Крит – гнездовье пиратов, пришельцев
со всех концов Эллады, Ионии, Сицилии и Финикии. Сброд разрушил и вытоптал
страну, уничтожил древнюю славу детей Миноса.

– Говоря о Крите, я имел в сердце именно великолепный народ – морских
владык, – давно ушедший в царство теней.

– И ты прав, Неарх, сказав, что перед нами тессалийская еда, – вмешался
Александр, – если верно то, что критяне родичи тессалийцев, а те – пеласгов,
как писал Геродот.

– Но критяне – повелители моря, а тессалийцы – конный народ, – возразил Неарх.



– Но не кочевой, они кормящие коней земледельцы, – вдруг сказала Таис, – поэты
издавна воспевали «холмную Фтию Эллады, славную жен красотою»…

– И гремящими от конского бега равнинами, – добавил Александр.

– Потомки повелителей моря, по-моему, – спартанцы. – Неарх бросил взгляд
на Эгесихору.

– Только по законам, Неарх! Взгляни на золотые волосы Эгесихоры – где тут
Крит?

– Что касается моря, то я видел критянку, купавшуюся в бурю, когда ни одна
другая женщина не посмела бы, – сказал Птолемей.

– А кто видел Таис верхом на лошади, тот видел амазонку, – сказала Эгесихора.

– Поэт Алкман, спартанец, сравнивал лаконских девушек с энетийскими
лошадьми, – рассмеялся Гефестион, уже вливший в себя немало вкусного черно-
синего вина.

– Тот, кто воспевает их красоту, когда они идут с танцами и пением приносить
жертву богине, нагие, с распущенными волосами, подобными густым гривам
золотисто-рыжих пафлагонских кобыл, – заметила Эгесихора.

– Вы обе много знаете! – воскликнул Александр.

– Их профессия – они продают не только Эрос, но и знания, воспитанность,
искусство и красоту чувств, – сказал с видом знатока Гефестион. – Знаете ли
вы, – поддразнил Гефестион, – что такое гетера высшего круга в самом высоком
городе искусств и поэзии во всей Ойкумене? Образованнейшая из образованных,
искуснейшая танцовщица, чтица, вдохновительница художников и поэтов,
с неотразимым обаянием женственной прелести… вот что такое Эгесихора!

– А Таис? – прервал Птолемей.

– В семнадцать лет она знаменитость. В Афинах это выше многих великих
полководцев, владык и философов окрестных стран. И нельзя стать ею, если



не одарят боги вещим сердцем, кому с детства открыты чувства и сущность
людей, тонкие ощущения и знание истинной красоты, гораздо более глубокое,
чем у большинства людей…

– Ты говоришь о ней как о богине, – сказал Неарх, недовольный тем,
что Гефестион расценил спартанку ниже Таис, – смотри, она сама себя
не чувствует такой…

– Это и есть верный признак душевной высоты, – вдруг сказал Александр
и задумался, – …длинные гривы… – Слова спартанки пробудили его тоску
о черном белолобом Букефале. – Здесь афиняне режут гривы своим лошадям,
чтобы они торчали щеткой, как на шлеме.

– Для того чтобы лошади не соперничали с афинянками, среди которых мало
густоволосых, – пошутила Эгесихора.

– Тебе хорошо говорить, – вдруг вмешалась молчавшая до сих пор Наннион, –
когда волосы спартанок вошли в поговорку, так же как их свобода.

– Если сорок поколений твоих предков ходили бы голобедрыми, в полотняных
пеплосах и хитонах круглый год, тогда и у тебя были бы волосы не хуже.

– Почему вас зовут «файномерис» – показывающими бедра? – удивился
Птолемей.

– Покажи им, как должна быть одета спартанка по законам своей страны, –
сказала Таис Эгесихоре, – твой старый пеплос висит у меня в опистоцелле с той
поры, когда мы разыгрывали сцену из Кадмийских преданий.

Эгесихора молча удалилась внутрь дома.

Неарх следил за ней, пока она не скрылась за занавесью.

«Много странных даров посылает судьба», – пропел насмешник Гефестион,
подмигивая Птолемею.



Он обнял застенчивую Наннион, шепча ей что-то. Гетера зарделась, послушно
подставив губы для поцелуя. Птолемей сделал попытку обнять Таис, подсев
к ней, едва Александр отошел от нее к столу.

– Подожди, увидишь свою богиню, – отстранила она его рукой.

Птолемей повиновался, удивляясь, как эта юная девушка умеет одновременно
очаровывать и повелевать.

Эгесихора не заставила себя ждать, явившись в белом длинном пеплосе,
полностью раскрытом на боках и удерживавшемся только узкой плетеной
завязкой на талии. Сильные мышцы играли под гладкой кожей. Распущенные
волосы лакедемонянки струились золотом по всей спине, закручиваясь
в пышные кольца ниже колен, и заставляли еще выше и горделивее поднимать
голову, открывая крепкие челюсти и мощную шею. Она танцевала «Танец
волос» – «Кометике» – под аккомпанемент собственного пения, высоко
поднимаясь на кончиках пальцев, и напомнила великолепные изваяния
Каллимаха – спартанских танцовщиц, колеблющихся, как пламя, и кажется,
что вот-вот они взлетят в экстатическом порыве.

Вздох общего восхищения приветствовал Эгесихору, медленно кружившуюся
в сознании своей красоты.

– Поэт был прав! – Гефестион оторвался от Наннион. – Как много общего
с красотой породистой лошади и ее силой!

– Андраподисты – похитители свободных – хотели однажды захватить Эгесихору.
Их было двое – зрелые мужчины… Но спартанок учат сражаться, а они думали,
что имеют дело с нежной дочерью Аттики, предназначенной жить на женской
половине дома, – рассказывала Таис.

Эгесихора, даже не раскрасневшись от танца, подсела к ней, обняв подругу
и нисколько не стесняясь жадно глядящего на ее ноги Неарха.

Александр нехотя поднялся.



– Хайре, критянка! Я хотел бы любить тебя, говорить с тобой, ты необычно умна,
но я должен идти в Киносаргу – святилище Геракла. Мой отец приказал прибыть
в Коринф, где будет великое собрание. Его должны выбирать главным
военачальником Эллады, нового союза полисов, конечно, без упрямой Спарты.

– Опять они отделяются! – воскликнула Таис.

– Что ты разумеешь под словом «опять»? Это было много раз…

– Я думала о Херонее. Если бы спартанцы объединились с Афинами, то твой
отец…

– Проиграл бы сражение и ушел в Македонские горы. И я не встретился бы
с тобой, – засмеялся Александр.

– Что же принесла тебе встреча? – спросила Таис.

– Память о красоте!

– Везти сову в Афины! Разве мало женщин в Пелле?

– Ты не поняла. Я говорю о той, какая должна быть! Той, что несет примирение
с жизнью, утешение и ясность. Вы, эллины, называете ее «астрофаэс» –
звездносветной.

Таис мгновенно скользнула с кресла и опустилась на подушку около ног
Александра.

– Ты совсем еще юн, а сказал мне то, что запомнится на всю жизнь. – И, подняв
большую руку царевича, она прижала ее к своей щеке.

Александр запрокинул ее черную голову и сказал с оттенком грусти:

– Я позвал бы тебя в Пеллу, но зачем тебе? Здесь ты известна всей Аттике, хоть
и не состоишь в эоях – Списке Женщин, а я – всего лишь сын разведенной
царской жены.



– Ты будешь героем, я чувствую!

– Что ж, тогда ты будешь моей гостьей всегда, когда захочешь…

– Благодарю и не забуду. Не забудь и ты – Эргос и Логос (Действие и Слово)
едины, как говорят мудрецы.

Гефестион с сожалением оторвался от Наннион, успев все же договориться
о вечернем свидании. Неарх и Эгесихора скрылись. Птолемей не мог и не хотел
отложить посещение Киносарги. Он поднял за руку Таис с подушки, привлекая
к себе.

– Ты и только ты завладела мной. Свободна ли ты и хочешь, чтобы я пришел
к тебе снова?

– Об этом не сговариваются на пороге. Приходи еще, тогда увидим. Или ты
уедешь в Коринф тоже?

– Мне нечего делать там! Едут Александр с Гефестионом.

– А тысячи гетер храма Афродиты Коринфской? Они служат богине и не берут
платы.

– Я сказал и могу повторить – только ты!

Таис лукаво прищурилась, показав кончик языка между губами удивительно
четкого и в то же время детского очерка.

Трое македонцев вышли на сухой ветер и слепящие белизной улицы.

Таис и Наннион, оставшись вдвоем, вздохнули, каждая о чем-то своем.

– Какие люди, – сказала Наннион, – молодые и уже столь зрелые. Могучему
Гефестиону всего двадцать один, а царевичу девятнадцать. Но сколько людей
они оба уже убили!



– Александр красив. Учен и умен, как афинянин, закален, как спартанец,
только… – Таис задумалась.

– Он не как все, совсем другой, а я не умею сказать, – подхватила Наннион.

– Смотришь на него и чувствуешь его силу и еще, что он далеко от нас, думает
о том, что нам не придет в голову. От этого он одинок даже среди своих верных
друзей, хотя они тоже не маленькие и не обычные люди.

– И Птолемей? Я заметила, он нравится тебе.

– Да. Он старше царевича, а ближе, понятен насквозь.

За поворотом тропинки, огибающей холм Баратрон, показались гигантские
кипарисы. Не испытанная прежде радость вошла в сердце Птолемея. Вот и ее
дом, теперь, после десятидневного пребывания в Афинах, показавшийся бедным
и простым на вид. Порыв ветра словно подхватил македонца – так быстро он
взлетел на противоположный склон. У сложенной из грубых кусков камня
ограды он остановился, чтобы обрести спокойствие, приличествующее воину.
Серебристо-зеленая листва олив шепталась над головой. В этот час окраина
города с разбросанными среди садов домами казалась безлюдной. Все от мала
до велика ушли на праздник, на высоты Агоры и Акрополя и к храму Деметры –
богини плодородия, отождествленной с Геей Пандорой – Землей Всеприносящей.

Как всегда, Тесмофории должны были состояться в первую ночь полнолуния,
когда наступало время осеннего посева. Сегодня праздновалось окончание
трудов вспашки – один из самых древнейших праздников земледельческих
предков афинян, ныне в большинстве своем отошедших от самого почетного
труда – возделывания лика Геи.

Утром через Эгесихору и Неарха Таис передала Птолемею, что он должен прийти
к ней на закате солнца. Поняв, что означало приглашение, Птолемей
взволновался так, что удивил Неарха, давно признавшего превосходство друга
в делах любви. Неарх и сам изменился после встречи со спартанской
красавицей. Угрюмость, свойственная ему с детства, исчезла, а под личиной
уверенного спокойствия, которую он, бывший заложник, с малых лет
очутившийся на чужбине, привык носить, стало проступать лукавое озорство,



свойственное его народу. Критяне слыли обманщиками и лжецами потому, что,
поклоняясь Великой Богине, были уверены в смертной судьбе мужских богов.
Показывая эллинам могилу Зевса, они совершали тем самым ужасное
святотатство. Судя по Неарху, эллины оболгали критян сами – не было во всей
Пелле человека более верного и надежного, чем Неарх. И переданный им призыв
Таис, несомненно, не был шуткой.

Солнце садилось медленно. Птолемею казалось нелепо стоять у ворот сада Таис,
но он хотел точно выполнить ее желание. Он медленно опустился на еще теплую
землю, опершись спиной о камни стены, стал ждать с неистощимым терпением
воина. Последние отсветы зари погасли на вершине Эгалейона. Темные стволы
олив расплывались в сумерках. Он взглянул через плечо на закрытую дверь,
едва обрисовывающуюся под выступом портика, и решил, что время настало.
Предчувствие небывалых переживаний заставило его задрожать, как мальчика,
крадущегося на первое свидание с приглянувшейся податливой рабыней.
Птолемей взлетел по лестнице, стукнул в дверь и, не получая ответа, открыл ее,
незапертую.

В проеме прохода, под висевшим на бронзовой цепи двухпламенным лампионом
стояла Таис в темной эксомиде, короткой, как у амазонки. Даже в слабом свете
масляной лампы Птолемей заметил, как пылали щеки юной женщины, а складки
ткани на высокой груди поднимались от частого дыхания. Глаза, почти черные
на затемненном лице, смотрели прямо на Птолемея. Заглянув в них, македонец
замер. Лента в цвет хитона стягивала крутые завитки волос на темени.
«Как у Афины Лемнии», – подумал Птолемей и тут же решил, что Таис, серьезная
и сосредоточенная, как воин перед боем, с пристальным взглядом и почти
угрожающим наклоном гордой головы, в самом деле похожа на грозную
Лемниянку.

– Жду тебя, милый, – просто сказала она, впервые так назвав македонца
и вложив в это слово столько нежного значения, что Птолемей нетерпеливо
вздохнул и приблизился, протянув руки.

Таис, отступив на полшага, сняла откуда-то из-за выступа двери широкий
химатион и взмахом его загасила светильник. Птолемей озадаченно остановился
во тьме, а молодая женщина скользнула к выходу. Ее рука нашла руку
македонца, крепко сжала ее и потянула за собой.

– Пойдем.



Они вышли через боковую калитку в кустах и направились по тропинке вниз
к речке Илисс, протекавшей через Сады от Ликея и святилища Геракла
до слияния с Кефисом. Низкий полумесяц освещал дорогу.

Таис шла быстро, почти бегом, не оглядываясь, и Птолемею передалась ее
серьезность. Он следовал за ней в молчании, любуясь ее походкой, прямой,
со свободно развернутыми плечами, придававшей величавость ее небольшой
фигурке. Стройная шея гордо держала голову с тяжелым узлом волос
на высоком затылке. Она плотно завернулась в темный химатион, при каждом
шаге западавший глубоко то с одной, то с другой стороны ее талии, подчеркивая
гибкость тела. Маленькие ноги ступали легко и уверенно, и перисцелиды –
ножные браслеты – серебристо звенели на ее щиколотках. Тени гигантских
платанов перекрыли путь. За этой стеной темноты вспыхнула холодным светом
беломраморная площадка – полукруг гладких плит. На высоком пьедестале
стояло бронзовое изображение богини. Внизу едва слышно журчал Илисс.

Чуть склонив голову, богиня откидывала с плеч тонкое покрывало, и взгляд ее
глаз из зеленых светящихся камней приковывал внимание. Особенное, редкое
для изображений божества выражение сочувствия и откровенности
поразительно сочеталось с таинственной глубиной всезнающего взора.
Казалось, богиня склоняется к смертным, чтобы в тиши и безлюдье звездной
ночи открыть им тайну – каждому свою. Левой рукой богиня – это была
знаменитая на весь эллинский мир «Афродита Урания, что в Садах» –
протягивала пышную розу – символ женской сущности, цветок Афродиты
и любви. Сильное тело, облитое складками пеплоса, замерло в спокойном
энтазисе. Одеяние, необычно раскрытое на плече по древнему азиатскому
или критскому канону, обнажало груди, высокие, сближенные и широкие,
как винные кратеры, резко противоречившие своей чувственной силой
вдохновенной тайне лица и строгой позе Небесной Афродиты.

Из всех художников Эллады Алкамену впервые удалось сочетать древнюю силу
чувственной красоты с духовным взлетом, создав религиозный образ
неодолимой привлекательности и наполнив его обещанием пламенного счастья.
Богиня-Мать и Урания вместе.

Таис благоговейно подошла к богине и, шепча что-то, обняла ноги знаменитого
творения Алкамена. Она замерла у подножия статуи и вдруг отпрянула назад
к недвижно стоявшему Птолемею. Опершись на его мощную руку, она молча



и пытливо заглянула македонцу в лицо, пытаясь найти нужный отклик.
Птолемей чувствовал, что Таис ищет в нем что-то, но продолжал молча стоять,
недоуменно улыбаясь. А она столь же внезапно, одним прыжком, оказалась
в середине мраморной площадки. Трижды хлопнув в ладоши, Таис запела гимн
Афродите с подчеркнутым ритмом, как поют в храмах богини перед выходом
священных танцовщиц.

– …Не сходит улыбка с милого лика ее, и прелестен цветок у богини, – в мерном
движении танца она опять приблизилась к Птолемею.

– Песню, богиня, прими и зажги Таис страстью горячей! – вдруг загремел
Птолемей и схватил девушку.

На этот раз она не отстранилась. Обвив руками его шею, крепко прижалась
к нему. Химатион упал наземь, и сквозь тонкую ткань хитона горячее, крепкое
тело Таис стало совсем близким.

– Ты, воин, знаешь Афродитины гимны?! Но не нужно просить богиню об огне,
смотри сам не сгори в нем, – шепнула девушка.

– Тогда… – Птолемей нашел губы Таис, и оба замерли. Неожиданно юная гетера
изо всех сил уперлась в широкую грудь Птолемея и вырвалась.

– Пойдем дальше, – задыхаясь, сказала она, – я нарочно ждала этого дня.
Сегодня увели быков в горы…

– И что же? – не понял Птолемей.

Таис, поднявшись на цыпочки, приникла к его уху:

– Я хочу быть твоей. По древнему обычаю афинских земледельцев, на только что
вспаханном поле.

– На поле? Зачем?

– Ночью, на трижды вспаханном поле, чтобы принять в себя плодоносящую силу
Геи, пробудить ее…



Птолемей сжал плечи девушки, безмолвно соглашаясь, и Таис устремилась вниз
по течению речки, затем повернула на север к святой Элевзинской дороге.

В долине Илисса легла глубокая тьма, луна скрылась за гребнем горы, звезды
блестели все ярче.

– Как ты видишь дорогу? – спросил Птолемей. – Она знакома тебе?

– Знакома. Мы идем на поле Скирона. Там в ночь полнолуния справляется
женщинами праздник Деметры Закононосительницы.

– Разве гетерам позволено участвовать в Тесмофориях? И что же делается
на поле Скирона? Я постараюсь попасть туда, если пробуду в Афинах
до полнолуния.

– Не попадешь! Только женщинам, только молодым разрешен доступ туда в ночь
Тесмофорий после бега с факелами. Но не гетерам!

– Как же ты узнала дорогу?

– Еще не став гетерой. После бега с факелами жрицы Деметры выбрали меня
в числе двенадцати. И когда празднество закончилось для непосвященных, мы,
нагие, бежали глубокой ночью те тридцать стадий, что отделяют поле от храма.

– И дальше?

– Это нельзя рассказывать. Женская тайна, и все мы связаны ужасной клятвой.
Но запоминается на всю жизнь. И бег на поле тоже нельзя забыть. Бежишь
под яркой высокой луной, в молчании ночи, рядом с быстрыми и красивыми
подругами. Мы мчимся, едва касаясь земли, все тело – как струна, ждущая
прикосновения богини. Ветки мимолетно касаются тебя, легкий ветер обвевает
разгоряченное тело. И когда минуешь грозные перепутья со стражами
Гекаты… – Таис умолкла.

– Говори дальше, ты так хорошо рассказываешь, – нетерпеливо сказал Птолемей.



– Приходит чувство освобождения от всего. Остановишься, а сердце так бьется…
раскинешь руки и вздохнешь глубоко, и кажется: еще миг – и унесешься вдаль,
в запах травы, леса, моря. Исчезнешь в лунном свете, как соль, брошенная
в воду, как дымок очага в небе. Нет ничего между тобой и матерью-Землей. Ты –
Она, и Она – ты!

Таис ускорила замедленный было шаг и повернула налево. Зачернела впереди
полоса деревьев, ограничивавших поле с севера.

Все молчало кругом, только чуть шелестел ветер, разносивший запах тимьяна.
Птолемей ясно различал Таис, но ничего не видел в отдалении. Они постояли,
прислушиваясь к ночи, обнявшей их черным покрывалом, потом сошли
с тропинки в поле. Много раз паханная земля была пушистой, сандалии глубоко
погружались в нее. Наконец Таис остановилась, вздохнула и сбросила химатион,
знаком дав понять Птолемею, чтобы он сделал то же. Таис выпрямилась и,
подняв руки к голове, сняла ленту и распустила волосы. Она молчала. Пальцы ее
рук сжимались и разжимались, лаская волосы Птолемея, скользя по его затылку
и шее.

От влажной, теплой, недавно перепаханной земли шел сильный свежий запах.
Казалось, сама Гея, вечно юная, полная плодоносных соков жизни, раскинулась
в могучей истоме.

Птолемей ощутил в себе силу титана. Каждый мускул его мощного тела
приобрел твердость бронзы. Схватив Таис на руки, он поднял ее к сверкающим
звездам, бросая ее красотой вызов равнодушной вечности.

Прошло немало времени, когда они снова вернулись в окружающий мир, на поле
Скирона. Склоняясь над лицом возлюбленной, Птолемей зашептал строчку
из любимого стихотворения. Он сожалел сейчас, что знал их мало в сравнении
с Александром.

– «Асперос эйсаугазо астер эймос!» («Ты смотришь на звезды, звезда моя!»)

Таис медленно повернула голову, всматриваясь в Птолемея.



– Ты хорошо образован, милый. Глупы мои соотечественники, считающие
македонцев дикими горцами. Но я поняла – ты далек от Урании, тебе лучше быть
с Геей.

Птолемей увидел ее ресницы, пряди волос на лбу и темные круги вокруг глаз.
Он оглянулся. Края поля, во тьме казавшегося необъятным, были совсем близки.
Долгая предосенняя ночь кончилась. Таис приподнялась и удивленно смотрела
на поднимавшуюся из-за Гиметта зарю. Внизу, в просвете рощи, послышалось
блеяние овец. Таис медленно встала и выпрямилась навстречу первым лучам
солнца, еще резче подчеркнувшим оттенок красной меди, свойственный ее
загорелому телу. Руки поднялись к волосам извечным жестом женщины –
хранительницы и носительницы красоты, томительной и зовущей, исчезающей
и возрождающейся вновь, пока существует род человеческий. Таис покрылась
химатионом, будто озябла, и медленно пошла рядом с гордым Птолемеем,
задумчивая, со склоненной головой.

Выйдя на Элевзинскую дорогу, Таис пошла к храму Афродиты Урании прямиком
через Керамик.

– Ты снова к своей небесной царице любви, – засмеялся македонец, – будто ты
и не афинянка вовсе. Аристотель говорил, что поклоняться Урании под именем
Анахиты начали древние народы – ассирийцы, что ли?

– А на Крите еще раньше, потом на Китере, где Урания стоит вооруженной,
а потом отец Тесея, Эгей, учредил ее храм в Афинах, – нехотя промолвила Таис, –
но ты не должен идти со мной. Пойди к своим друзьям… Нет, подожди, стань
слева от меня! – И Таис, не стесняясь прохожих, прижалась к Птолемею,
а правой рукой сделала отвращающий знак Гекаты.

Македонец посмотрел в том направлении и увидел лишь старый, заброшенный
жертвенник, хотя некогда он был построен богато, с мрачной отделкой
из массивного темного камня.

– Что это, могущее напугать храбрую Таис, не боящуюся ночи, звездного неба
и грозных перекрестков, где владычествует Геката?

– Жертвенник Антэросу – богу антилюбви, страшной и жестокой ее
противоположности. Если сама Афродита страшится могучего Эроса, то тем



более мы, ее служительницы, боимся Антэроса. Но молчи, идем скорее отсюда.

– Расскажи мне об Антэросе, – попросил Птолемей, когда они поднялись
в мраморное сияние площадей и храмов, выше Керамика и Стои.

– Потом! Гелиайне! – Таис подняла руку прощальным жестом, взбегая по белой
лестнице храма Урании.

Птолемей подал Таис простой кедровый ящичек, прикоснувшись к ее колену.
Гетера сидела в саду, любуясь поздними бледными розами, и куталась
в химатион от пронизывающего ветра. Шуршали сухие листья, будто призраки
крались осторожными шагами к своим неведомым целям.

Таис вопросительно посмотрела на македонца.

– Мой анакалиптерион, – серьезно сказал тот, и звонкий смех был ему ответом. –
Не напрасно ли ты смеешься? – сурово сказал Птолемей.

– Почему же? Ты принес мне подарок, который супруг делает после заключения
брака, снимая покров невесты. Но свой анакалиптерион ты даришь в день
прощания и после того, как много раз снял с меня все покровы. Не поздно ли?

– Пойми, афинянка или уж критянка, так и не знаю, кто ты на самом деле…

– Не все ли равно? Или ты мечтаешь о девушке, чьи предки из эоев – Списка
Женщин?

– Как я понимаю, любая истинная критянка более древнего рода, чем все
афинские прародительницы, – возразил Птолемей, – мне это вовсе неважно.
Другое: я не дарил тебе ничего, и это зазорно. Но что я имею в сравнении
с грудами серебра твоих поклонников? А здесь… – Птолемей опустился на пол
и раскрыл ящичек на коленях у Таис. Статуэтка из слоновой кости и золота была,
несомненно, очень древней; тысячелетие, не меньше, прошло с той поры,
как неповторимое искусство ваятеля Крита создало этот образ участницы
Тавромахии – священной и смертельно опасной игры с особой породой
гигантских быков, выведенных на Крите и ныне исчезнувших.



Таис осторожно взяла ее, погладила пальцами, восхищенно вздохнула
и внезапно рассмеялась столь заразительно, что на этот раз Птолемей тоже
улыбнулся.

– Милый, эта вещь стоит ту самую груду серебра, о которой ты мечтаешь.
Где добыл ты ее?

– На войне, – коротко ответил Птолемей.

– Что же не отдал ты ее своему другу Неарху, единственному среди вас
настоящему сыну Крита?

– Я хотел. Но Неарх сказал, что это женская вещь и мужчине приносит
несчастье! Он подвержен древним суевериям своей страны. Некогда там
считали, что женская богиня-мать главнее всех небожителей.

Таис задумчиво взглянула на македонца.

– И здесь немало людей верят и верили в это.

– Может быть, и ты?

Не отвечая, Таис закрыла ларец, встала и повела Птолемея во внутреннюю
комнату к теплу и запаху псестионов. Эти ячменные пирожки с медом,
зажаренные в масле, были очень вкусны у Таис, которая иногда стряпала сама.

Усадив гостя, Таис принялась хлопотать у стола, приготовляя вино и острую
подливку для мяса. Она уже знала, что македонцы не привержены к любимой
афинянами рыбе.

Птолемей следил за ее бесшумными движениями. В прозрачном серебрящемся
хитоне эолийского покроя из тончайшей ткани, которую ввозили из Персии,
среди комнаты, затененной зелеными занавесями, Таис казалась облитой
лунным светом, подобно самой Артемиде. Она распустила волосы, как пирейская
девчонка, подхватив их к затылку простым шнурком, и была само воплощение
веселой юности, дерзкой и неутомимой. Это удивительно сочеталось
с уверенной мудростью женщины, сознающей свою красоту, умеющей бороться



с ловушками судьбы, – то, что было в ней от знаменитой гетеры самого
великолепного города Эллады. Контраст, губительно неотразимый, и Птолемей,
вонзив ногти в ладони, едва не застонал. Разлука не могла быть короткой.
Скорее всего он терял Таис навсегда.

– Я не могу не уехать. У царевича плохие дела – новая ссора с отцом. Он вместе
с матерью бежал в Эпир. Боюсь, жизнь его под угрозой. Александр не покинет
мать, которая рвется к власти, – опасная вещь для бывшей жены.

– Разве я упрекаю тебя?

– Нет, но это и плохо, – Птолемей улыбнулся неуверенно и печально.

Таис стало жаль этого молодого и закаленного воина. Она подсела к нему,
лаская по обыкновению его жесткие вьющиеся волосы, по-военному коротко
остриженные. Птолемей вытянул шею, чтобы поцеловать Таис, и заметил новое
ожерелье. Тонкая цепочка из темного золота причудливой вязи соединялась
в центре двумя сверкающими звездами из ярко-желтого электрона.

– Это новое? Подарок Филопатра? – ревниво спросил македонец.

Короткий негромкий смешок, отличавший Таис, был ему самым искренним
ответом.

– Филопатр и любой другой должен заслужить право подарить мне еще одну
звездочку.

– Не уразумел. Какое право? Каждый дарит, что хочет или что может.

– Не в этом случае. Посмотри внимательнее… – Таис сняла цепочку и подала
Птолемею.

Каждая звезда в один дактил поперечником имела по десять узких ребристых
лучей, а в середине букву «каппа», тоже означавшую цифру «десять». Птолемей
вернул ожерелье, пожав плечами в знак непонимания.



– Прости, я забыла, что ты из Македонии и можешь не знать обычаев гетер, хотя
твоя мать Арсиноя…

– Погоди, припоминаю! Это вроде как отличие?

– В любви.

– И каппа?

– Не только цифра, также имя богини Котитто. Та, что почитается во Фракии
и Коринфе и на южных берегах Эвксинского Понта. Ты можешь прибавить сюда
третью звезду.

– Афродита Мигонитида! Я не знал и не успею подарить ее тебе.

– Я сделаю это сама.

– Нет. Я пришлю из Пеллы, если боги будут милостивы к Александру и ко мне –
наши с ним судьбы сплелись. Выйдем ли мы на простор Ойкумены или сойдем
под землю, но вместе.

– Я поверила в Александра. Цель его неизвестна, но у него есть сила,
не даваемая обычным людям.

– А у меня нет?

– Такой нет, и я довольна этим. Ты мой сильный, умный, смелый воин и можешь
быть даже царем, а я – твоей царицей.

– Клянусь Белой Собакой Геракла, ты будешь ею!

– Когда-нибудь. Я готова. – Таис приникла к Птолемею, и оба перестали
заглядывать вперед в неизвестную судьбу.

Из безмерной дали будущего время текло на них медлительным потоком,
неизбежно и неумолимо уходя в невозвратимое прошлое. Прошла и их встреча.



И вот уже Таис стояла на пороге, а Птолемей, не в силах оторваться от подруги,
топтался, подгоняемый необходимостью спешить в Гидафиней, к Неарху, куда
должны были привести лошадей. Он не знал, что точный, исполнительный
критянин сам еще только пробирался с опущенной головой по переулкам
Керамика после прощания с Эгесихорой.

– Ты не сказал мне, что будет, если Александр останется жив и сделается царем
после отца? – спросила Таис.

– Будет долгий путь, война и снова путь, помоги нам, Афина Келевтия, богиня
дорог. Он мечтает дойти до пределов мира, обиталища богов там, где восходит
солнце. И Стагирит Аристотель всячески разжигает в нем стремление к этому
подвигу.

– И ты пойдешь с ним?

– До конца. А ты пошла бы со мной? Не как с воином, а с военачальником.

– Я всегда мечтала о далеких странах, но пути недоступны нам, женщинам,
иначе как в колесницах победителей. Будь победителем, и, если я останусь мила
тебе…

Птолемей уже давно скрылся за дальним домом, а Таис еще долго смотрела
вслед, пока ее не вывело из задумчивости прикосновение рабыни,
приготовившей воду для купания.

Птолемей, одолевая власть любви, шел скорым шагом и не позволял себе
бросить прощальный взгляд на Таис, – оглядываться уходя было плохой
приметой. Даже на ее мраморное воплощение – одну из девушек на балюстраде
храма Нике Бескрылой. Там одна из Ник в тонком древнем пеплосе, с откинутой
назад головой, как бы собирающаяся взлететь или броситься вперед
в безудержном порыве, живо напоминала ему его возлюбленную. Македонец,
дивясь сам себе, всегда подходил к храму, чтобы бросить взгляд на барельеф.

Глава 2



Подвиг Эгесихоры

Метагейтнион, месяц всегда жаркий в Аттике, в последний год сто десятой
олимпиады выдался особенно знойным. Небо, столь чистое и глубокое, что его
воспевали даже чужеземцы, приобрело свинцовый оттенок. Кристальный
воздух, всегда придававший всем статуям и сооружениям волшебную четкость,
заструился и заколыхался, будто набросил на Афины покрывало неверной
и зыбкой изменчивости, обмана и искажения, столь характерных для пустынных
стран на далеких южных берегах.

Таис перестала ездить на купание – слишком пропылилась дорога – и лишь
иногда на рассвете выезжала верхом, чтобы ненадолго ощутить в быстрой
скачке веяние ветра на разгоряченном теле.

Послеполуденный зной тяжко придавил город. Все живое попряталось в тень,
прохладу храмов и колоннад, темноту закрытых ставнями жилищ. Лишь изредка
стучали колеса лениво влекомой повозки или копыта потной лошади
со спешившим в укрытие всадником.

Эгесихора вошла по обыкновению быстро и остановилась, ослепленная
переходом от света к полумраку спальной комнаты. Не теряя ни минуты,
она сбросила легкий хитон и села в ногах распростертой на ложе столь же нагой
подруги. По раздувающимся ноздрям и часто вздымавшейся груди Таис поняла,
что спартанка злится.

– Что с тобой? – лениво спросила она.

– Не знаю. Злюсь на все. Мне надоели ваши афиняне – крикливые, болтливые,
охотники до сплетен. Неужели это те самые великие строители и художники,
мудрецы и воины, о которых так гордо писали во времена Перикла? Или с тех
пор все изменилось?

– Не понимаю, что на тебя нашло? Отравили чем-нибудь на позавчерашнем
симпосионе? Вино мне показалось кислым…

– Тебе – вино, а мне показалась кислой моя жизнь! В Афинах становится все
больше народа. Люди озлобляются от тесноты, шума, крика, вечной нехватки то



воды, то пищи. В эту жару все глядят на встречных как на врагов. И гинекономы
ярятся без причин – скоро красивой женщине нельзя будет появиться на Агоре
или Акрополе по вечерам.

– В этом согласна с тобой. Тесно в Афинах, да и во всей Аттике, говорят,
собралось пятьсот тысяч человек.

– Святая мать Деметра! Во всей Спарте не больше полутораста тысяч. В таком
множестве люди мешают друг другу и озлобляются. Видят роскошь, красоту
и завидуют, насыщая воздух испарениями черной желчи.

– Не одна теснота, Эгесихора! Последствия прежних войн и особенно
прошлогодней. Наш красавец-царевич, он теперь царь македонский и,
по существу, владыка Эллады, показал волчьи зубы, да славится Аполлон
Ликейский! До сего дня на рынке рабов продают фиванцев-мужчин всего
по сотне драхм, а женщин по полторы. Сам город стерт с лица Геи. Ужаснулась
вся Эллада!

– Кроме Спарты!

– Разве Спарта одна устоит? Дело вашего царя Агиса плохо – он хотел быть один,
когда совместный бой привел бы греков к победе, и остался один против
могучего врага.

Эгесихора задумалась и вздохнула:

– Всего три года прошло, как македонские мальчишки явились к нам…

– Только ли македонские? А как насчет Крита?

Лакедемонянка вспыхнула, продолжая:

– Убит Филипп, воцарился Александр, стал вместо него главным военачальником
Эллады, сокрушил Фивы и теперь…

– Отправляется в Азию на персов, продолжая дело отца.



– Ты получила вести от Птолемея? Давно?

– В один из тяжелых дней гекатомбейона. И с тех пор – ничего. Правда,
он посылает мне одно письмо в год. Сначала писал по пять.

– Когда он прислал тебе эту? – Спартанка дотронулась до третьей звезды
ожерелья, сверкавшего на медном теле подруги.

Таис опустила ресницы и, помолчав, сказала:

– Птолемей пишет, что Александр поистине показал божественный дар. Подобно
Фемистоклу, он всегда умеет мгновенно изобрести новый ход, принять другое
решение, если прежнее не годится. Но Фемистокл стремился на запад,
а Александр идет на восток.

– Кто же более прав?

– Как я могу знать? На востоке баснословные богатства, неисчислимые народы,
необъятные просторы. На западе людей меньше, и Фемистокл даже мечтал
переселить афинян в Энторию, за Ионическое море, но умер в изгнании в горах
Тессалии. Теперь его могила на западном мысе Пирейского холма, где он любил
сидеть, глядя на море. Я была там. Уединенное место покоя и печали.

– Почему печали?

– Не знаю. Разве ты можешь сказать, почему тяжелая тоска, даже страх
охватывает людей в руинах Микен? Недоброе, запретное, отвергнутое богами
место. На Крите показывают гробницу Пасифаи, и то же подобное страху
чувство приходит к путникам, будто тень царицы со сверкающим именем
и ужасной славой стоит около них.

– Ты Пантодаей можешь прозываться, милая, – Эгесихора с восхищением
поцеловала подругу, – поедем на могилу Фемистокла, погрустим вместе! Какая-
то ярость вскипает во мне против этой жизни, я нуждаюсь в утешении
и не нахожу его.



– Ты сама тельктера – волшебница утешающая, как говорят поэты, – возразила
Таис, – просто мы становимся старше, и в жизни видится другое, и ожидания
делаются больше.

– Чего же ждешь ты?

– Не знаю. Перемены, путешествия, может быть…

– А любовь? А Птолемей?

– Птолемей – он не мой. Он – теликрат, покоритель женщин, но я не буду жить
у него затворницей, подобно афинской или македонской супруге, и чтобы меня
наказывали рафанидой в случае измены. Меня?! А пошла бы с ним далеко,
далеко! Поедем на холм Пирея хоть сегодня. Пошлю Клонарию с запиской
к Олору и Ксенофилу. Они будут сопровождать нас. Поплывем вечером, когда
спадет жара, и проведем там лунную ночь до рассвета.

– С двумя мужчинами?

– Эти двое настолько любят друг друга, что мы нужны им только как друзья.
Это хорошие молодые люди, отважные и сильные. Ксенофил выступал
на прошлой олимпиаде борцом среди юношей.

Таис возвратилась домой еще до того, как солнце стало свирепствовать
на белых улицах Афин. Странная задумчивость пришла к ней там, на склоне
холма выше Фемистоклейона, где они сидели вдвоем с Эгесихорой, в то время
как двое их спутников лежали внизу около лодки и обсуждали предстоящую
поездку в Парнею для охоты на диких свиней. Эгесихора поверила подруге
тайну. Эоситей – младший двоюродный брат Агиса, царя Спарты, – уплывает
в Египет с большим отрядом воинов, которых нанял египетский фараон Хабабаш
для своей охраны. Наверное, он замышляет выгнать персидского сатрапа. Шесть
кораблей отплывают сразу. И начальник лакедемонян зовет ее поехать с собой,
пророча дивной дочери Спарты славу в стране поэтов и древнего искусства.

Эгесихора крепко прижала к себе Таис и стала уговаривать поехать с нею
в сказочный Египет. Она сможет побывать на Крите – с такой надежной охраной



можно не опасаться никаких пиратов или разбойников.

Таис напомнила подруге о том, что Неарх рассказывал им обеим о гибели
древней красоты Крита, исчезновении прежнего населения, нищете,
воцарившейся на острове, разоренном неуемными нападениями и войнами
разных племен.

В груды камней, в пожарах и землетрясениях, обратились дворцы Кносса
и Феста, исчезло прежнее население, и никто уже больше не может читать
надписи на забытом языке. Только кое-где на холмах еще высятся гигантские
каменные рога, будто из-под земли поднимаются быки Держателя Земли
Посейдона, да широкие лестницы спускаются к площадкам для священных игр.
Иногда среди зарослей вдруг наткнешься на обломки тяжелых амфор в два
человеческих роста с извивами змей на их толстых боках, а рядом в чистых
сверкающих бассейнах плещется вода, еще бегущая по трубам водопроводов…

Таис достала ларец с критской статуэткой – подарком Птолемея, вынула
драгоценную скульптуру и, растянувшись на ложе, стала рассматривать ее,
как будто увидела впервые. Новые глаза дали ей время и грустные думы
последних дней. Больше тысячи лет – огромная даль времени, еще не было
великолепных Афин, а герой Тесей еще не ездил в Кносс убивать Минотавра
и сокрушать могущество великой морской державы! Из этой неизмеримой
глубины отдаления явилось к ней это живое, тонко изваянное, напряженное
лицо с огромными пристальными глазами и маленьким скорбным ртом. Согнутые
в локтях руки были подняты ладонями вперед – сигнал не то остановки, не то
внимания. Длинные ноги, слегка расставленные, девически тонкие, вытянутые
и поставленные на пальцы, выражали мгновение толчка от земли для взлета.
Одежда из листового золота в виде короткого узорного передника с широким
поясом, стянувшим невероятно тонкую талию. Облегающий корсаж
поддерживался двумя наплечниками и оставлял грудь открытой. На ключицах,
у основания крепкой шеи, лежало широкое ожерелье. Именно лежало –
от сильной выпуклости грудной клетки. Повязка, обегавшая подбородок
девушки, стягивала высокую коническую прическу. Очень молода была
тавропола, четырнадцать лет, самое большее – пятнадцать.

Таис вдруг поняла, что назвала безвестную критскую девочку охотницей
на быков – эпитетом Артемиды. Боги завистливы и ревнивы к своим правам,
но не может богиня ничего сделать той, которая ушла в недоступное самому
Зевсу прошлое и скрылась тенью в подземельях Аида. Правда, Артемида может



прогневаться на живую Таис… Что общего у девственной охотницы с нею,
гетерой, служанкой Афродиты?

И Таис спокойно вернулась к созерцанию статуэтки. Ничего детского
не осталось в лице и фигуре бдительной девочки опасной профессии. Особенно
трогал Таис ее скорбный рот и бесстрашный взгляд. Эта девочка знала, что ей
предстоит. Очень недолгой была ее жизнь, отданная смертельной игре-танцу
с длиннорогими пятнистыми быками, олицетворявшими сокрушительного
Колебателя Земли Посейдона. Девушки-таврополы представляли главных
действующих лиц в этом священном ритуале, древний, позднее утраченный
смысл которого заключался в победе женского начала над мужским, богини-
матери над временным своим супругом. Мощь грозного животного
растрачивалась в танце-борьбе с невероятно быстрыми прыгунами – девушками
и юношами, – специально подготовленными для балета смерти знатоками
сложного ритуала. Критяне верили, что этим отводится гнев бога, медленно
и неумолимо зреющий в недрах земли и моря.

Обитатели древнего Крита будто предчувствовали, что их высокая культура
погибнет от ужасающих землетрясений и приливов. Откуда они взялись, эти ее
отдаленные предки? Откуда пришли, куда исчезли? Из того, что знала она сама
из мифов, что рассказывал Неарх своим двум зачарованным слушательницам,
прекрасные, утонченные люди, художники, мореходы, дальние
путешественники жили на Крите еще тогда, когда вокруг бродили полудикие
предки эллинов. Необъяснима тонкая, поэтическая красота критской культуры
среди грубых, воинственных кочевников берегов Внутреннего моря и может
быть сравнена только с Египтом…

Встряхивая коротко стриженными жесткими волосами, вошла Клонария –
рабыня.

– Там пришел этот. – Голос девушки дрогнул от глубоко укоренившейся
ненависти к торговцу человеческим товаром.

Таис вернулась к жизни.

– Возьми шкатулку с деньгами, отсчитай на три мины сов и дай ему.

Рабыня засмеялась. Таис улыбнулась и жестом приказала ей подойти ближе.



– Посчитаем вместе. Три мины – сто восемьдесят драхм. Каждая сова – четыре
драхмы, всего сорок пять сов. Поняла?

– Да, кирия. Это за фиванку? Недорого! – Девушка позволила себе
презрительную усмешку.

– Ты мне стоила дороже, – согласилась Таис, – но не суди по цене о качестве.
Могут быть разные случаи, и если тебя купили дорого, то могут продать
и подешевле…

Не успела Таис закончить фразы, как Клонария прижалась лицом к ее коленям.

– Кирия, не продавай меня, если уедешь. Возьми с собой!

– Что ты говоришь? Куда я уеду? – удивилась Таис, отбрасывая со лба рабыни ее
спустившиеся волосы.

– Может быть, ты уедешь куда-то. Так думали мы, твои слуги. Ты не знаешь,
как будет ужасно оказаться у кого-нибудь другого после тебя, доброй,
прекрасной.

– Разве мало на свете хороших людей?

– Мало таких, как ты, госпожа. Не продавай меня!

– Хорошо, обещаю тебе. Возьму с собой, хотя я никуда не собираюсь ехать.
Как фиванка?

– После того как ее накормили, мылась так, что извела всю воду на кухне. Теперь
спит, будто не спала месяц.

– Беги, торговец ждет. И не тревожь меня больше, я усну.

Клонария быстро отсчитала серебро и весело, вприпрыжку побежала из спальни.



Таис перевернулась на спину и закрыла глаза, но сон не приходил после ночного
путешествия и взволнованных разговоров с подругой.

Они причалили к кольцам Пирейской гавани, когда в порту уже было полным-
полно народу. Оставив лодку на попечение двух друзей, Таис с Эгесихорой,
пользуясь относительной прохладой Левконота – белого южного ветра,
расчистившего небо, пошли вдоль большой стои, где торговля была уже
в полном разгаре. У перекрестка дорог, Фалеронской и Средостенной Пирейской,
находился малый рынок рабов. Вытоптанная пыльная площадка, с одной
стороны застроенная длинными низкими сараями, которые сдавали внаем
работорговцам. Грубые плиты, доски помостов, истертые ногами бесчисленных
посетителей – вместо обширного возвышения из светлого мрамора под сенью
крытой колоннады и огороженных портиков, какие украшали большой рабский
рынок в пятнадцати стадиях выше, в самих Афинах.

Обе гетеры равнодушно направились в обход по боковой тропинке. Внимание
Таис привлекла группа тощих людей, выставленных на окраине рынка,
на отдельном деревянном помосте. Среди них были две женщины, кое-как
прикрытые лохмотьями. Вне сомнения, это были эллины, скорее всего –
фиванцы. Большинство жителей разрушенных Фив были отправлены в дальние
гавани и давно проданы. Эту группу из четырех мужчин и двух женщин,
наверное, пригнал на портовый рынок какой-нибудь богатый землевладелец,
чтобы избавиться от них. Таис возмутила эта продажа свободных людей некогда
знаменитого города.

Перед помостом остановился высокий человек с напудренным лицом,
окаймленным густейшей бородой в крупных завитках, видимо, сириец.
Небрежным движением пальца он велел торговцу вытолкнуть вперед младшую
из женщин, остриженные волосы которой густым пучком лежали на затылке,
перехваченные вокруг головы узкой синей лентой. По пышности и густоте пучка
на затылке Таис определила, каких великолепных кос лишилась фиванка,
красивая девушка лет восемнадцати, обычного для эллинок небольшого роста.

– Цена? – важно бросил сириец.

– Пять мин, и это даром, клянусь Афиной Алеей!

– Ты обезумел! Она музыкантша или танцовщица?



– Нет, но девственна и очень красива.

– Сомнительно. Военная добыча… Взгляни на очертания бедер, груди. Плачу
мину, ладно, две – последняя цена! Такую рабыню не будут продавать в Пирее,
а поставят в Афинах. Ну-ка обнажи ее!

Торговец не шелохнулся, и покупатель сам сдернул последний покров рабыни.
Она не отпускала ветхую ткань и повернулась боком. Сириец ахнул. Прохожие
и зеваки громко захохотали. На круглом заду девушки красовались вздувшиеся
полосы от бича, свежие и красные, вперемежку с уже поджившими рубцами.

– Ах ты, плут! – крикнул сириец, видимо хорошо говоривший на аттическом
наречии. Схватив девушку за руку, он нащупал на ней следы ремней,
стягивавших тонкие запястья. Тогда он приподнял дешевые бусы, нацепленные
на шею девушки, чтобы скрыть следы от привязи.

Опомнившийся торговец встал между сирийцем и рабыней.

– Пять мин за строптивую девчонку, которую надо держать на привязи! –
негодовал сириец. – Меня не проведешь. Годится только в наложницы да еще
возить воду. После разгрома Стовратных Фив девушки здесь подешевели, даже
красивые, – ими полны дома во всех портах Внутреннего моря.

– Пусть будет три мины – совсем даром! – сказал присмиревший торговец.

– Нет, пусть платит тот, кто захотел избавиться от неудачной покупки этого
сброда, – сириец показал на фиванцев, подумал и сказал: – Дам тебе половину,
все-таки девяносто драхм. Беру для своих матросов на обратный путь. Я сказал
последнюю цену! – И сириец решительно шагнул к другой кучке рабов,
сидевших на каменном помосте в нескольких шагах от фиванцев.

Торговец заколебался, а девушка побледнела, вернее – посерела сквозь пыль
и загар, покрывавший ее измученное гордое лицо.

Таис подошла к помосту, откинула со своих иссиня-черных волос легкий газ
покрывала, которым спасались от пыли богатые афинянки. Рядом стала
золотоволосая Эгесихора, и даже угрюмые глаза продаваемых рабов



приковались к двум прекрасным женщинам.

Темные упрямые глаза юной фиванки расширились, огонь тревожной ненависти
погас в них, и Таис вдруг увидела лицо человека, обученного читать,
воспринимать искусство и осмысливать жизнь. Теоноя – божественное
разумение оставило свой след на этом лице. И фиванка то же самое увидела
в лице Таис, и ресницы ее задрожали. Будто невидимая нить протянулась
от одной женщины к другой, и почти безумная надежда загорелась
в пристальном взгляде фиванки.

Торговец оглянулся, ища колесницу красавиц, ехидная усмешка наползла было
на его губы, но тут же сменилась почтением. Он заметил двух спутников Таис,
догонявших приятельниц. Хорошо одетые, бритые по последней моде,
они важно прошли через расступившуюся толпу.

– Даю две мины, – сказала Таис.

– Нет, я раньше пришел! – вскричал сириец, вернувшийся поглядеть на афинянок
и, как свойственно всем людям, уже пожалевший, что покупка достанется
другому.

– Ты давал только полторы мины, – возразил торговец.

– Даю две. Тебе зачем эта девчонка – все равно с ней не справишься!

– Перестанем спорить – я плачу три, как ты хотел. Пришли за деньгами
или придешь сам в дом Таис, между холмом Нимф и Керамиком.

– Таис! – почтительно воскликнул стоявший поодаль человек и еще несколько
голосов подхватили:

– Таис, Таис!

Афинянка протянула руку фиванской рабыне, чтобы свести ее с помоста в знак
своего владения ею. Девушка вцепилась в нее, как утопающая за брошенную ей
веревку, и, боясь отпустить руку, спрыгнула наземь.



– Как зовут тебя? – спросила Таис.

– Гесиона, – фиванка сказала так, что не было сомнения в правде ее ответа.

– Благородное имя, – сказала Таис, – «Маленькая Исида».

– Я дочь Астиоха – философа древнего рода, – с гордостью ответила рабыня…

Таис незаметно уснула и очнулась, когда ставни с южной стороны были
распахнуты Ноту – южному ветру с моря, в это время года сдувавшему тяжелую
жару с афинских улиц. Свежая и бодрая, Таис пообедала в одиночестве.
Знойные дни ослабили пыл поклонников Афродиты, ни одного симпосиона
не предстояло в ближайшие дни. Во всяком случае, два-три вечера были совсем
свободны. Таис не ходила читать предложения на стене Керамика уже много
дней.

Стукнув два раза по столешнице, она велела позвать к себе Гесиону. Девушка,
пахнувшая здоровой чистотой, вошла, стесняясь своего грязного химатиона,
и опустилась на колени у ног гетеры с неловким смешением робости и грации.

Заставив ее сбросить плащ, Таис оглядела безупречное тело своей покупки
и выбрала скромный полотняный хитон из своего платья. Темно-синий химатион
для ночных похождений завершил наряд Гесионы.

– Мастодетона – грудной повязки – тебе не надо, я не ношу ее тоже. Я дала тебе
это старье…

– Чтобы не выделять меня из других, – тихо досказала фиванка, – но это вовсе
не старье, госпожа.

Рабыня поспешно оделась, умело расположив складки хитона и расправив
завязки на плечах. Она сразу же превратилась в полную достоинства девушку
из образованных верхов общества. Глядя на нее, Таис поняла неизбежную
ненависть, которую вызывала Гесиона у своих хозяек, лишенных всего того,
чем обладала рабыня. И прежде всего знаний, какими не владели теперешние
аттические домохозяйки, вынужденные вести замкнутую жизнь, всегда завидуя



образованным гетерам.

Таис невольно усмехнулась. Завидовали от незнания всех сторон ее жизни,
не понимая, как беззащитна и легкоранима нежная юная женщина, попадая
во власть того, кто иногда оборачивался скотом. Гесиона по-своему поняла
усмешку Таис. Вся вспыхнув, она торопливо провела руками по одежде,
ища непорядок и не смея подойти к зеркалу.

– Все хорошо, – сказала ей Таис, – я думала о своем. Но я забыла, – с этими
словами она взяла красивый серебряный пояс и надела его на рабыню.

Гесиона снова залилась краской, на этот раз от удовольствия.

– Как мне благодарить тебя, госпожа? Чем смогу я воздать тебе за твою
доброту?

Таис поморщилась смешливо и лукаво, и фиванка снова насторожилась.
«Пройдет немало времени, – подумала Таис, – пока это молодое существо вновь
приобретет человеческое достоинство и спокойствие, присущее свободным
эллинам. Свободным эллинам… Не в том ли главное различие варваров,
обреченных на рабство, что они находятся в полной власти свободных. И чем
хуже обращаются с ними, тем хуже делаются рабы, а в ответ на это звереют их
владельцы». Странные эти мысли впервые пришли ей на ум, прежде спокойно
принимавшей мир, каков он есть. А если бы ее или ее мать похитили пираты,
о жестокости и коварстве которых она столько наслышалась? И она стояла бы
сейчас, исхлестанная бичом, на помосте, и ее ощупывал бы какой-нибудь
жирный торговец?..

Таис вскочила и посмотрела в зеркало из твердой бронзы светло-желтого цвета,
которые привозили финикийцы из страны, державшейся ими в секрете. Слегка
сдвинув упрямые брови, она постаралась придать себе выражение гордой
и грозной Лемниянки, не вязавшееся с веселым блеском глаз. Беспечно
отмахнувшись от путаных мыслей о том, чего не было, она хотела отослать
Гесиону. Но одна мысль, оформившись в вопрос, не могла остаться
без объяснения.

И Таис принялась расспрашивать новую рабыню о страшных днях осады Фив
и плена, стараясь скрыть недоумение: почему эта гордая и воспитанная девушка



не убила себя, а предпочла жалкую участь рабыни?

Гесиона скоро поняла, что именно интересовало Таис.

– Да, я осталась жить, госпожа. Сначала от неожиданности, внезапного падения
великого города, когда в наш дом, беззащитный и открытый, ворвались
озверелые враги, топча, грабя и убивая. Когда безоружных людей, только что
всеми уважаемых граждан, выросших в почете и славе, сгоняют в толпу,
как стадо, нещадно колотя отставших или упрямых, оглушая тупыми концами
копий, и заталкивают щитами в ограду, подобно овцам, странное оцепенение
охватывает всех от такого внезапного поворота судьбы…

Лихорадочная дрожь пробежала по телу Гесионы, она всхлипнула, но усилием
воли сдержала себя и продолжала рассказывать, что место, куда их загнали,
в самом деле оказалось скотным рынком города. На глазах Гесионы ее мать,
еще молодая и красивая женщина, была увлечена двумя щитоносцами, несмотря
на отчаянное сопротивление, и навсегда исчезла. Затем кто-то увел младшую
сестренку, а Гесиона, укрывшаяся под кормушкой, на свою беду, решила
пробраться к стенам, чтобы поискать там отца и брата. Она не отошла и двух
метров от ограды, как ее схватил какой-то спрыгнувший с коня воин.
Он пожелал овладеть ею тут же, у входа в какой-то опустелый дом. Гнев
и отчаяние придали Гесионе такие силы, что македонец сначала не смог с ней
справиться. Но он, видимо, не раз буйствовал в захваченных городах и вскоре
связал и даже взнуздал Гесиону так, что она не смогла кусаться, после чего
македонец и один его соратник попеременно насиловали девушку до глубокой
ночи. На рассвете опозоренная, измученная Гесиона была отведена
к перекупщикам, которые, как коршуны, следовали за македонской армией.
Перекупщик продал ее гиппотрофу Бравронского дема, а тот после безуспешных
попыток привести ее к покорности и боясь, что от истязаний девушка потеряет
цену, отправил ее на Пирейский рынок.

– Я была посвящена богине Бирис и не смела знать мужчину раньше двадцати
двух лет.

– Не знаю этой богини, – сказала Таис, – она владычествует в Беотии?

– Везде. Здесь, в Афинах, есть ее храм, но мне нет больше доступа туда.
Это богиня мира у минийцев, наших предков, берегового народа до нашествия



дорийцев. Служение ей – против войны, а я уже была женой двух воинов
и ни одного не убила. Я убила бы себя еще раньше, если бы не должна была
узнать, что сталось с отцом и братом. Если они живы и в рабстве, я стану
портовой блудницей и буду грабить негодяев, пока не наберу денег, чтобы
выкупить отца – мудрейшего и добрейшего человека во всей Элладе. Только
для этого я и осталась жить…

– Сколько тебе лет, Гесиона?

– Восемнадцать, скоро девятнадцать, госпожа.

– Не зови меня госпожой, – сказала, вставая, Таис, охваченная внезапным
порывом, – ты не будешь моей рабыней, я отпускаю тебя на волю.

– Госпожа! – Девушка крикнула, и горло ее перехватили рыдания. –
Ты, наверное, ведешь свой род от богов. Кто мог бы еще в Элладе так
поступить?! Но позволь мне остаться в твоем доме и служить тебе. Я много ела
и спала, но я не всегда такая. Это после голодных дней и долгих стояний
на помосте у торговца рабами…

Таис задумалась, не слушая девушку, чья страстная мольба оставила ее
холодной, как богиню. И снова Гесиона внутренне сжалась и опять
распустилась, словно бутон, поймав внимательный и веселый взгляд гетеры.

– Ты сказала, твой отец – знаменитый философ? Достаточно ли он знаменит,
чтобы быть известным Элладе, а не только в Стовратных Фивах?

– Бывших некогда Фивах, – горько сказала Гесиона, – но Астиоха-философа знает
Эллада. Как поэта, может быть, и нет. Ты не слыхала о нем, госпожа?

– Не слыхала. Но я не знаток, оставим это. Вот что придумала я… – И Таис
рассказала Гесионе свой план, заставив фиванку задрожать от нетерпения.

После убийства Филиппа Македонского приглашенный им Аристотель покинул
Пеллу и перебрался в Афины. Александр снабдил его деньгами, и философ
из Стагиры основал в Ликии – в священной роще Аполлона Волчьего – свою
школу, собрание редкостей и обиталище для учеников, исследовавших под его



руководством законы природы. По имени рощи учреждение Аристотеля стало
называться Ликеем.

Пользуясь знакомством с Птолемеем и Александром, Таис могла обратиться
к Стагириту. Если отец Гесионы был жив, то, где бы он ни оказался, молва
о столь известном пленнике должна была достигнуть философов и ученых
Ликея.

От жилья Таис до Ликея пятнадцать олимпийских стадий, полчаса пешего хода,
но Таис решила ехать на колеснице, чтобы произвести нужное впечатление.
Она велела Гесионе надеть на левую руку обруч рабыни и нести за ней ящичек
с редким камнем – зеленым, с желтыми огнями – хризолитом, привезенным
с далекого острова на Эритрейском море. Подарили его Таис купцы из Египта.
От Птолемея она знала о жадности Стагирита к редкостям из дальних стран
и думала этим ключом отомкнуть его сердце.

Эгесихора почему-то не появилась к обеду. Таис хотела поесть с Гесионой,
но девушка упросила не делать этого, иначе ее роль служанки, которую она
хотела честно исполнять в доме Таис, стала бы фальшивой и лишила бы ее
доброго отношения слуг и рабынь гетеры.

Священные сосны безмолвно и недвижно уносились вершинами в горячее небо,
когда Таис и Гесиона медленно шли к галерее, окруженной высокими старыми
колоннами, где занимался с учениками старый мудрец. Стагирит был не в духе
и встретил гетеру на широких ступенях из покосившихся плит. Постройка новых
зданий еще только начиналась.

– Что привело сюда гордость продажных афинских женщин? – отрывисто
спросил Аристотель.

Таис сделала знак, Гесиона подала раскрытую шкатулку, и хризолит – символ
Короны Крита – засверкал на черной ткани, устилавшей дно. Брюзгливый рот
философа сложился в беглой усмешке. Он взял камень двумя пальцами и,
поворачивая его в разные стороны, стал разглядывать на просвет.

– Так ты подруга Птолемея? Неталантливым он был учеником, слишком занят его
ум войной и женщинами. И тебе надо, конечно, что-то узнать от меня? –
Он бросил на Таис острый, пронизывающий взгляд.



Гетера спокойно встретила его, смиренно склонила голову и спросила,
известно ли ему что-нибудь об участи фиванского философа? Аристотель думал
недолго.

– Слышал, что он не то умер от ран, не то попал в рабство. Но почему он тебя
интересует, гетера?

– А почему не интересует тебя, великий философ? Разве участь собрата,
славного в Элладе, тебе безразлична? – вспыхнула Таис.

– Девчонка, твоя речь становится дерзкой!

– Помилосердствуй, великий Стагирит! Меня по невежеству удивило твое
безразличие к судьбе большого философа и поэта. Разве не драгоценна жизнь
такого человека? Может быть, ты мог бы его спасти…

– Зачем? Кто смеет пересекать путь судьбы, веление богов? Побежденный
беотиец упал до уровня варвара, раба. Можешь считать, что философа Астиоха
больше не существует, и забыть о нем. Мне все равно, брошен ли он
в серебряные рудники или мелет зерно у карийских хлебопеков. Каждый
человек из свободных выбирает свою участь. Беотиец сделал свой выбор, и даже
боги не будут вмешиваться.

Знаменитый учитель повернулся и, продолжая рассматривать камень на свет,
показал, что разговор окончен.

– Далеко же тебе до Анаксагора и Антифонта, Стагирит! – вне себя крикнула
Гесиона. – Ты просто завистлив к славе Астиоха, певца мира и красоты!
Мир и красота – вот что чуждо тебе, философ, и ты знаешь это!

Аристотель гневно обернулся. Один из стоявших рядом и прислушивавшихся
к разговору учеников с размаху ударил Гесиону по щеке. Та вскрикнула и хотела
броситься на кряжистого бородатого оскорбителя, но Таис ухватила ее за руку.

– Дрянь, рабыня, как смеешь ты!.. – вскричал ученик. – Пошли отсюда,
порнодионки!



– Философы заговорили без притворства, – озорно сказала Таис, – бежим скорее
из обители мудрости!

С этими словами Таис ловко выхватила хризолит у растерявшегося Аристотеля,
подобрала химатион и пустилась бежать по широкой тропе между сосен
к дороге, Гесиона – за ней. Вслед девушкам кинулось несколько мужчин – не то
усердных учеников, не то слуг. Таис и Гесиона вскочили на колесницу,
поджидавшую их, но мальчик-возница не успел тронуть лошадей, как их
схватили под уздцы, а трое здоровенных пожилых мужчин кинулись к открытому
сзади входу на колесницу, чтобы стащить с нее обеих женщин.

– Не уйдете, блудницы! Попались, развратницы! – заорал человек с широкой
неподстриженной бородой, протягивая руку к Таис.

В этот миг Гесиона, вырвав бич у возницы, изо всей силы ткнула им
в раззявленный кричащий рот. Нападавший грохнулся наземь.

Освобожденная Таис раскрыла сумку, подвешенную к стенке колесницы, и,
выхватив коробку с пудрой, засыпала ею глаза второго мужчины. Короткая
отсрочка ни к чему не привела. Колесница не могла сдвинуться с места, а выход
из нее был закрыт.

Дело принимало серьезный оборот. Никого из путников не было на дороге,
и злобные философы могли легко справиться с беззащитными девушками.
Мальчик-возница, которого Таис взяла вместо пожилого конюха, беспомощно
озирался вокруг, не зная, что делать с загородившими путь людьми.

Но Афродита была милостива к Таис. С дороги послышался гром колес и копыт.
Из-за поворота вылетела четверка бешеных коней в ристалищной колеснице.
Управляла ими женщина. Золотистые волосы плащом развевались по ветру –
Эгесихора!

– Таис, малакион (дружочек), держись!

Зная, что спартанка сделает что-то необычайное, Таис схватилась за борт
колесницы, крикнув Гесионе держаться изо всех сил. Эгесихора резко
повернула, не сбавляя хода, объехала колесницу Таис и вдруг бросила лошадей
направо, зацепившись выступающей осью за ее ось. Бородатые, державшие



лошадей, с воплями пустились прочь, стараясь избежать копыт и колес, кто-то
покатился в пыли под ноги лошадей, закричал от боли. Лошади Таис понесли,
а Эгесихора, сдержав четверку с неженской силой, расцепила неповрежденные
колесницы.

– Гони, не медли! – крикнула Таис, давая мальчишке крепкий подзатыльник.

Возница опомнился, и гнедая пара помчалась во весь опор, преследуемая
по пятам четверкой Эгесихоры.

Позади из клубов пыли неслись вопли, проклятия, угрозы. Гесиона не выдержала
и принялась истерически хохотать, пока Таис не прикрикнула на девушку,
чувства которой были еще не в порядке после перенесенных испытаний.

Не успели они опомниться, как пролетели перекресток Ахарнской дороги.
Сдерживая коней, они повернули назад и направо, спустились к Илиссу
и поехали вдоль речки к Садам. Только въехав под сень огромных кипарисов,
Эгесихора остановилась и спрыгнула с колесницы. Таис, подбежав к ней, крепко
поцеловала подругу.

– Хорошо вышла аматрохия? В ристалище очень опасно такое сцепление колес.

– Ты действительно наследница Киниски, Эгесихора. Но как ты оказалась
на дороге? Слава богам!

– Я заезжала за тобой, чтобы покататься, а ты поехала в Ликей. Не стоило труда
понять, что ищешь отца Гесионы, и это встревожило меня. Мы не умеем
говорить с мудрецами, а они недолюбливают гетер, если те и красивы, и умны.
По их мнению, сочетание этих свойств в женщине противоестественно
и опасно, – спартанка звонко рассмеялась.

Конец ознакомительного фрагмента.
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