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* * *

Эту книгу я посвящаю моей жене, Елене Лайонс Кардон.

Более двадцати лет я был одержим мечтой найти мою идеальную женщину. Это
стремление было столь сильным, что я продал свой дом в калифорнийском
городе Ла-Холья и переехал в Лос-Анджелес, потому что верил, что найду её
там. Я познакомился с женщиной моей мечты в первый же вечер и тотчас же
загорелся желанием жениться на ней. Да, Елене понадобилось некоторое время,
чтобы увидеть меня таким, какой я есть, но когда она поняла меня, то уже не
старалась менять. Вот уже тринадцать лет она дарит мне вдохновение и силу.
Елена ни разу не сетовала, что я слишком много работаю или уделяю ей
слишком мало времени. Она бесподобная спутница, прекрасный друг,
удивительная жена и замечательная мама. Спасибо тебе, Лен.

Предисловие



В Россию с любовью – от Гранта Кардона: величие «по-русски»

Когда я был в России в 2014 году, меня очень сильно впечатлила страна:
прекрасные люди, прекрасная культура, прекрасные соборы. Если уж говорить
об одержимости – невозможно создать самую большую в мире страну без
«капельки» одержимости – поблагодарите Петра Великого, Екатерину Великую и
не только.

В моих путешествиях я не раз слышал: «Знаешь, Грант, твой подход, может, и
работает в Америке, но не сработает в…» (а где – решите сами). Это просто
слова «Фомы неверующего» – кстати, я расскажу вам о них в пятой главе. Но
перед тем, как вы нырнёте в книгу с головой, впитаете положительную
одержимость и сделаете её неотъемлемой частью вашей стратегии того, как
завоёвывать жизнь, давайте поговорим о некоторых героях России. Давайте
посмотрим, были ли они одержимы, и избавимся от нелепого представления, что
одержимость – это болезнь или что она «не сработает» в других уголках мира…

Возьмём, например, Михаила Ломоносова – учёного, писателя и философа.
Парень из крестьянской семьи, который ещё не умел читать в 11 лет. Но он
проходит более 1150 километров пешком до Москвы – ради образования,
выучивает 10 языков и делает открытия в физике, химии, географии и истории;
он пишет стихи и реформирует русский язык. Вот это человек, который знал, как
быть успешным во многом.

Или Пётр Великий – он царь, но едет в Европу и работает плотником, чтобы
научиться кораблестроению (вот что значит понимать ценность образования!).
Пётр строит город на болоте, и каждый приезжий обязан принести в город
булыжник для строительства. Результат? Всего лишь через девять лет на
болотистых местах появляется новая столица России и рождается один из
прекраснейших городов мира – Санкт-Петербург. А как насчёт российского
флота? Он появился и обрёл свою мощь при Петре. Однажды Пётр I взял на
абордаж два шведских военных корабля неожиданным нападением – он
атаковал на одних лишь вёсельных лодках с группировкой солдат. А затем
сказал: «Небывалое бывает». Я согласен и добавил бы к этому: «…если ты
достаточно одержим». Да, кстати, мой главный офис в России как раз в
Петербурге. Так что спасибо, Пётр!



Юрий Гагарин – первый человек в космосе (разве мир помнит второго?!). Каким
же нужно быть одержимым, чтобы покинуть безопасность планеты, пристегнуть
себя ремнём к ракете и отправиться в небо?

Александр Пушкин и словами, и делами заявил о своём величии, так же как это
сделал потом боксёр Мохаммед Али – кстати, оба были африканских кровей, но
они прославились не благодаря своим корням, а благодаря одержимости.
Прошло уже двести лет, но Пушкин – до сих пор самый великий русский поэт. В
честь его даже назвали город. Несмотря на рой завистников, критиков и
ненавистников, он творил шедевры. Но даже гении и лучшие из нас могут быть
одержимы иными идеями. Как вы знаете, у него было пристрастие к азартным
играм, романтическим приключениям и дуэлям, последняя из которых оказалась
роковой. Жаль, что такой гений погиб молодым, не раскрыв весь свой потенциал
и оставив семью в долгах. Жаль, что у него не было под рукой моей книги. Кто
знает, если бы кто-то помог Пушкину направить ВСЮ свою одержимость в
положительное русло, быть может, он сотворил бы ещё сотни шедевров вместо
того, чтобы погибнуть в 37 лет.

Идея «будь одержим или будь как все» работает во всех странах – не только в
США. Чёрт возьми, скорее всего, она действует и на других планетах – не
дождусь, пока мои книги напечатают и там. Я написал «Будь одержим или будь
как все» не только для американцев или для читателей англоязычного мира, но
также и для тысяч, нет – для миллионов россиян и русскоговорящих людей в
любой стране, чтобы помочь вам быть успешнее в вашей собственной жизни, в
вашем браке и вашей компании и чтобы вы смогли претворить все свои мечты в
жизнь.

Будет неверно просто прочесть книгу и продолжать жить так же, как вы жили.
Прочтите её, перечитайте и, главное, пользуйтесь ей, чтобы высвободить всю
вашу силу и целеустремлённость, чтобы раскрыть весь ваш потенциал. Только
вы знаете, на что вы способны, но я верю, что ваш потенциал очень высок и что
он, быть может, даже выше, чем вы сами думаете. У вас великая и прекрасная
страна. Недавно мир услышал девиз «Давайте сделаем Америку снова великой».
Что ж, давайте и Россию тоже сделаем снова великой. И я не говорю сейчас о
политике – я говорю о том, чтобы загореться и пламенно стремиться к жизни
своей мечты. Всё начинается с вас: ваших целей, вашего здоровья, финансового
успеха, духовных достижений и брака, с вашей компании, вашего района,
вашего круга общения, с вашего города и вашей страны.



В конце книги я благодарю важных для меня людей – тех, кто придаёт силы
моим целям. Позвольте мне не упустить возможность поблагодарить и тех, кто
дал России шанс узнать о моём обучении продажам и мотивации:

Влад, Даниил и Игорь, спасибо вам огромное за то, что вы открыли мне двери в
самую большую страну в мире. Благодаря вам «Кардон Юниверсити»
(Университет Гранта Кардона), мои книги и другие материалы доступны на
русском. Спасибо тем продавцам в России, которые помогают многим
познакомиться с моими техниками, обучиться им и поднять свою компанию и
свою жизнь на десятикратный уровень.

А также большое спасибо моей переводческой команде: капитану команды
Владимиру, Наташе и Андрею. Эти люди неустанно работали много дней и ночей
напролёт; они посвятили себя делу, чтобы мои книги были успешными и чтобы
идеально передать всё: мои идеи, мой характер, мою одержимость и моё
намерение.

В заключение я хочу поблагодарить вас – читателя. Ведь именно вы прочтёте эту
книгу, воспользуетесь ей, избавитесь от критиканов, заморите голодом
сомнения и начнёте по-королевски управлять своей жизнью и побеждать!

Так что неважно, кто мы: россияне или американцы, китайцы или израильтяне –
все мы люди. В какой бы мы ни жили стране, язык успеха один: стремление к
мастерству и величию, дисциплина в работе и положительная одержимость.
Точно так же могут быть разные слова, но язык неудачников и критиков тоже
везде один: обвинения, сомнения, оправдания и негатив. Какой язык выберете
вы: успеха или неудач? В Москве или в Майами мы сами выбираем, быть
одержимым или быть как все. На страницах этой книги и на страницах моей
жизни слова «как все», «обычный», «обыкновенный», «среднестатистический» и
«посредственный» – это ругательства.

Я верю в вас. Российский народ всегда был известен своей настойчивостью и
неуклонным стремлением к цели, когда на что-то решится, и это потому, что по
природе вы победители. Похоже, что Наполеону и Гитлеру это понимание дорого
обошлось.



А теперь пора в путь к одержимости, к величию и к мастерству, потому что – не
забывайте – ничто иное не окупается…

    Грант Кардон

Вступление

Всю мою жизнь мне говорили, что моя одержимость успехом ни к чему хорошему
не приведёт.

Мне говорили, что я трудоголик, что я одержим и у меня навязчивая идея, что я
постоянно недоволен, неуравновешен, деспотичен и что со мной невозможно
работать. Что я слишком многого ожидаю и что у меня неразумные требования к
себе и к другим. Так называемые «специалисты» говорили, что у меня «синдром
дефицита внимания», «синдром дефицита внимания и гиперактивности»,
«обсессивно-компульсивное расстройство» и много чего ещё. Друзья и
родственники советовали мне отдохнуть, успокоиться и расслабиться.

В действительности же, как я ни старался подавить или обуздать свою
одержимость успехом, всё же именно благодаря ей я добился всего того, что у
меня сегодня есть. Те цели, которыми я был одержим (иногда мы будем
называть их страстями, «целями-одержимостями» или просто
«одержимостями»), помогли мне – двадцатипятилетнему, потерянному и
сломанному во всех смыслах – стать владельцем пяти частных компаний с
ежегодным оборотом в 100 миллионов долларов, а также попасть в список 10
самых влиятельных в мире руководителей. Более того, эти «цели-одержимости»
привели к тому, что я стал автором пяти бестселлеров (по списку New York
Times), известным и признанным во всём мире лектором, заботливым мужем,
отцом двух дочерей (в которых я души не чаю) и полезным членом общества.

Я не хвастаюсь, а просто хочу, чтобы было предельно ясно: все достижения моей
жизни – не результат некоего особого изобретения, счастливых обстоятельств в
нужное время, привилегированных связей или каких-то секретных данных. Я
достиг того, чего достиг, потому, что я проникся своей одержимостью успехом.



Тем не менее, прежде чем я искренне признался себе в этой страсти, перестал
сопротивляться ей и направил её в нужное русло, я чуть не погубил себя тем,
что пренебрегал своим азартом и своим вдохновением и закрывал на них глаза.
Я на собственном (непростом) опыте понял, что отрекаться от своей
одержимости или же быть одержимым чем-то не тем может быть очень пагубно.

Я расскажу вам, как я раскрыл свою одержимость и как это само по себе
подарило мне такую замечательную жизнь. Расскажу вам и о тех
«инструментах», которые я обнаружил по пути и которые помогли мне
направить одержимость в нужное мне русло. Я хочу, чтобы и вы позволили своей
одержимости полностью и беззастенчиво овладеть вами, вне зависимости от
того, откуда вы родом, какая у вас семья или какие у вас невероятно безумные
мечты.

До этой книги я опубликовал другую, которая стала бестселлером; она
называется «Правило “в 10 раз больше”» и рассказывает, почему важно думать и
действовать масштабно. Вкратце: если вы пускаетесь в какое-то начинание, вам
нужен стартовый капитал в 10 раз больше, чем вы задумывали изначально; если
вы хотите зарабатывать 1 миллион долларов в год, тогда вам нужно поставить
планку в 10 миллионов, чтобы оказаться ближе к цели. Суть книги «Правило “в
10 раз больше”» такова, что вам нужно сильно поднимать планку любой цели,
когда вы хотите достигнуть какого-то результата.

После того как прошлая книга вышла в свет, множество читателей писали мне
комментарии наподобие: «Я пытаюсь поднять свой бизнес на десятикратный
уровень, но мне не удаётся всегда следовать этому правилу» или «У меня в
жизни кавардак из-за этой штуковины “в 10 раз больше”». И тогда я понял, что
здесь чего-то не хватает, последнего кусочка мозаики – а именно, понятия
«одержимость». Именно этого и не хватало: такого настроя, который бы
позволил вам применять «десятикратные» правила в карьере и в жизни.

Конечно, можно достичь успеха и при этом не быть одержимым, но без этого у
вас не получится подняться до тех высот, о которых говорю я. Именно эта черта
и объединяет всех людей в мире, добившихся головокружительного успеха.

Дабы показать вам, как стать одержимым, как направить свою страсть в нужное
русло и тем самым достичь успеха, я разделил эту идею и эту книгу на
несложные удобные разделы.



В первой главе книги «Будь одержимым или будь как все» вы узнаете о том, как
одержимость спасла мне жизнь и почему эта идея так важна. Я дам
определение этому слову и расскажу, что оно значит для меня. Во второй главе
мы развеем миф о том, что «быть как все» и жить стабильно – это потолок
достижений; мы разберём с вами, почему необходимо избавиться от
посредственности и от сомнений, заменив их на пламенную, целеустремлённую,
даже первобытную одержимость. Затем, в третьей главе, мы посмотрим на то,
как можно распознать цели своей одержимости. Я проведу вас через ключевые
упражнения, и они помогут вам понять, чего же вы действительно хотите в
своей жизни больше всего.

Первые три главы – фундамент, и на нём построены остальные главы, которые
помогут вам в начале этого непростого пути – следовать своей страсти. В
четвёртой главе я докажу вам, почему необходимо кормить этого «монстра» –
свою одержимость. В пятой главе мы рассмотрим, почему нужно «уморить
голодом» сомнения, избавиться от «Фом неверующих» (скептиков) и радостно
принять ненавистников. Шестая глава покажет вам все варианты, как и куда
можно научиться направлять свою одержимость, чтобы господствовать над
разными сферами: своим прошлым, своим мышлением, своими деньгами, своей
профессиональной сферой и своей торговой маркой. А седьмая глава объяснит,
почему самое опасное – стремиться к безопасности и не идти на риск, и
расскажет вам, как рисковать, даже когда карты легли не в вашу пользу. Эти
принципы направят вас на верную дорогу в вашем путешествии к успеху.

Затем мы перейдём к практическим бизнес-советам, которые помогут вашей
одержимости обрести реальность – не только для вас, но и для окружающих. В
восьмой главе я поделюсь с вами своими всемирно известными открытиями в
сфере продаж. Эти советы помогут вам понять, насколько же важны продажи
для того, чтобы ваша одержимость стала реальностью, и помогут вам
разобраться, как стать суперменом маркетинга, рекламы и продаж. В девятой
главе мы обратимся к тому, как завоевать покупателей и как обещать «с три
короба», а предоставлять «с десять коробов». В десятой главе мы поговорим о
людях, с которыми вы работаете (особенно о ваших сотрудниках), и я покажу
вам, как создать вокруг себя такую атмосферу, которая будет полностью
соответствовать вашей одержимости. Одиннадцатую главу мы закончим
советом, как стать настоящим лидером, или, моими словами, «как и почему вы
должны быть «маньяком» контроля». Все эти практические навыки понадобятся
вам не только для того, чтобы сохранить одержимость, но и для того, чтобы
превратить её в процветающий, прибыльный, мощный и влиятельный бизнес,
который может даже создать новую сферу деятельности или произвести



«переворот» в уже существующей.

В двух последних главах я расскажу о том, как годами не терять свою
одержимость. В двенадцатой главе мы рассмотрим силу настойчивости и
поговорим о том, как этот спутник одержимости шагает с ней нога в ногу, в то
время как одержимость растёт и преображается в нечто удивительное – в нечто
за пределами вашего сегодняшнего воображения. И перед тем как я отпущу вас
менять мир, в тринадцатой главе я поделюсь с вами последними советами и
техниками: о том, как стать, быть и оставаться по-настоящему одержимым.

Все мы читали шаблонные книжонки о том, что надо следовать своим мечтам.
Да, эти книги могут как-то и чем-то вас вдохновить, но они не объясняют, как по-
настоящему и навсегда изменить вашу жизнь к лучшему. В этой книге я буду
предельно честен с вами, и мы разорвём тот кокон обыденности, который так
плотно сплело вокруг вас общество. Книга поможет вам высвободить силу
одержимости и затем научит вас, как беречь её и направлять на достижение
ваших самых главных целей.

Неважно, кто вы – предприниматель, владелец компании, первопроходец,
вольный мыслитель, творец, художник, спортсмен, продавец, маркетолог-
изобретатель или инженер, – я знаю, что вы стремитесь к успеху и
отказываетесь довольствоваться малым. Эта книга выпустит на волю и
разожжёт ту «ураганную» целеустремлённость внутри вас, которая просто не
знает ни границ, ни поражений, ни проигрыша.

Я помогу вам основать свой бренд и компанию, добиться для них признания и
покажу, как развить их до небывалых высот, несмотря на все преграды и на
конкуренцию. А всё потому, что одержимость – это решающий компонент
успеха, и он даже важнее, чем стратегия, ценообразование, верный расчёт
времени, конкуренция или работники. Одержимость даёт возможность жить по-
настоящему свободно и полностью контролировать разные сферы своей жизни:
личную, финансовую и эмоциональную.

Когда вы становитесь беззастенчиво одержимы – так, как я, – вы будете на
высоте: невероятно целеустремлённы, небывало настойчивы, по-неземному
творчески и неукротимо настроены на победу – всё это не только притягивает к
вам талантливых людей, но и помогает им раскрывать свои лучшие качества.
Такая степень одержимости не подразумевает, что вы самовлюблённый нарцисс;
наоборот, она говорит о том, что вы наконец-то работаете на том уровне, для



которого рождены, и о том, что сможете помочь и другим людям воплотить в
жизнь весь их потенциал и воспользоваться всеми их возможностями.

Одержимые люди – создатели и революционеры целых сфер деятельности; они –
титаны, новаторы и живые легенды; именно их хочется обожать и им хочется
подражать. Благодаря им не просто «вертится шар земной», благодаря им на
этом шаре вообще стоит жить.

Я написал эту книгу для того, чтобы она помогла вам и миллионам других по
всему миру создать новое движение. Движение за то, чтобы мы позволяли друг
другу радушно принимать те цели, которыми мы горим, не сопротивляться им, а
вдыхать в них энергию и жизнь.

Представьте себе, что каждый человек на Земле полностью посвятил бы себя
своим положительным целям-одержимостям – без сомнений, сожалений или
оправданий. За одну ночь мир бы изменился к лучшему. Если бы каждый думал о
своём деле и своих результатах, о достижении своего собственного успеха, то
не было бы времени на войны, наркотики и другие разрушительные, пагубные и
в то же время ненужные занятия. Все мы достигли бы ранее невообразимых
высот успеха и вдохновляли бы друг друга делать больше и быть «быстрее,
выше, сильнее».

Если вы готовы идти ва-банк, взять на себя ответственность за свою жизнь и
свой бизнес, готовы изменить своё будущее и мир, тогда – вперёд,
переворачивайте страницу.

Глава 1

Одержимость: спасательный круг для меня и для вас

Для того чтобы вы поняли, как я достиг успеха и узнал о потрясающей силе
одержимости, сначала мне нужно рассказать вам о том, как моя жизнь почти
сошла на нет из-за того, что я отрицал в себе это чувство.



Этот рассказ – не добрая детская сказка, зато он правдивый. Кстати, я вовсе не
удивлюсь, если вы проведёте некоторые параллели со своей собственной
жизнью.

Откуда взялась моя одержимость

У меня не было такого отца, который отвёл бы меня в землю обетованную для
богачей, одолжил бы миллион долларов на первую сделку с недвижимостью,
помог завести связи в политике через загородные клубы для богатых или
показал бы, как всё устроено в бизнесе.

Мои родители являлись детьми итальянских иммигрантов, которые переехали в
Америку в начале двадцатого века. Папа был первым в своей семье, кто
поступил в университет. Он стал целеустремленным юношей с духом
предпринимателя и верил, что «американская мечта» не за горами. Свой путь он
начал с маленького продуктового магазина, который они держали вместе с
мамой.

Папа был одержим успехом – потому что считал заботу о семье своим главным
долгом. С ранних лет я понял, что для моего отца основной миссией в жизни
было обеспечивать семью: дать нам крышу над головой, еду, одежду и
образование.

За несколько лет до моего рождения мой отец принял смелое решение основать
вместе с несколькими партнёрами свою собственную компанию по страхованию
жизни. Я не знаю всех подробностей, но эти партнёры выдворили папу из
компании, и он оказался в сложной ситуации. И вот в сорок два года отец
остался без работы, с тремя детьми, которых надо было кормить, и ещё
близнецы (я и мой брат Гэри), которые должны были скоро родиться. Отцу
пришлось начинать всё сначала. Папа решил потратить немного оставшихся
сбережений, чтобы получить лицензию биржевого маклера и в очередной раз
начать новую карьеру.

Благодаря папиному упорству, трудовой дисциплине и неуёмному желанию
заботиться о семье, это новое дело стало приносить плоды. Он купил новый
автомобиль Lincoln Town Car (Lincoln класса люкс), которым очень гордился.



Сразу после того, как мне исполнилось восемь лет, мы переехали в новый дом, а
наш участок (более чем в полгектара) протянулся вдоль берега озера. У нас
имелась лодка для рыбалки и водных лыж, а также садовый трактор. Нашими
соседями с обеих сторон были врачи, а в то время именно они являлись самыми
успешными людьми в нашем районе. Папина усердная работа и его успех в
брокерской фирме твёрдо укрепили позиции нашей семьи в среднем классе. Я
часто слышал, как папа и мама говорили, что «у нас всё получилось». Даже
будучи ребёнком, я понимал, что произошло что-то необыкновенное.

Мы жили в новом доме на берегу озера, и это была прекрасная пора детства… но
продлилась она недолго. Всего лишь через полтора года после того, как папа
купил дом своей мечты, он умер от сердечного приступа, а был он тогда ещё
молод – всего пятьдесят два года.

Мама стала вдовой в сорок восемь лет; при этом у неё осталось пятеро детей,
немного денег (выплата по страхованию жизни отца) и большой дом в
пригороде, который требовал постоянного внимания. У мамы не было
профессиональных навыков, которые могли пригодиться на рынке работы и
принести нам новый доход. Всю свою жизнь она посвятила детям и мужу. А
теперь ей нужно было придумать, как сберечь те деньги, которые остались от
отца, и как выжать из них оплату на университетское обучение пятерых детей.

Для мамы это было очень непросто, так как у неё не было высшего образования
и она не умела зарабатывать. Мама выросла во времена Великой депрессии и не
хотела, чтобы ей и детям приходилось так же сводить концы с концами, как это
было в те времена. Так что мама стала в некотором смысле одержима тем, чтобы
хоть как-то прокормить нас на те небольшие деньги, которые достались нам от
отца.

Она во всём видела будущий расход и угрозу и вскоре начала экономить везде и
повсюду. Мама тотчас же выставила папин дом мечты на продажу. Нам
пришлось переехать в город – в крошечный кирпичный домик на крошечном
участке, а все дома вокруг нас были шаблонные, как из формочки. Исчезло
озеро, и невозможно уже было кататься на лодке, рыбачить, ловить крабов и
охотиться прямо рядом с домом. Я был сокрушён.

В нашем новом доме царило горе – все мы тосковали по отцу. Но это было не всё:
мама была напугана, и я это чувствовал – она жила в постоянном страхе. Другие
мальчишки моего возраста проводили время с папами: играли, охотились,



ездили на рыбалку; я же сидел дома и смотрел, как мама вырезает купоны и всё
время беспокоится о ценах на «хлеб насущный» и тому подобное. Мама умела
выжимать все соки из каждого цента. Её философия дефицита и нехватки
проявлялась во всех наших занятиях.

В то же время мама постоянно напоминала мне о том, как мне сильно повезло и
что я должен быть очень благодарен за всё, что у нас было. Она утверждала:
«Благодаря твоему папе мы попали в средний класс – у нас есть больше, чем у
большинства». Я слушал это снова и снова. «Всегда цени то, что у нас есть».

Я старался быть благодарным и ценить всё, что у нас было, но у меня в голове
всё это совершенно не укладывалось. Ситуация казалась мне такой глупой и
неправильной. Мне десять лет, папа умер, любимого дома больше нет, мама
живёт в постоянном страхе, а я за это должен быть благодарен? Я был вовсе не
благодарен, я лопался от злости!

Тогда я этого не знал, но эти тяжёлые времена посеяли во мне зерно той
мотивации, которая потом двигала мною в жизни. Несмотря на всю мою любовь к
маме, несмотря на то, что я восхищался ей и ценил её заботу, несмотря на мою
благодарность за то, что у нас была одежда, еда и крыша над головой, я не
хотел жить в постоянном беспокойстве. В шестнадцать лет я поклялся маме:
«Когда я вырасту, я стану богатым, чтобы никогда не жить в страхе и не считать
каждый цент! А после этого я помогу ещё многим людям. Этот средний класс –
это полный отстой. Я добьюсь того, что по праву моё!»

Не успели эти слова вырваться, как я сразу же понял, что они прозвучали как
слова избалованного, неблагодарного, дерзкого, буйного и заносчивого сопляка-
подростка. У мамы было такое выражение лица, какое бывает у всех родителей,
когда их ребенок зашёл слишком далеко. Она была в ярости и в то же время
разочарована и расстроена. А я всё равно ощущал непреодолимое чувство
бессилия, потому что знал, что я ни в чём ничего не могу исправить.

Мои срывы происходили всё чаще и чаще. И с каждым разом я всё больше
понимал, что я одновременно и прав, и не прав. Да, я знал, что нужно быть
благодарным – ведь многие жили ещё хуже, чем мы. Но в то же время я был
уверен, что в моём мышлении есть доля правды. Почему нужно жить так, чтобы
еле-еле сводить концы с концами – и при этом всё равно беспокоиться о
деньгах? Когда спор утихал, я пытался объяснить маме, что дело не в том, что я
не благодарен ей за всё, что она делала для нас, или за всё, что у нас было.



Просто и тогда, и позже я чувствовал эту постоянную внутреннюю борьбу, а этот
спор о верности и неверности идей о недостатке и о деньгах продолжался
многие годы – и внутри меня, и с другими людьми.

Каждый раз, когда я срывался, моя мама (а потом мои девушки и друзья)
говорили мне одно и то же: «Но мы же живём лучше, чем другие». Этот ответ
мне до сих пор чужд. Во-первых, какое отношение эти «другие» имеют к моей
жизни? Во-вторых, каждый раз, когда я сравнивал себя с теми, кто жил лучше,
чем мы, – с теми, кто по-настоящему вдыхал и вкушал жизнь, – моя мама,
девушки и друзья парировали: «Не надо сравнивать себя с другими». Это был
замкнутый круг.

Я повторял себе раз за разом: «Придёт день, когда я стану очень успешным». Но
я перестал говорить это маме, потому что каждый раз после этих слов она
наклонялась ко мне, обнимала и отвечала: «Почему ты не можешь просто
довольствоваться тем, что у нас есть?» А затем снова начинала рассказывать
мне, как она заботилась о пятерых своих братьях и сёстрах, когда росла, и при
этом у них не было ни денег, ни малейшего представления, чем они будут
питаться завтра.

Цикл не прекращался – долгоиграющая пластинка с попыткой разубедить меня в
том, что я считал для себя возможным и чего желал. Сколько бы раз я ни
пытался убедить себя в маминой логике, так никогда и не складывалось. Папа
вкалывает как проклятый, наконец-то покупает идеальный дом, неожиданно
умирает, а его семья остаётся без поддержки и дрожит от ужаса каждый раз,
когда нужно идти в магазин, – боится, что могут закончиться деньги. Нет уж,
спасибо.

Когда я вспоминаю те дни, я понимаю, что был единственным, кто разумно
смотрел на то, как действительно устроен мир.

Одержимость плохим

В то время я ничем не мог помочь своей семье. Я был молод, расстроен нашим
положением и, честно говоря, просто не знал, как помочь. У меня было слишком
много свободного времени, а вот хорошего и сильного примера не было; и не



было никого, кто бы меня действительно воспитывал. И я успешно превратился в
проблемного подростка.

К старшим классам я стал тем ещё подарочком – нахальным самоуверенным
выскочкой, к тому же я не держал язык за зубами. Я мешал вести уроки, и меня
нередко выгоняли из класса. Не говоря уже о том, что я постоянно водился с
девушками игроков американского футбола и поэтому каждую неделю
ввязывался в драки с игроками футбольной команды. В общем, я создавал
больше проблем, чем моя бедная мама могла решить.

К моменту выпуска из школы я уже связался с плохой компанией: я пил, курил и
пробовал различные наркотики, которые превратились в каждодневную
привычку. В шестнадцать я начал курить травку, а к девятнадцати принимал
вообще всё подряд – всё, что было доступно. Чего я только не перепробовал!
Разве что не кололся. У меня появились огромные ежедневные проблемы с
наркотиками.

В университет я поступил, а произошло это потому, что прежде, чем отец умер,
мама пообещала ему, что все дети получат высшее образование. Я считал, что
обязан там учиться, хотя и не видел в этом смысла. В университете я впустую
потратил пять долгих лет: в аудитории я совершенно не слушал
преподавателей, почти ничего не вынес из обучения, но в то же время мои
оценки были достаточно высокими для того, чтобы меня не отчислили. В итоге я
закончил обучение с дипломом бухгалтера, который я вообще не собирался
использовать, и в придачу – с долгом за обучение в 40 000 долларов.

Не очень-то приятная картина. В двадцать три я весил где-то по меньшей мере
на десять килограммов меньше, чем надо, а моё лицо посерело из-за
наркотиков. Я стал паршивой овцой семьи. Пусть я и ранее декларировал во
всеуслышание, что хочу разбогатеть, но на тот миг у меня не было ни
способностей, ни самоуважения, ни целей, ни пути. Мне удалось получить
работу в автосалоне, но там не было для меня никаких перспектив.

А потом случился настоящий подарочек. Из-за того, что я общался не с теми
людьми и был одержим не тем, чем нужно, меня избили до полусмерти. Три дня
я пролежал в больнице после того, как чуть не истёк кровью в своей квартире.
Понадобилось семьдесят пять швов, чтобы зашить лицо и голову. Даже моя
родная мать меня не узнала. Эти шрамы до сих пор видны около глаз и у рта.



Те, кто любил меня и верил в меня, не знали, как мне помочь. Чёрт побери, я и
сам не знал, как себе помочь. Не изменился я и после того, как меня избили
почти до смерти в собственном доме. Каждый день я клялся себе самому:
«Сегодня я не буду принимать наркотики», а через считаные секунды я нарушал
данное себе обещание и брался за старое.

Скажу честно: прошло два года и не поменялось ровным счётом ничего. Каждый
день я принимал наркотики и ненавидел свою жизнь: свою работу, продажи
машин, своих коллег, приятелей и квартиру, в которой жил. Да и себя я тоже
ненавидел. Единственное, что мне было по-прежнему дорого, – это мой
шестидесятикилограммовый доберман по кличке Капо[1 - Капо (capo) по-
испански означает «босс, начальник, гений, профи», а также может означать
«главарь мафии». Изначально от латинского caput (голова).], который жил у
меня вот уже шесть лет, но даже им я стал пренебрегать. Те, кто любил меня,
беспокоились, а все те, кто хотел верить в меня, разочаровались. Я был и на
мели, и на самом дне со всех точек зрения: финансовой, эмоциональной,
духовной и даже физической.

В те выходные, когда мне исполнилось двадцать пять, я навестил маму: она
жила недалеко от той дыры, что я снимал за двести семьдесят пять долларов в
месяц. Я появился у нее на пороге «под кайфом»: язык заплетался и распух от
барбитуратов. Мама, сытая мной по горло, наконец поставила мне ультиматум:
«Не приходи сюда больше, пока не приведёшь свою жизнь в порядок».

Я понял, что нужно измениться, – или же я умру, и даже не будет возможности
доказать ни себе, ни маме, что я чего-то стою.

Я сказал владельцу автосалона, в котором работал, что мне нужна помощь в
том, чтобы справиться с наркозависимостью, но он предложил мне самому в
этом разобраться. Это был первый раз, когда я признался кому-то, что я не
справлюсь сам. Я ответил: «Если бы я мог бросить сам, я бы сделал это ещё пять
лет назад».

Через несколько дней один друг семьи помог мне попасть в реабилитационный
центр. Я был преисполнен одновременно и ужаса, и надежд.

Двадцать девять дней спустя, когда страховое покрытие закончилось и центр
больше не мог получать за меня денег, меня выпустили обратно в мир, из



которого я ушёл. Единственная польза от этого центра была в том, что я понял:
я могу прожить без наркотиков двадцать девять дней.

Когда я выходил оттуда, мой куратор дал мне на прощание «тумака». «У тебя
ничего не получится, – сказал он, – ты дефективный человек. У тебя характер со
склонностью к зависимости, и это болезнь, от которой ты никогда не
излечишься. У тебя нет власти и контроля ни над болезнью, ни над своей
жизнью, а твои шансы, что ты слезешь с наркотиков, – дырка от бублика.
Лучшее, чего ты можешь теперь добиться в жизни, – это больше никогда их не
употреблять. Если попробуешь посвятить себя чему-то другому, то сорвёшься и
снова подсядешь. Так что забудь про все свои грандиозные мечты о деньгах,
славе и успехе».

Ого, какие слова. Как тут не вдохновиться.

Просьба о помощи была для меня большим шагом; в то же время, хоть
реабилитационный центр и помог мне слезть с наркотиков, он ни в коей мере не
излечил меня полностью, не вернул мне себя и не помог разобраться с
причинами, по которым я вообще изначально подсел на наркотики. Я вышел из
центра таким же сломленным, как и вошёл. На самом деле моя неуверенность в
своей жизни и своих способностях только возросла, потому что мой разум
больше не был затуманен. И это называется «выздоровлением»? Я не
выздоровел. Наоборот, впервые в жизни я остро ощутил, насколько я слаб и
уязвим.

Как только двери центра закрылись за мной, я дал себе твёрдое обещание, что
никогда больше не вернусь к наркотикам. Также я твёрдо решил, что направлю
ту самую «склонность к зависимости», которая будто бы погубит меня (в чём
очень хотел убедить меня куратор), на то, чтобы заново выстроить свою жизнь.

Как я снова разжёг «хорошую» одержимость

Вернувшись в свою квартирёнку, где компанию мне составляла лишь собака, я
сел за кухонный стол с листком бумаги в руках.



На реабилитации нас просили много писать, но только о прошлом: о всём вреде,
который ты нанёс, и о всём том плохом, что с тобой случилось. «Довольно», –
подумал я. Пора было смотреть в будущее. Настало время смотреть не на дорогу
позади, а на путь впереди.

Я стал записывать, чем я хочу заняться и чего добиться в своей жизни. Мне
хотелось, чтобы семья гордилась мной. Да и сам я стремился гордиться собой.
Как безумно мне хотелось доказать куратору, что он не прав. Я написал, что
хочу исправить все свои ошибки, что нужно начать уважать общество и его
законы. Мне хотелось доказать миру, что я чего-то стою; быть богатым и
успешным, уважаемым бизнесменом и человеком, который помогает другим, –
как я некогда обещал маме. Все эти желания просто струились наружу, когда я
дал себе волю писать о будущем. Я продолжал писать – о том, что хочу однажды
опубликовать книги и стать мастером продаж. Я даже написал, что стану мужем
и отцом.

Я вспомнил, что я сказал маме, когда мне было шестнадцать, перед тем как всё
пошло под откос: «Когда я вырасту, я стану богатым, чтобы больше никогда не
беспокоиться о том, хватит ли денег. А после этого я помогу ещё многим
людям». И тогда я понял, что наркотики стали для меня проблемой не из-за моей
одержимости именно ими, а потому что я сдался и отказался от всего того, чем
был одержим в детстве, особенно от успеха.

У нас в США есть старая поговорка «Будешь с чем-то биться – оно не
прекратится» («What you resist will persist» по-английски). В России говорят: «За
что боролись, на то и напоролись». Когда я боролся с моим призванием быть
мастером, быть успешным, когда я подавлял свою одержимость хорошими
целями, вся эта энергия во мне устремлялась на разрушительные поступки – я
напоролся на «плохую одержимость». В тот вечер я принял решение: никогда
больше не бороться с моим желанием быть успешным, а ещё я решил помогать
другим.

Я понимал, что первым шагом на пути к успеху было помочь самому себе. Как
можно было помогать другим, пока я не привёл свою собственную жизнь в
порядок? Если я хотел, чтобы люди верили и доверяли мне, мне нужно было
вернуть себе чувство собственного «я». Но с чего же начать? У меня не было
друзей. Моя бывшая девушка, тоже наркоманка, теперь спала с наркоторговцем.
Всё, что у меня было, – это работа в автосалоне.



Хотя я и ненавидел эту работу, я решил посвятить себя ей целиком и
использовать её как трамплин. Я решил изучить всё, что можно, о продажах
(особенно автомобилей), а в свободное время рассказывал людям всю правду о
наркотиках и о том, как они вредны. Я решил целиком перенаправить свою
всепоглощающую энергию в одно русло: выстроить свою жизнь так, как я этого
хочу.

В тот вечер, написав свой манифест новой жизни, впервые за долгие годы я лёг
спать воодушевлённый и с чистой головой.

На следующее утро я пришёл в автосалон на час раньше. Я был смущён,
застенчив и беспокоился о том, что? обо мне подумают; мне не хватало
уверенности в себе, и я не знал, с чего начать. Я был очень рад, что владелец
принял меня обратно с распростёртыми объятиями. Позднее я понял, что, скорее
всего, он спас мне жизнь – тем, что вернул мне работу и тем самым дал мне
возможность привести мою жизнь в порядок.

В первый день было неловко, но он прошёл удачно. Я даже что-то продал. С
работы я ушёл последним; скорее всего, я просто боялся возвращаться домой.
Свободное время было для меня угрозой, так как я знал, что если мне станет
скучно или у меня не будет полезного занятия, то я рискую вернуться к старому.

Шесть месяцев спустя я всё ещё не сорвался (не вернулся к наркотикам), а моя
преданность своему манифесту и моё стремление оставаться «чистым»,
желание снова выстраивать свою жизнь и добиваться успеха наконец-то начали
приносить плоды. Я стал лучшим продавцом в автосалоне. Я работал лучше тех,
кто был в команде уже долгие годы, а они стояли и почёсывали голову, гадая, в
чём же мой «секрет». Они думали – это из-за того, что я больше не принимал
наркотики.

Не угадали! Конечно, я не смог бы добиться таких результатов под действием
наркотиков, но секрет был не только в том, чтобы их не принимать. Я знал
многих, кто прошёл лечение от наркомании, но в работе не преуспевал.
«Секрет» был в том, что вместо одержимости пагубными привычками я снова
дал себе разрешение быть одержимым успехом – с той же невинностью и
энергией, как в детстве. Теперь я не предавал свою страсть к успеху, а проникся
ей.



Я немного вдохнул аромат настоящей жизни и впервые стал по-настоящему
зарабатывать, откладывая всё, что получал. И что более важно: в первый раз за
много лет я нравился себе. Моё самоуважение постепенно возвращалось, всё
больше и больше я чувствовал былую удаль и прежнюю веру в себя. Дорога до
настоящего успеха, о котором я мечтал, была ещё долгой, но я наконец-то знал,
что шагаю по верному пути.

Впервые я делал именно то, что обещал. Я просыпался в своей маленькой
квартире, кормил собаку, принимал душ и за завтраком смотрел очередной
ролик о продажах. Твёрдо решив стать лучшим из лучших, по дороге на работу я
каждый день слушал плёнки о продажах и о самосовершенствовании. В первый
год я потратил около семисот часов на то, чтобы усовершенствовать свои
навыки продаж. Я приезжал на час раньше других, и часто после десяти вечера
я всё ещё был на работе. В свободное от работы время я старался помочь
наркоманам.

Каждый месяц я превосходил себя: больше продавал, больше зарабатывал и
больше самоутверждался. Каждый месяц я был всё дальше от того, что было в
прошлом.

Месяцы превратились в годы, и к двадцати восьми я был уже совсем не похож на
того парня-наркомана. Я стал достойным профессионалом и входил в один
процент самых лучших продавцов во всей сфере автопродаж. И мыслить я начал
масштабнее – даже баловал себя грандиозными планами о том, как однажды
стану легендой в продажах: как те мастера, у которых я тогда чему-то учился
каждый день. Я мечтал, что прославлюсь на весь мир знанием продаж и научу
миллионы людей этим навыкам; что, быть может, когда-нибудь я даже напишу
об этом книги и создам программы обучения, чтобы помочь другим продавцам. Я
поступил полностью вопреки совету куратора и целиком посвятил себя своим
новым увлечениям. Я был неудержимо одержим своими целями, жизнь
улучшалась, работа приносила плоды, а будущее становилось таким, как в моих
детских мечтах.

Успех стал моим новым «наркотиком», и я наконец-то начал понимать, как
направить мой столь склонный к одержимости характер себе на пользу, а не во
вред. Мне очень нравился такой поворот в моём мышлении, и поэтому я был
удивлён и расстроен, когда те люди, которые верили в меня и ежедневно
работали со мной, в штыки восприняли мою новую философию. Я помню, как мой
друг подошёл ко мне и сказал: «Ты променял одну зависимость на другую». Я



поверить не мог, что кто-то может сравнить гибельную привычку с моим новым
твёрдым решением достичь успеха.

Но не только он так думал. Беспокоились многие. Они радовались, что я больше
не принимаю наркотики, но не могли понять, что для меня было мало просто
избавиться от зависимости. Коллеги говорили: «Жизнь – это не только работа».
Даже владелец автосалона сказал: «Мне кажется, тебе стоит взять небольшой
отпуск и отдохнуть». Моя семья переживала, что я истощу себя работой и
вернусь к старому.

Ну уж нет. Я побывал в болоте и не собирался туда возвращаться. Моё падение
на самое дно позволило мне оттолкнуться обратно, и теперь я хотел
подпрыгнуть как можно выше. «Если я мог опуститься так низко и всё же
выжить, – размышлял я, – как высоко получится подняться?»

Как бы это ни беспокоило других, но именно благодаря моей одержимости
успехом жизнь снова казалась мне прекрасной, свежей и полной надежд. Я
начинал по-настоящему понимать всю силу этого чувства и все возможности,
которые оно открывает.

Одержимость – это дар

Моя одержимость успехом никогда не создавала мне проблем в жизни. Её
отрицание – вот что приводило к проблемам. Наркотики просто стали иным
руслом для моей одержимости в то время, когда я подавлял в себе идеи и мечты
о великих свершениях. На самом деле всегда, когда я заглушал своё желание
создать прекрасную жизнь, я поддавался соблазнам, которые приводили к беде.

Когда вы научитесь управлять своими стремлениями и направлять свою страсть,
вы станете могущественным и неудержимым и сможете претворить в жизнь все
свои мечты. У вас получится создать себе ту жизнь, которой вы заслуживаете, –
полную одержимости, но при этом без тех неврозов и пагубных привычек,
которые так часто подразумевают под этим словом и путают с той хорошей
«одержимостью», о которой рассказываю вам я.



Когда я наконец перестал бороться со своим неугомонным характером и начал
лелеять свои «одержимости», всё изменилось. Вся моя энергия как будто ожила,
когда я перестал оправдываться за свои стремления, душить и принижать свои
мечты об успехе и одурманивать себя наркотиками. Настоящую жизнь я вдохнул
лишь тогда, когда начал изучать других «одержимых» людей и перестал
советоваться с теми, кто довольствовался такой жизнью, как у всех;
результатами и доходом, как у всех; «всем, как у всех» – с теми, кто не был
одержим ничем вообще, кроме как желанием оправдать идею «быть как все».

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Сноски

1

Капо (capo) по-испански означает «босс, начальник, гений, профи», а также
может означать «главарь мафии». Изначально от латинского caput (голова).
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