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«В старину, когда Север был еще молод, социальные и гражданские
добродетели были немногочисленны и весьма просты. Когда бремя домашних
забот становилось слишком тягостным и тихая грусть у камелька превращалась
в непрерывный протест против мрачного одиночества, южные искатели
приключений, за неимением лучшего, платили установленную цену и взамен
получали туземных жен. Для женщин это было как бы предвкушением царствия
небесного, так как – надо отдать справедливость белым проходимцам – они
лучше обращались с женами и больше заботились о них, чем их краснокожие
соперники. Белые, конечно, тоже были довольны такого рода сделкой;
радовались и индейцы. Продав своих дочерей и сестер за шерстяные одеяла и
устаревшие ружья, променяв свои теплые меха на тонкий коленкор и дрянной
виски, дети природы скоро и беззаботно умирали от истощения и иных
заболеваний, связанных с благодатью высшей цивилизации…»
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В старину, когда Север был еще молод, социальные и гражданские добродетели
были немногочисленны и весьма просты. Когда бремя домашних забот
становилось слишком тягостным и тихая грусть у камелька превращалась в
непрерывный протест против мрачного одиночества, южные искатели
приключений, за неимением лучшего, платили установленную цену и взамен
получали туземных жен. Для женщин это было как бы предвкушением царствия
небесного, так как – надо отдать справедливость белым проходимцам – они
лучше обращались с женами и больше заботились о них, чем их краснокожие
соперники. Белые, конечно, тоже были довольны такого рода сделкой;
радовались и индейцы. Продав своих дочерей и сестер за шерстяные одеяла и
устаревшие ружья, променяв свои теплые меха на тонкий коленкор и дрянной
виски, дети природы скоро и беззаботно умирали от истощения и иных
заболеваний, связанных с благодатью высшей цивилизации.

Во дни этой аркадской простоты Кол Галбрет странствовал по тем местам и
заболел на низовьях реки. Это было освежающим событием в жизни добрых
сестер Святого Креста, которые дали ему убежище и лекарство, хотя им и не
снилось, какой горячий эликсир вливается в его жилы от прикосновения их
мягких рук и от нежного ухода. Кола Галбрета стали волновать странные мысли,
не покидавшие его, пока он не остановил своих взоров на Медилайн, одной из
барышень Миссии. Однако он ничем не выдавал себя и терпеливо выжидал
удобный момент. С наступлением весны он окреп, и, когда солнце пустилось в
небесах по золотому кругу, а по всей стране расплескалась радость и забилась
жизнь, он напряг свое еще слабое тело и уехал.

Медилайн – барышня в Миссии – была сиротой. Ее белый отец однажды не
уступил дороги серому медведю и незамедлительно умер. Тогда мать ее,
индианка, за неимением мужчины, который бы наполнил ее кладовую на зиму,
пустилась на рискованный эксперимент и решилась переждать до движения
лососей с пятьюдесятью фунтами муки и двадцатью пятью солонины. Вскоре
маленькая Чук-Ра появилась на свет с помощью добрых сестер и должна была
впоследствии носить другое имя.

Но у Медилайн все же еще были родные, ближайшим из коих считался
забулдыга-дядя, разрушавший свои жизненные силы непомерным количеством
привезенного белыми людьми виски. Каждый день он пытался вознестись в
обитель богов, и, сообразно этому, ноги его искали кратчайшего пути к могиле.
В трезвом виде он испытывал ужасные муки. Совести у него не было. Вот к
этому-то престарелому прощелыге и явился Кол Галбрет с официальным



визитом, и в последовавшем затем разговоре они извели много слов и много
табаку. Были произнесены взаимные обещания, и в результате старый язычник
захватил несколько фунтов сухой лососины, сел в свое каноэ из березовой коры
и поплыл по направлению к Миссии Святого Креста.

Свету не дано знать, какие обещания он дал и что именно он наврал (сестры
ведь никогда не сплетничают), но, когда он возвращался, на его черноватой
груди висело медное распятие, а в каноэ сидела его племянница Медилайн. В ту
же ночь была отпразднована пышная свадьба и потлач, так что в следующие два
дня никто в деревне не ловил рыбы. Но уже наутро после свадьбы Медилайн
отрясла с мокасин своих прах низовьев реки и вместе со своим супругом,
отпихиваясь баграми, перебралась на жительство к верховьям, в местность,
именуемую Лоуэр-Коунтри. И во все последующие годы она была хорошей
женой, делила с мужем все тяготы и варила ему пищу. Она не позволяла ему
сбиться с пути, пока он не научился копить золотой песок и упорно работать.
Наконец он разбогател и построил барак в Сёркле; и так велико было его
счастье, что люди, навещавшие его в семейном кругу, сильно ему завидовали.

Но Север начинал входить в возраст, и появились прелести цивилизации. До сих
пор Юг посылал только своих сыновей, теперь же он изрыгнул новое нашествие
– дочерей. Они не были ни сестрами, ни женами, но им удалось вбить мужчинам
в головы новые идеи и наладить строй всей жизни согласно своим собственным
привычкам. Туземные женщины уже не сходились для плясок, не кружились с
шумом по центральной площади в добром старом Вирджиниариле и не
наслаждались веселым «Дэн Тэккером». Они снова впали в свой национальный
стоицизм и жалобно наблюдали из бараков за нравами белых сестер.

Затем новое нашествие последовало через горы с плодоносного Юга. На этот раз
появились женщины, получившие большую власть в стране. Слово их было
законом, а закон их был стальным. Они сурово относились к женам-туземкам, в
то время как первые пришелицы смягчились и вели себя тихо. Нашлись трусы,
которые устыдились своего сожительства с дочерьми этой страны и стали
глядеть с отвращением на своих темнокожих детей; но были и другие – были
мужчины, которые остались верными и гордились своими туземными браками.
Когда вошло в обычай разводиться с женами-туземками, Кол Галбрет сохранил
свое мужское достоинство и за это почувствовал на себе тяжелую руку женщин,
позже всех пришедших, меньше всех знавших, но управлявших страной.



В один прекрасный день Эппер-Коунтри, которая лежит много выше Сёркла,
была объявлена богатой местностью. Собачьи упряжки возвестили об этом
Соленым Водам. Нагруженные золотом суда повезли приманку по Тихому
океану; кабели и провода пели об этом; и мир впервые услышал про реку
Клондайк и побережья Юкона.

Кол Галбрет спокойно жил все эти годы. Он был для Медилайн хорошим мужем,
и она принесла ему благословение. Но затем им овладело какое-то
недовольство. Он испытывал смутную тоску по людям своего племени, по жизни,
из которой был исключен, неопределенное, порой охватывающее человека
желание порвать со всем и снова вкусить зарю жизни. А между тем вниз по реке
шли дикие слухи о чудесном Эльдорадо, яркие описания города, палаток и
землянок и комические рассказы про разных че-ча-квас'ов, прибывавших
массами и ставивших вехи по всей стране. Сёркл вымер. Все ушли вверх по реке
и образовали новый и удивительный мир.

Кол Галбрет в конце концов тоже забеспокоился и пожелал убедиться
собственными глазами. Поэтому после промывки он отвесил на больших весах
Компании две сотни фунтов песку и взял чек на Доусон. Затем он поручил
надзор за своим рудником Тому Диксону, поцеловал на прощание Медилайн,
обещал вернуться до первого ледохода и взял билет на пароход.

Медилайн ждала, прождала все три месяца, пока светило солнце. Она кормила
собак, уделяла много времени маленькому Колу, смотрела, как умирало
короткое лето и как солнце пустилось в свой далекий путь к Югу. Она много
молилась, по обычаю сестер Святого Креста. Темные дни наступили, а с ними
появилась и ледяная кора на Юконе, и короли Сёркла возвращались на зимнюю
работу в рудниках, но Кола Галбрета не было. Правда, Том Диксон получил
письмо: его люди привезли
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