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«Около двенадцати часов некоторые уже поднялись, поклонились, пожали друг
другу руки, сказали, что было очень приятно, и вышли через большой дверной
проем в переднюю одеваться. Хозяйка стояла посреди комнаты, подвижно
кланяясь, а ее платье ложилось изящными складками…»

Франц Кафка

Описание одной борьбы

И по гальке вперевалку

Нарядившись ходят люди

Под огромным этим небом,

Что к холмам совсем далеким

От холмов простерлось дальних.

I

Около двенадцати часов некоторые уже поднялись, поклонились, пожали друг
другу руки, сказали, что было очень приятно, и вышли через большой дверной
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проем в переднюю одеваться. Хозяйка стояла посреди комнаты, подвижно
кланяясь, а ее платье ложилось изящными складками.

Я сидел за маленьким столиком – у него были три вытянутые тонкие ножки, –
прикладываясь к третьей рюмочке бенедиктина и одновременно оглядывая свой
небольшой запас печенья, которое я сам выискал и наложил себе, ибо оно имело
тонкий вкус.

Тут ко мне подошел мой новый знакомый и, немного рассеянно улыбнувшись при
виде моего занятия, сказал дрожащим голосом:

– Простите, что я подошел к вам. Но до сих пор я сидел один со своей девушкой
в соседней комнате. С половины одиннадцатого, совсем не так долго. Простите,
что я это говорю вам. Мы же не знаем друг друга. Не правда ли, мы встретились
на лестнице и сказали друг другу несколько вежливых слов, а теперь я уже
говорю вам о своей девушке, но вы должны мне – прошу вас – простить, счастье
рвется из меня наружу, я ничего не мог поделать. А так как у меня нет других
знакомых, которым я доверяю…

Так он говорил. А я огорченно посмотрел на него – ибо кусок фруктового торта,
который находился у меня во рту, был невкусен – и сказал ему в его красиво
разрумянившееся лицо:

– Я рад, что кажусь вам достойным доверия, но огорчен тем, что вы мне это
рассказываете. И вы сами – не будь вы в таком смятении – почувствовали бы, как
это неуместно – рассказывать человеку, который сидит в одиночестве и пьет
водку, о любимой девушке.

Когда я это сказал, он вдруг сел, откинулся и плетьми опустил руки. Потом,
согнув в локтях, прижал их к себе и довольно громким голосом заговорил как бы
с самим собой:

– Мы сидели там совсем одни… в комнате… с Аннерль, и я целовал ее…
целовал… ее… в губы… целовал ухо… плечи.

Несколько мужчин, стоявших поблизости и решивших, что идет какой-то
оживленный разговор, зевая, подошли к нам. Поэтому я встал и громко сказал:



– Хорошо, если вы хотите, я пойду, хотя глупо идти сейчас на Лаврентьеву гору,
ведь погода еще холодная, а поскольку выпало немного снега, дороги скользки
как каток. Но если вы хотите, я пойду с вами.

Сперва он удивленно посмотрел на меня и открыл рот с широкими и красными
влажными губами. Но затем, увидев мужчин, которые были уже совсем близко,
засмеялся, встал и сказал:

– О, ничего, холод на пользу, наша одежда вся пропитана жаром и дымом, да и
я, наверно, немного пьян, хотя пил мало, да, мы попрощаемся и уйдем.

Мы подошли к хозяйке, и, когда он целовал ей руку, она сказала:

– Право, я рада, что сегодня у вас такое счастливое лицо, обычно оно серьезное
и скучающее.

Доброта этих слов тронула его, и он еще раз поцеловал ей руку; она улыбнулась.

В передней стояла горничная, мы увидели ее сейчас в первый раз. Она подала
нам пальто и взяла затем фонарик, чтобы посветить нам на лестнице. Девушка
эта была красива. Шея у нее была обнажена и только под подбородком обвязана
черной бархатной лентой, а ее просторно одетое тело красиво изгибалось, когда
она спускалась перед нами по лестнице, светя фонариком. Ее щеки
разрумянились, ибо она выпила вина, а ее губы были полуоткрыты.

Внизу лестницы она поставила фонарик на ступеньку, пошатываясь, шагнула к
моему знакомому и обняла и поцеловала его и задержалась в объятье. Лишь
когда я вложил ей в руку монету, она сонно оторвалась от него, медленно
открыла маленькую дверь подъезда и выпустила нас в ночь.

Над пустой, равномерно освещенной улицей стояла большая луна на слегка
облачном и от этого еще более широком небе. Лежал снежок. Ноги при ходьбе
скользили, поэтому надо было делать маленькие шаги.

Как только мы вышли на воздух, я заметно взбодрился. Я шаловливо задирал
ноги, треща суставами, выкрикивал на всю улицу какое-то имя, словно от меня
за углом скрылся приятель, подпрыгивая, бросал вверх шляпу и хвастливо



подхватывал ее.

А мой знакомый невозмутимо шел рядом. Голова его была опущена. И он ничего
не говорил.

Это удивило меня, ибо я ожидал, что радость выведет его из себя, когда вокруг
него не станет людей. Я притих. Только я собрался одобрительно хлопнуть его
по плечу, как меня охватил стыд, и я неловко отдернул руку. Поскольку она не
была мне нужна, я сунул ее в карман пальто.

Итак, мы шли молча. Я следил за звуками наших шагов и не понимал, что мне
невозможно идти с ним в ногу. Это немного волновало меня. Луна была ясная,
все было видно отчетливо. Там и сям кто-нибудь глядел в окно и рассматривал
нас.

Когда мы пришли на улицу Фердинанда, я заметил, что мой знакомый стал
напевать какую-то мелодию; совсем тихо, но я услышал. Я нашел это
оскорбительным для себя. Почему он не говорил со мной? А если он во мне не
нуждался, почему он нарушил мой покой. Я с досадой вспомнил о славных
сластях, которые я из-за него оставил на столике. Я вспомнил также о
бенедиктине и немного повеселел, почти, можно сказать, заважничал. Я
подбоченился и вообразил, что гуляю по собственному почину. Я был в гостях,
спас от позора одного неблагодарного молодого человека и теперь гуляю при
луне. Весь день на службе, вечером в гостях, ночью на улице и ничего сверх
меры. Беспредельно естественный образ жизни!

Однако мой знакомый еще шел сзади, он даже ускорил шаг, заметив, что отстал
от меня, и сделал вид, что это вполне естественно. А я подумал, не лучше ли мне
свернуть в боковую улицу, ведь я же не обязан гулять вместе. Я могу пойти
домой один, и никто не смеет задерживать меня. У себя в комнате я зажгу
настольную лампу в железном корпусе, сяду в свое кресло, что стоит на драном
восточном ковре… Когда я дошел до этой мысли, меня обуяла слабость, которая
всегда нападает на меня, как только подумаю о том, чтобы снова пойти в свое
жилье и снова в одиночестве проводить часы среди раскрашенных стен и на
полу, который, если смотреть на него в зеркало с золотой рамой, висящее на
задней стене, косо падает вниз. У меня устали ноги, и я уже готов был, во всяком
случае, пойти домой и лечь в постель, как вдруг у меня возникло сомнение, надо
ли при уходе прощаться со своим знакомым или нет. Но я был слишком робок,
чтобы уйти не попрощавшись, и слишком слаб, чтобы попрощаться громко,



поэтому я снова остановился, прислонился к стене дома, освещенной луной, и
подождал.

Мой знакомый подошел бодрым шагом и, видимо, в некоторой степени
озабоченный. Он засуетился, заморгал глазами, распростер руки, резко вскинул
голову в мою сторону, желая, казалось, всем этим показать, что способен по
достоинству оценить шутку, которую я выкинул здесь для его увеселения. Я был
беспомощен и тихо сказал:

– Сегодня веселый вечер.

При этом я издал вымученный смешок. Он ответил:

– Да, а вы видели, как и горничная поцеловала меня?

Я не мог говорить, ибо мое горло было полно слез, поэтому я попытался
протрубить, как почтовый рожок, чтобы не оставаться немым. Он сперва заткнул
уши, затем, любезно благодаря, пожал мне правую руку. Та, наверно, оказалась
на ощупь холодной, ибо он сразу отпустил ее и сказал:

– У вас очень холодная рука, губы горничной были теплее, о да.

Я понимающе кивнул головой. Моля Бога дать мне стойкость, я сказал:

– Да, вы правы, мы пойдем домой, уже поздно, а завтра утром мне идти на
службу; представьте себе, можно и там поспать, но это не полагается. Вы правы,
мы пойдем домой.

При этом я подал ему руку, словно дело окончательно решено. Но он с улыбкой
подхватил мою манеру выражаться:

– Да, вы правы, такую ночь нельзя проспать в постели. Представьте себе,
сколько счастливых мыслей душишь одеялом, когда спишь один в своей
постели, и сколько несчастных снов согреваешь им.

И, радуясь этому наитию, он с силой схватил меня за пиджак на груди – выше он
не доставал – и с горячностью тряхнул меня; затем зажмурил глаза и



доверительно сказал:

– Знаете, какой вы? Вы смешной.

При этом он зашагал дальше, а я пошел за ним, не заметив того, ибо меня
занимало его суждение.

Сперва меня это обрадовало, ибо как бы показывало, что он предполагает во
мне нечто такое, что во мне хоть и отсутствовало, но возвышало меня в его
глазах тем, что он это предполагал. Такое отношение делало меня счастливым.
Я был рад, что не пошел домой, и мой знакомый стал для меня очень ценным
человеком, ведь он придавал мне перед людьми ценность без всяких моих
усилий приобрести ее! Я смотрел на моего знакомого ласковыми глазами.
Мысленно я защищал его от опасностей, особенно от соперников и ревнивцев.
Его жизнь стала мне дороже моей собственной. Я находил его лицо красивым, я
был горд его успехом у женского пола и участвовал в поцелуях, которые он в
этот вечер получил от двух девушек. О, этот вечер был веселый! Завтра мой
знакомый будет говорить с фрейлейн Анной; сперва, как водится, об
обыкновенных вещах, а потом он вдруг скажет: «Вчера ночью я был в обществе
одного человека, какого ты, милая Анна, наверняка никогда не встречала. Он на
вид – как это описать? – как болтающаяся жердь, на которую несколько неловко
насажена желтокожая и черноволосая голова. Его тело увешано множеством
небольших, ярких, желтоватых лоскутков, которые вчера целиком прикрывали
его, ибо в безветрии этой ночи гладко прилегали к нему. Он робко шел рядом со
мной. Ты, моя милая Аннерль, ты, умеющая так хорошо целовать, ты, я знаю,
немного посмеялась и немного испугалась бы, а я, чья душа сама не своя от
любви к тебе, я радовался его присутствию. Он, может быть, несчастен, и
поэтому он молчит, и все же при нем испытываешь непрекращающееся
счастливое беспокойство. Ведь вчера я был сломлен собственным счастьем, но я
чуть не забыл о тебе. Мне казалось, что с каждым вздохом его впалой груди
поднимался твердый свод звездного неба. Горизонт распахнулся, и под
пламенеющими облаками открылись те бесконечные дали, которые делают нас
счастливыми… О небо, как я люблю тебя, Аннерль, и твой поцелуй мне милее
всяческих далей. Не будем больше говорить о нем, а будем любить друг друга».

Конец ознакомительного фрагмента.
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