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«В три часа ночи я встала, тихо выползла из спальни, прокралась в кухню и
открыла холодильник. Задумалась – и съела кусок селедки. Вот так.
Представить страшно. А сделать? Еще минут сорок мучила совесть, но потом
угомонилась и она – вместе со мной. Проснулась с нытьем в правом боку и в
паршивом настроении. И поделом! Пиши жалобу на себя. За окном январь,
полное отсутствие снега и солнца, гнусная грязь и низкое, тяжелое, серое небо,
мелкий, моросящий и колючий, словно ноябрьский, дождь. С действительностью
примирили чашка кофе и сигарета. Написала список дел на день…»
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Все как обычно

В три часа ночи я встала, тихо выползла из спальни, прокралась в кухню и
открыла холодильник. Задумалась – и съела кусок селедки. Вот так.
Представить страшно. А сделать? Еще минут сорок мучила совесть, но потом
угомонилась и она – вместе со мной. Проснулась с нытьем в правом боку и в
паршивом настроении. И поделом! Пиши жалобу на себя. За окном январь,
полное отсутствие снега и солнца, гнусная грязь и низкое, тяжелое, серое небо,
мелкий, моросящий и колючий, словно ноябрьский, дождь. С действительностью
примирили чашка кофе и сигарета. Написала список дел на день. Что
поделаешь, такая привычка – фиксировать. По мере исполнения – вычеркиваю.
Чем больше зачеркнутых пунктов, тем больше я нравлюсь себе. Раздается
звонок. Сын. Голос тревожный. Началось в деревне утро.
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– Мам, у нас ягодичное предлежание!

Так, ничего хорошего. До родов четыре недели. Набираю побольше воздуха и
говорю безмятежным и бодрым голосом:

– Точно как было с тобой! Ты перевернулся на тридцать девятой неделе.

Веселюсь, хотя знаю, что такое бывает ох как нечасто.

– Да? – еще сомневается сын, но голос чуть веселее.

– Конечно! – вдохновенно продолжаю я. – Обычное дело. Перевернется, куда
денется.

– Ну ладно, я работаю, – обрывает он и кладет трубку. Можно подумать, это я
ему позвонила и сильно отвлекла от важных дел.

Кладу трубку и лихорадочно начинаю искать Светкин телефон. Мой
медицинский авторитет в семье по-прежнему непререкаем, но все же Светка –
оперирующий гинеколог. Она – в разделе «ценные люди» и точно относится
именно к ним.

Ее долго ищут по отделению, и наконец я слышу ее хрипловатый голос.

– У меня проблемы, – жалобно блею я.

– У тебя? – удивляется Светка. – А я думала, что они ушли под ручку с климаксом.

Острит.

– Ну, не у меня лично, а у Анечки. Анечка – это невестка, – напоминаю я.

– Помню, – резко обрывает Светка.

Я продолжаю:



– Ягодичное предлежание, срок тридцать восемь недель. Я думаю, может, еще
перевернется, – с надеждой почти заигрываю я со строгой Светкой.

– Ты думаешь? – закипает Светка. – Ну да, я же забыла, что главный врач у нас
ты.

Я все проглатываю. Ну не может Светка простить мне измену профессии. До
третьего курса мы учились в одной группе, а потом я бросила институт и
перевернула всю свою жизнь. Но, в конце концов, это Светка нам всем нужна, а
не мы ей. Нас у нее – огромная туча. И все с проблемами. От своих проблем
устаешь, а тут чужие…

– Посмотришь Анечку? – подобострастно спрашиваю я.

– А куда я денусь с подводной лодки? – тяжело вздыхает Светка. – Завтра, в
восемь ноль-ноль, – с этими словами она кладет трубку.

Сурово, но я совсем не обижаюсь и с удивлением и тихой радостью обнаруживаю
в себе не только нажитые с годами хронические болезни, но и приобретенные
чудесные качества характера – терпимость, например.

Бедная Анечка, думаю я. Ей сейчас и так тяжело, а завтра еще вставать в шесть
и ехать на другой конец Москвы. Я жалею Анечку, и мое сердце утопает в
нежности. Это оттого, что я ее искренне люблю. Да-да, свою невестку Анечку.
Бывает и так. Собственно, к жене сына у меня два требования – хотя что там
требования, назовем это пожеланиями. Первое – чтобы она любила моего
ребенка, и второе – чтобы не была клинической идиоткой. И тому, и другому
Анечка соответствует с блеском. Ее способность находить компромисс меня
потрясает. Моему сыну она прощает все его выпады и сглаживает острые углы.
Я вижу, как она смотрит на него, держит его за руку и проверяет, надел ли он
теплые носки. К тому же у нее золотая школьная медаль, красный институтский
диплом, быстрый карьерный рост и внешность белокурого ангела. Какое мне
дело до того, что она не варит борщ и не печет пироги?

– Какая ты у нас умница! – говорю я ей. Искренне, кстати, говорю.

– Вы ко мне так снисходительны! – вздыхает Анечка.



А меня в этот момент распирает от гордости. Боже, как я мудра! И мы обе
остаемся довольны собой и друг другом.

Снова звонок. Муж.

– У меня под языком валидол, – сообщает он.

Это означает: у меня ноет сердце, настроение говенное, и ты должна
немедленно среагировать на все это. Сигнал к тому, что надо начинать
тревожиться, сочувствовать и вообще быть в курсе. Иначе все бессмысленно и
болеть ему неинтересно. Так ему легче. А мне? Но кто же думает обо мне? И я
немедленно реагирую – встревоженным голосом задаю четкие и конкретные
вопросы: где болит, давно ли, характер боли (тупая, острая, давящая).

Пусть Светка не смеется – три курса мединститута что-то да значат. И в семье я
действительно главный врач.

Муж на мои вопросы раздражается. Позвонил-то он не для этого. Но все же я
чувствую, что ему становится легче. Так всегда, когда кто-то разделяет твою
проблему – знаю по себе. Я еще что-то озабоченно советую, но он уже говорит,
что я его отвлекаю. Я – его. Вот так-то. Понятно? Отбой.

Я смотрю на свой список и, вздыхая, начинаю его исполнять. Чищу картошку,
отбиваю мясо, отвариваю яйца для салата, вытираю пыль, начинаю танцы с
пылесосом – моя ежедневная гимнастика. Есть такие дураки, что пылесосят
каждый день, – я из них. Но вообще-то у меня собака и кошка, и обе пушистые.
Одновременно я включаю стиралку и посудомойку – моих верных, а главное,
молчаливых помощниц. Тут я вспоминаю, что Наташка уже третий день не
звонит. Хотя для нее это не срок. Наташка – это дочь. Одновременно дочь и
стерва. Почему стерва? Потому что хочет – звонит, не хочет – не звонит. Мы ее
мало интересуем. В общем, живет своей жизнью. Полная противоположность
брату. Я с этим почти смирилась, правда, не до конца – сейчас я особенно резко
это почувствовала. Понимаю, что больше не в силах выдерживать характер,
теряю уважение к себе, но все же набираю номер ее мобильника. Она отвечает
на шестой звонок. Я хорошо представляю дочь в эту минуту: она беззаботно
крутит руль, мурлыкая под нос какую-то песенку, и косится на определитель,
рассуждая при этом, стоит ли ей брать трубку, если это я. Потом я слышу ее
протяжное и утомленное «аллоу-у».



– Ты – стерва, – сообщаю ей уверенно я и напоминаю: – У тебя есть мать.

Она капризно и нараспев произносит:

– У меня плохое настроение.

Это такое у нее серьезное оправдание.

– Что-то с Юрой? – пугаюсь я.

– Что с Юрой? – напрягается дочь. – С Юрой все как всегда. Мои присутственные
дни в его жизни – вторник и четверг. Ничего нового.

Дело в том, что Юра женат, и даже более того – у него годовалый ребенок.
Наташке он сразу объявил, что любовь любовью, а семью он не бросит никогда.
Хотя… Никогда не говори «никогда». Мы-то это знаем. А он, видимо, еще нет – в
силу молодого возраста. Я же говорю:

– Приличный человек. – Это я о Юре.

– А ты могла бы хоть раз подумать обо мне? – справедливо возмущается
Наташка. – Я-то страдаю! Ты же моя мать, а не его теща.

В логике ей не откажешь.

– Лучше бы ты не страдала, а устроилась на нормальную работу, – начинаю я
свою песню, хотя понимаю, что этот наезд не в мою пользу.

– Ты позвонила, чтобы устроить скандал? – холодно осведомляется дочь.

Она уже обиделась. Вся в своего отца. С ними непросто. А со мной? Я беру себя в
руки – в конце концов, это мой ребенок, и ему сейчас плохо, правда, ее
проблемы, честно говоря, кажутся мне надуманными. С Юрой давно пора
расставаться. Как говорится, невеста-то просватана, да и к тому же грудной
ребенок. Конечно, этот молодой человек хорош собой, умен, остроумен, щедр и
много зарабатывает, но в принципе, это должно радовать не нас, а его жену.
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