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Чарльз Диккенс – наверное, лучший английский романист Викторианской эпохи.
Но удавались ему и рассказы. В них он запечатлевал портреты своих
современников – аристократов и простого люда. И для тех, и для других
находился свой занятный сюжет.
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Один, два, три, четыре, пять. Их было пятеро.

Пятеро проводников сидели на скамье под стеной монастыря, что на самом
перевале Большого Сен-Бернара в Швейцарии, и глядели на далекую вершину в
красных пятнах от отсветов заходящего солнца, как будто выплеснули на гору в
огромном количестве красное вино и оно еще не успело уйти в снег.

Сравнение не мое. Его сделал по этому случаю самый рослый из проводников,
дюжий немец. Остальные не обратили на его слова никакого внимания, как не
обращали они внимания на меня, хотя я сидел тут же, на другой скамье у входа
в монастырь по другую сторону ворот, и курил, как они, свою сигару, и – тоже,
как они, – смотрел на заалевший снег и унылый навес чуть поодаль, где трупы
запоздалых путников, вырытые из-под снега, постепенно ссыхаются, не
подвергаясь тлению в этом холодном краю.
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Вино, расплесканное по вершине, у нас на глазах всосалось в снег; гора стала
белой, небо темно-синим; поднялся ветер, и воздух сделался пронизывающе
холодным. Пятеро проводников застегнули свои грубые куртки. Кому и
подражать в таких делах, если не проводнику? Я тоже застегнулся.

Гора в огне заката заставила приумолкнуть пятерых проводников. Это –
величественное зрелище, перед ним бы хоть кто приумолк. Но так как теперь
гора уже отгорела, они снова заговорили. Я не то чтобы слышал кое-что из их
прежних речей; вовсе нет: мне тогда еще не удалось отделаться от
джентльмена из Америки, который в монастырской зале для путешественников
сидел лицом к очагу и непременно хотел, чтобы я уяснил себе всю
последовательность событий, приведших к накоплению достопочтенным
Ананиасом Доджером чуть ли не самой крупной суммы долларов, когда-либо
приобретенной в нашей стране.

– Боже ты мой! – сказал проводник швейцарец по-французски – и мне, быть
может, так и следовало передать его возглас, но я отнюдь не разделяю
распространенного мнения, будто всякое упоминание имени господа всуе
становится вполне невинным, если написать его по-французски. – Уж если вы
завели речь о привидениях…

– Да я не о привидениях, – возразил немец.

– Так о чем же? – спросил швейцарец.

– Кабы я знал о чем, – сказал немец, – я знал бы многое, чего не знаю.

Неплохой ответ, подумал я, и во мне заговорило любопытство. Я передвинулся
на своей скамье к тому концу, что был к ним поближе, и, прислонившись спиной
к монастырской стене, отлично слышал их, не подавая виду, что слушаю.

– Гром и молния! – сказал немец, оживившись. – Если человек нежданно
приходит вас навестить и если он, сам того не зная, посылает некоего
невидимого вестника, чтобы мысль о нем была весь день у вас на уме, – как вы
это назовете? Если вы идете людной улицей – во Франкфурте, Милане, Лондоне,
Париже, – и проходит мимо незнакомец, и вам подумалось, что он похож на
вашего друга Генриха, а вскоре проходит другой, и опять вы думаете, что он
похож на вашего друга Генриха, и у вас возникает странное предчувствие, что



сейчас вы встретите вашего друга Генриха – и в самом деле встречаете, хотя
были уверены, что он в Триесте, – как вы это назовете?

Конец ознакомительного фрагмента.
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