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«Как-то раз, году этак в 1575-м, в мае, если мне не изменяет память, месяце, к
молодому Генриху Наваррскому (будущему Генриху IV, а в то время – пока еще
зятю французского короля Генриха III) подбежал этот самый король и
воскликнул:

– Тебя предали! Тебе изменили! Твоя жена совокупляется с любовником! Прямо
сейчас, в своей собственной комнате! Стоя, даже не сняв одежды! И это видят
все, кому не лень подняться по лестницам и поглядеть!..»
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– Тебя предали! Тебе изменили! Твоя жена совокупляется с любовником! Прямо
сейчас, в своей собственной комнате! Стоя, даже не сняв одежды! И это видят
все, кому не лень подняться по лестницам и поглядеть!

Анрио (так частенько называли Наварру обожавшие его парижане, будем так его
называть и мы) посмотрел на своего венценосного шурина не без интереса.
Повадки короля были сейчас совсем не королевские, далекие от той
неторопливости и чувства собственного достоинства, которые подобали
повелителю великой Франции. Генрих пребывал в неописуемой ярости! Он
просто-таки брызгал слюной и метал молнии, словно разъяренный дракон,
которому святой Жорж уже успел изрядно прищемить хвост.

«Значит, это правда, – мысленно вздохнул Анрио. – Вся та болтовня, которую я
слышал еще до свадьбы, мол, Генрих Анжуйский[1 - Прежде чем стать королем
Франции, Генрих III носил титул герцога Анжуйского, который потом перешел к
его младшему брату Франсуа, до того именовавшемуся герцогом Алансонским.
(Прим. автора.)] питал вовсе не братские чувства к моей дорогой Марго. И не
только питал, но и осуществлял их… Причем он до сих пор к ней неравнодушен.
Уж не этим ли объясняется его неприязнь ко мне? И не только ко мне, а к тому
счастливчику… вернее, к тому несчастному, кого моя прелестница удостоила
своей любовью тоже… Клянусь мощами святого Иакова, я не дал бы за его жизнь
и того пистоля, который позавчера выпал из моего дырявого кармана и пропал
бесследно… Кто же он, бедняга, за упокой души которого скоро будут служить
мессу? Честно говоря, мне на него совершенно наплевать, как и на всех
прошлых, настоящих и будущих любовников Марго. Да и на нее саму, если уж на
то пошло! Измена! Предательство! Да разве супружеская измена – это
предательство? Тьфу – и больше ничего. Однако хотя бы для приличия надо
изобразить что-нибудь подобное ревности…»

Он старательно напыжился (а поскольку Анрио уродился мужчиной изрядной
корпуленции, то стал выглядеть еще более авантажно), сверкнул глазами (а
поскольку у Анрио были большие черные глаза, то он стал выглядеть не только
авантажнее, но даже в какой-то степени пугающе – ну просто классическое
воплощение оскорбленного супруга!) и рокочущим голосом вопросил:

– Кто же этот негодяй?!!

– Этот негодяй, – негодующе взвизгнул Генрих III, – не кто иной, как Бюсси
д’Амбуаз!



«Воплощение негодующего супруга» лопнуло, как мыльный пузырь… Анрио
ухмыльнулся и пробормотал:

– А, красавчик Бюсси… Ну, тогда бесноваться бессмысленно. Разве вы не знаете,
брат мой, что перед ним не может устоять ни одна женщина? Так что предлагаю
отпустить бедняжке Марго ее грех и смириться.

У Генриха III от возмущения чуть глаза не вылезли из орбит!

«Жалкий провинциал, распутник! – хотел крикнуть он. – Тебе неведомы высокие
чувства! Ты даже на ревность не способен!»

Но он ни слова не вымолвил – так был переполнен негодованием. Пыхтя и
булькая, словно выкипающий кофейник, король кинулся по галереям Лувра к
покоям матушки-королевы и, только увидев ее черные флорентийские глаза,
которые всегда были устремлены на него с горячей любовью, вновь обрел дар
речи и воскликнул:

– Матушка, с этим надо что-то делать! Поведение вашей дочери и моей сестры
шокирует весь Париж! Вообразите, она даже не дает себе труд запереть двери,
когда принимает своего любовника, красавчика Бюсси!

Если Генрих ожидал, что матушка немедленно подберет юбки и кинется
колотить блудливую дочку, то он жестоко ошибался. Екатерина Медичи поджала
свои и без того тонкие губы и выдавила из себя укоризненно:

– Не знаю, сын мой, какие клеветники доводят до вашего сведения подобные
фантазии! Беда моей дочери состоит в том, что она живет в наше несчастное
время. В пору моей молодости мы свободно разговаривали с кем угодно и где
угодно, и никто не находил в том ничего странного. Вот и я не нахожу ничего
странного и предосудительного, что ваша сестра видится с Бюсси. Вы сами
говорите, что это происходит не тайком, не в запертой комнате, а на глазах всех
желающих! Бюсси знатный человек и первый при вашем брате Франсуа. К тому
же… – Тут по губам королевы-матери скользнула мечтательная улыбка: – К тому
же он такой красавчик!

И Генрих понял, что и в матушке не найти ему союзницы.



И правильно понял! Вообще не родилась еще на свет женщина, которая могла
бы противиться очарованию элегантного, красивого, изящного, черноглазого
(разумеется!) Луи-Клермона д’Амбуаза, барона де Бюсси. Говорили, что он
проводит все свое время или на дуэлях, или в объятиях красавиц. О да, это был
отъявленный, неисправимый дуэлянт! Ходили слухи, будто ему нужен самый
незначительный повод, чтобы бросить противнику перчатку или послать
картель: повод может «уместиться на лапке мухи», как выражались в те
времена. Однажды Бюсси дрался, поспорив о форме узора на шторах! И вообще,
он вполне мог сказать, подобно Портосу: «Я дерусь потому, что дерусь!» А уж
его любовным дуэлям и числа не было – так же, как и любовным приключениям.
Рассказывали, что у него был часослов, в котором он записывал свои истории
соблазнения замужних дам, посвящая каждому обманутому им мужу
прочувствованный хвалебный гимн.

У Бюсси при дворе было два прозвища – Красавчик и Смельчак.

Ходила даже песенка:

– Кто всех храбрее у нас?

– Конечно, Бюсси д’Амбуаз!

– Кто всех красивей, спроси?

– Конечно, д’Амбуаз де Бюсси!

А королева Маргарита Наваррская писала о нем в своих записках: «Господин
д’Амбуаз потрясающий скандалист, но храбрый Бюсси нежен и предан».

По сути своей, он был совершеннейшим двойником королевы Марго (другого
пола, понятное дело) и так же, как она, постоянно искал приключений – или
любовных, или каких-то иных, желательно поопасней. Эти двое были созданы
друг для друга… Просто невозможно удержаться, чтобы не посвятить хотя бы
несколько строк истории их любви, которая доставила им обоим столько
обворожительных минут и которая стала той, с позволения сказать, лопатой,
которая вырыла первую ямку на пути красавчика Бюсси… ямку, со временем
превратившуюся в его могилу.



Ко времени их встречи Марго, которая, по слухам, нарочно пришила изнутри к
своей любимой юбке вместительный карман, куда она прятала засушенные
сердца своих бывших любовников, умерших своей смертью, погибших на дуэлях
и павших в сражениях (честное слово! Тальман де Рео, историк и мемуарист, не
даст соврать. Вот что он пишет: «Она носила юбки со многими фижмами, в
которых было много карманов и кармашков по всей окружности, и в каждый она
клала коробочку с сердцем одного из ее почивших любовников; по мере того как
они умирали, она заботилась о том, чтобы сердца бальзамировались…»), так вот
завела Марго себе новую некрофильскую игрушку – отрубленную голову бедняги
Бонифаса де Ла Моля, казненного вскоре после Варфоломеевской ночи. Он был
участником заговора, затеянного Анрио Наваррским и герцогом Франсуа
Алансонским. Правда, когда дело вскрылось, оба главаря ото всего отперлись,
подставив взамен де Ла Моля и его приятеля Коконаса, любовника
темпераментной герцогини Неверской, подруги Марго.

Марго было двадцать, ее возлюбленному шел сорок четвертый год (да-да, что бы
там ни писал великий враль Александр Дюма-отец… а он вообще здорово наврал
и в других своих романах, что мы вскорости и обнаружим!), и он, как
выражались в тот галантный век, «более умел побеждать на полях Венеры,
нежели Марса». С другой стороны, Маргарита и была истинная Венера,
жемчужина красоты, что вполне подтверждалось ее именем – ведь
«маргаритос» по-гречески означает «жемчуг».

Великий французский поэт того времени Ронсар восторгался ею в стихах:

Ее чело, мирозданья венец,

В божественном нимбе волнистых волос,

Вьющихся, льющихся вместе и врозь,

С дымным оттенком прекрасных колец.

А историк Брантом восторгался красавицей Марго в прозе: «Никакая другая
женщина не умела так изящно подчеркнуть свои прелести. Несколько раз я
видел, как она подбирала туалеты, обходясь совершенно без париков, при этом
умея так взбить, завить и уложить свои жгуче-черные волосы, что любая
прическа ей шла… Я видел ее в белом атласном платье, усыпанном множеством
блесток… прозрачная вуаль из крепа, с римской небрежностью наброшенная на
голову, создавала ощущение чего-то неповторимо прекрасного… Я видел ее в



платье бледно-розового испанского бархата и в колпаке того же бархата, столь
искусно отделанном драгоценными камнями и перьями, что трудно представить
себе что-то более восхитительное».

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Прежде чем стать королем Франции, Генрих III носил титул герцога Анжуйского,
который потом перешел к его младшему брату Франсуа, до того
именовавшемуся герцогом Алансонским. (Прим. автора.)
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