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«Лейтенанта германского военно-воздушного флота Эриха Зуммера днем
вызвали в штаб части и предложили приготовиться к дальнему ночному
перелету на боевой машине; задание – строго секретно, маршрут перелета и
пункт его окончания Зуммер получит у командира своего отряда перед
стартом…»
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Лейтенанта германского военно-воздушного флота Эриха Зуммера днем вызвали
в штаб части и предложили приготовиться к дальнему ночному перелету на
боевой машине; задание – строго секретно, маршрут перелета и пункт его
окончания Зуммер получит у командира своего отряда перед стартом.

Зуммер вышел из штаба на улицу южнобаварской деревни. Он улыбнулся,
вспомнив сугубо серьезное, глубоко-задумчивое выражение лица начальника
штаба части, Точно ему действительно было над чем задумываться, точно он не
был всего лишь техническим исполнителем чужой воли, простым канцеляристом
для чтения получаемых бумаг. Зуммер улыбался так же, как и грустил, –
безмолвно и не меняясь в лице; он привык молчать, и впечатления жизни,
естественно вызывающие в человеке смех, печаль или живое искреннее
действие, теперь в нем все более превращались во внутренние сдавленные
переживания, незаметные ни для кого, безопасные и бесполезные. Ум и сердце
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молодого летчика по-прежнему были способны воодушевляться людьми,
событиями, полетом машин, он мог любить друзей и возлюбленных и
ожесточаться в ненависти против врагов и тиранов, но эти свои обычные
способности Эрих Зуммер обнаруживал теперь лишь очень скромно, либо вовсе
не обнаруживал их, – что самое лучшее, потому что открытые чувства и мысли
человека становились для него все более смертельно опасными.

Даже любить для Зуммера стало невозможно. Год назад он жил в казарме под
Лейпцигом, и ему понравилась Клара Шлегель, девушка, служившая на кухне в
военной столовой, и он приблизился к ней, подружился с ее семейством – отцом
и матерью – и ходил в ее дом по вечерам, чтобы беседовать и гулять с этой
девушкой, считая ее своей невестой и желая приучить ее к себе, чтобы она
затем тоже полюбила его. Может быть, для самой любви ничего и не нужно,
кроме двух любящих людей, но каждому из них необходимо удостоверить перед
другим свою ценность, чтобы укрепиться в его сердце, и для этого
привлекаются в свидетели, в доказательство любые прекрасные факты из
постороннего мира, самого по себе неинтересного для сосредоточенного чувства
любящих.

Видимо, чтобы доказать свой ум и оригинальность, Эрих сказал однажды Кларе
о русских, испанцах и китайцах: «Они теперь самые лучшие, самые
одухотворенные люди на всей земле». Клара проницательно посмотрела на
Эриха и затем ответила ему, что офицеру с такими мыслями неуместно служить
в германской армии и она сама позаботится, чтобы Эрих больше не работал в
военной авиации.

«И вам будет безопасней, и мне спокойней, – улыбнулась Клара и добавила: –
Если я выйду за вас замуж когда-нибудь».

Зуммер понял, что Клара сообщит о нем в тайную полицию, и стал ждать ареста.
Он более не посещал свою невесту и не видел ее, – не из боязни, а из грустного
равнодушия, заполнившего Эриха, хотя жалость и приглушенная, опечаленная
нежность к оставленной девушке сохранилась у него. Но подобное, похожее
чувство Эрих испытывал ко всем людям, которые ему были близкими или
милыми когда-то и которых он утратил из виду; их голоса таились в его сердце и
воспоминании и глухо, почти безмолвно шептали ему о себе, точно жалуясь на
свое сиротство без него.



Арестован Эрих Зуммер не был, – наверно, потому, что в тайной полиции тоже
был непорядок и там руки не дошли до него или схватили кого-нибудь другого
вместо него: им же все равно, была бы лишь деятельность. В благородство или в
остаток человечности Клары Шлегель Эрих верил мало. Ей не от кого было
научиться и привыкнуть к этим вещам, – ей, захваченной фашизмом в
тринадцать лет от роду, а он не успел ее ничему научить, потому что только
любил ее и считал это достаточным. Любовь же его была не чем другим, как
только заботой о своей пользе и о своей радости, о своем наслаждении
прекрасным существом, а не работой для спасения женщины-ребенка, наивной и
неопытной, и уже теснимой жестокой враждебною силой в грустную долю
постоянного робкого напряжения, где жалкий ум будет способен только молчать
и слушаться, но не думать, и где ее сердце будет биться, чтобы происходило
кровообращение в теле, но не сможет превратиться в душу…

Конец ознакомительного фрагмента.
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