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Греческая литература конца XIX столетия представлена выдающимися
прозаиками, чьи новеллы и повести переводились на многие европейские языки
и достаточно хорошо известны европейскому читателю. Опыт переводов
произведений Эммануила Роидиса, Георгия Визииноса, Иоанна Кондилакиса,
Аргириса Ефтальотиса на французский, английский и немецкий языки
насчитывает уже целое столетие, многие произведения переводились
неоднократно, поэтому имеют собственную богатую переводческую традицию.
На русский язык представленные в серии произведения переведены с языка
греческих подлинников впервые и дают российскому читателю уникальную
возможность познакомится с замечательными именами новогреческой
литературы конца XIX века. О переводчике: Бондаренко Василий Юрьевич –
выпускник Салоникского государственного университета им. Аристотеля.
Литературный переводчик. Длительное время проживал в Греции. Преподаёт
древнегреческий и новогреческий языки. Автор научных статей по
древнегреческой филологии.
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Новелла

Ещё с юности любил я морские прогулки! Снаряжу лодку, наберу рыболовных
снастей, отойду поглубже в море и, если есть настроение, ловлю рыбу, а то
распущу паруса и несусь ещё дальше от берега, наугад, куда судьба выведет,
пока не встречу тихую бухту, рыбацкую пристань, где всё оставлю, и
отправляюсь пешью за новыми впечатлениями.

Как-то раз дневным бризом прибило мою лодку у Нерохори – если кто не знает
про него, то это на самом Хлорониси. Вылез я на берег – и к посёлку: поставлю,
думаю, свечку Николе Чудотворцу – слышал, что здешние его особо чтут.
Тропинка в гору плетётся, я уже почти добрался, и – вот тебе на! – похороны.
«Плохой знак!» – думаю я. Присмотрелся – спаси и сохрани! – совсем древнюю
старуху к погребению приготовляют: у крайнего дома народ толпится,
вытаскивают гроб и собираются в церковь нести. Позади процессии несчастный
старик еле-еле на ногах стоит – под руки его ведут, поддерживают, сам уже
идти никак не может, а рядышком ещё несколько старушек и двое-трое мужчин.
Последовал и я за ними. Заходим все вместе в храм. «Замечательная прогулка
получается! – проворчал я себе под нос. – Отправился красотой полюбоваться, а
закончилось все безобразным мертвецом. Будет мне теперь перед глазами
мерещиться – поди-ка потом усни спокойно!»

Церковь Святителя Николая Чудотворца была единственной в посёлке.
Махонькая такая, приземистая, внутри всегда полумрак, ни колонн, ни купола
сверху, плоская крыша, как у большинства сельских домов, – давнишний храм,
лет ему сто, не меньше. Окон в нём мало, а те, что есть, – совсем крошечные;
стасидии, почерневшие от времени, и земляной пол. Зато иконостас знатный:
яркий, весь резной, из орехового дерева и тянется прям до самой крыши. Вот где
все сокровища собраны! А икона Чудотворца-то даже побогаче будет, чем у
самой Богоматери: одна лампада у образа чего стоит – почти целый слиток
серебра, а венков и украшений всяческих превеликое множество; серебряные
крестики и кораблики, золотые цепочки и якоря – там столько этого серебра и
золота, что, окроме лика святого, ничего более и не видно.

Пока я разглядывал всё вокруг, внутрь внесли покойницу. Умолкли на мгновение
певчие, и воцарилась полная тишина, только слышно было, как нервно
потрескивали лампады и свечи. Печальный момент. Едва приступил пресвитер к
заупокойной, оглянулся я рассмотреть старика – странным выглядел этот дед:



стоять сам не мог, трясло его, словно был неизлечимо болен. Весь жёлтый и
сухой, казался высоченным, хотя и сутулый; густые и лохматые брови его
свисали местами до самых глаз; губы неприятно дрожали, а усы и волосы были
уж совсем седые, почти белые, – удивительный, совсем дряхлый старик!

Через полчаса все направились на кладбище, что позади алтаря, а ещё через
несколько минут тяжёлыми комьями влажной земли засып'али вырытую
накануне могилу. Здесь старик уже не выдержал, опустился на колени,
некоторое время бормотал себе что-то под нос, потом рухнул в траву и умолк.
Ему побрызгали на лицо водой, надеясь привести в чувства, но всё бесполезно.
Перенесли в келью священника и уложили на кровать. Через минуту он чуть
приоткрыл глаза, взглянул внимательно на иконку Чудотворца и испустил дух –
не стало больше старика. Что тут сказать?!

Не собирался я там более задерживаться, решил обратно к берегу вернуться.
Меж тем уже по всему посёлку разнеслась новость, как от случившегося горя,
потеряв дорогую свою жену, помер старый пират Маринос Кондар.

Спустился я к морю, нашёл таверну выкурить кальян и поправить настроение.
Только сел, подходит ко мне поздороваться капитан Фанасис – он частенько
наведывался в наши края со своим уловом, – так с ним и познакомились.
Предложил я капитану угоститься мастичным ликёром, он выпил и присел
рядом, напротив. Знал я, что для Фанасиса просто стопка мастики – это ни о чём,
попросил принести нам ещё по одной, и вот тогда завязался промеж нас
душевный разговор, подкрепляемый время от времени сладкими глотками
согревающего напитка.

Надо бы сказать, что капитан Фанасис всегда был чрезвычайно словоохотлив, но
а здесь ещё и повод был самый что ни на есть подходящий – дивная история про
старика Мариноса Кондара, морского дьявола, разбойника, дикого скитальца,
странствующего альбатроса…

– О, это был тот самый случай, когда достаточно одного мгновения – и вся
человеческая жизнь внезапно переворачивается! Уж лучше я тебе всё по
порядку! – заметил мне Фанасис, вздохнул полной грудью и начал свой
необыкновенный рассказ.



– Был я ещё ребёнком, подвизался юнгой на шхуне капитана Маноли – царство
ему небесное! Как-то в один прекрасный день заявился к нам в селение Маринос
Кондар. Одному богу известно, чего это он в здешних краях надумал скрываться:
натворил ли где или за ним кто охотился, ведь то и дело, окаянный, во что-
нибудь отвратительное ввяжется – если не убийство, так воровство. А тут
притащил с собою пять-шесть осьминогов, устриц и морских ежей – всё яко бы
пользы ради здесь ошивается… Шельма ещё тот! То и дело сабля кровью
обагрится, а порою и собственной, когда, подвыпивши да в хмельном веселье
начнёт отчаянно себя полосовать, удаль свою показывать. Хотя он, бестия, и
взаправду красавцем был замечательным и по-молодецки разудалым.

Пришвартовался он к берегу, высаживается – и напрямик вон в те самые
виноградники Григория Фисеки. Перемахнул через ограду, нарвал себе целый
фартук ягод – и тут же обратно. Только вылазит, а тут хозяин и давай на него
шуметь – Григорий не из робких был, дюжий парень, а ещё первый в посёлке
горлопан и задирала! Издалеча заприметил он вора и бросился на него с криком.
Тот в ответ смеётся и дёру, Фисеки за ним, а там и народ от шума повыскакивал
и тоже к берегу потянулся.

Меж тем Кондар уж в лодке своей уселся и как ни в чем не бывало лопает со
своими дружками виноград. Наши совсем рассердились, кинулись скопом и
повязать его хотят. Поднялся тогда пират, выскочил ловко на песок, достаёт
свой кинжал да как рявкнет:

– Эй, чёртовы недотёпы! А знаете, с кем имеете дело?! Я Маринос Кондар!

Тут все прямо-таки и опешили! Ну а Григорию нехорошо было теперь отступать,
насмехаться же потом все будут, вот он и напирает дальше:

– А меня Григорием Фисеки зовут! И если ты не трус, то брось-ка ты свой тесак и
давай один на один, прямо здесь, на песке!

Маринос посмотрел пристально на Григория, ухмыльнулся в ус, зачехлил
кинжал, скинул с себя жилетку, растопырился и, потрясая своими огромными
руками, шаг за шагом, неспешно попёр на Григория.

– Кто первый рухнет, угощает вечером всю компанию! – поторопился добавить
Григорий, приготовляясь к схватке.



– Всю ночь и до самого утра! – подхватил обрадованный Кондар.

– С музыкой и танцами!

– А как же! Конечно, с танцами!

Ещё немного потоптавшись, ринулись стремительно и злобно друг на друга.
Ахнуть никто не успел, как Кондар вцепился Григорию в пояс и со всего маха
опрокинул его затылком в песок.

– Хватит с тебя, Григорий, и так уж песка наглотался! – смеялись над ним наши.

«Уж лучше бы он винограда моего поел», – поднимаясь на ноги, думал про себя
расстроенный Григорий.

Тем же вечером таверна дядьки Феохари гудела и звенела от радушия и
гостеприимства! Всем посёлком собрались поглазеть на легендарного Кондара.

Тот, кто на промысле своём слыл беспощадным зверем, сейчас казался ангелом
неземным. Только здесь и только у нас, на наших островах, могут народиться
такие красивые парни: высоченный, словно кипарис, крепкий в плечах и
стройный в поясе, с большущими, как у девицы, глазами и с чёрными, будто
смоль, дерзко вздёрнутыми усами. Уставились все на Мариноса, а он тут меж нас
сидит и шумно пьёт за здоровье Григория, называет братом и нахваливает его
янтарный виноград! Григорий-то на друга своего никак не нарадуется, да и кто
теперь ему вспомнит, как опрокинул его Кондар прямо головою в песок.

– Эх, в горле у меня пересохло, скажи-ка, чтоб нам ещё принесли, и я дальше
буду рассказывать.

Нам налили по третьей стопке, Фанасис тут же залпом осушил свою…

– Ну, слушай же дале. За скрипками и инструментами послали в соседнее
Мегалохори. Пока музыкантов везли, гостей потихоньку разогревали. Вот
прибыла музыка, затянулись песни, замелькали платочки, заплелась хороводом
верёвочка… К каждому подойдёт Кондар, каждого по отдельности пригласит он
на танец.



Только время за полночь перевалило, всей гурьбою, да с распевами, отправились
прямиком в дом Фисеки – он тогда у мачехи своей жил вместе с младшей
сестрою Ириной. Разбудил Фисеки сестру, наказал по чарочке вина гостям
поднести для угощения – был с ним в компании приятель один, которого Фисеки
себе в зятья заприметил. Не имела привычки она перечить брату, поднялась от
сна, в платья праздничные оделась и выходит к гостям вся нарядная,
восемнадцати лет красавица, черноокая и белокурая, а в нежных руках своих
поднос держит с угощением. Гости-то как девушку увидели, рты свои
поразевали, но более всех в изумлении пребывал Маринос – в стороне стоит, усы
теребит, накручивает, делает вид, что не замечает, а взгляд-то его так и
мечется, так и тянется к Ирине, оторваться от неё не в силах. Григорий был
человеком открытым, простодушным, потому ничего странного не приметил и к
сестре своей доверие имел полное – бог миловал! Любил он сестру очень сильно,
и гордость его переполняла, что все на неё смотрят как зачарованные. Выносит
Ирина поднос, угостились все по очереди, через некоторое время она опять с
напитками выходит, а потом ещё и ещё – так, к слову, до самого утра всё на
ногах и ни разу не присела.

Песни и танцы в доме Фисеки продолжились с новой силой, но у Мариноса
никакого настроения для веселий – словно весь задор куда-то улетучился:
притворился, что захмелел, сидит себе в углу и какой-то тревожный сделался,
будто подсел к нему сам сатана или прямо из ада что-то на ухо нашёптывает –
настолько беспокойным он теперь казался. Уж утро забрезжило, подошёл к нему
Фисеки, вцепился в рукав и танцевать тянет.

Конец ознакомительного фрагмента.
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