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Лесная дорога, соединяющая берег реки Руанты с группой озер между
Конкаибом и Ахуан-Скапом, проложенная усилиями одного поколения, была, как
все такие дороги, скупа на прямые перспективы и удобна более для птиц, чем
для людей, однако по ней ездили, хоть и не так часто. Еще утром этой дорогой
скакал почтальон, крепко сложенный женатый человек тридцати пяти лет, но
встретил неожиданное препятствие.

Его оседланная лошадь спокойно бродила по озаренной солнцем дороге,
обрывая губами листья дикой акации. Хвост животного мерно перелетал с бедра
на бедро, гоняя мух, которые, прекрасно изучив ритм этих конвульсий, взлетали
и садились, не рискуя ничем.
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В чаще залегло солнце. Стояла знойная тишина опущенной в дневной зной
неподвижной листвы.

На дороге, лицом вниз, словно рассматривая из-под локтя лесную жизнь, лежал
труп человека с едва заметно разорванным на спине сукном куртки. Из
разжатых пальцев правой руки вывалился револьвер. Плоская фуражка с
прямым клеенчатым козырьком лежала впереди головы, пустотой вверх, и через
нее переползал жук.

Над трупом кружилось облако мух, привлеченных запахом сырого мяса, шедшим
из-под этого плотного, тяжелого тела, где земля была еще липко влажная.

У седла лошади при каждом шаге вздрагивала откинутая крышка сумки, откуда,
скользя друг по другу и перевертываясь на краю кожаного борта, сваливались
запечатанные конверты. Копыта время от времени наступали на них, превращая
в уродливые розетки.

Обрывая ветки, лошадь подвигалась к трупу все ближе и ближе. Заметив
лежащего, она, казалось, припомнила недавнюю суматоху и коротко проржала;
затем попятилась, неуверенно ставя задние ноги и взмахивая головой, как будто
перед ее глазами стоял кулак. Сильный грудной храп вылетел из ноздрей. Она
скакнула на месте, потом замерла, настороженно опустив голову; левый глаз
дико косил.

В это время из леса, раздвинув ветви прямым, сильным движением обеих рук,
вышел и ступил на дорогу человек в меховой бараньей жилетке, надетой кожей
вверх на пеструю сатиновую рубашку, в серой шляпе, высоких горных сапогах.
Он был небрит, с быстрым взглядом и худощавым, равнодушным лицом. Увидев,
что находится перед ним, он повернулся и исчез, как пружинный, с быстротой
появления.

Некоторое время его неподвижно белеющее лицо смотрело из сумерек чащи. Он
всматривался и ждал.

Затем снова протянулась рука, расталкивая зеленый плетень, и человек вышел
вторично, бросая вокруг внимательные взгляды. Ничто не угрожало ему.
Лошадь, отойдя, продолжала обрывать листья.



Еще два письма выпали из седельной сумки.

На затылке трупа стояло солнечное пятно.
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Неизвестный подошел к мертвому и, присев на корточки, уперся тылом ладони в
его лоб, осматривая лицо.

– Вот почему стреляли в этой стороне, – сказал он, вставая. – Гениссер больше не
будет возить почту. Стало быть, вез деньги и не давался живой. Несчастная твоя
жена, Гениссер!

Он покачал головой, вздохнул и навел беглое следствие, как сделал бы это
всякий случайный прохожий: обошел труп, поднял револьвер и удостоверился,
что в одном гнезде нет пули. Всего один раз успел выстрелить почтальон.

Уважение к смерти вызвало в неизвестном минуту задумчивости. Он потускнел,
щелкнул пальцами, затем стал подбирать письма, набрав их полную руку.

Время от времени он вертел какой-нибудь конверт, прочитывая незнакомые и
знакомые имена с интересом человека, имеющего свободное время.

Он поднял еще одно письмо, внезапно отступил, продолжая держать его перед
глазами, затем бросил все собранные письма, кроме последнего, и, поискав
взглядом в воздухе решительного указания, как поступить в этом
непредвиденном случае, стал очень нервен. Тяжелая, пристальная
озабоченность не сходила с его лица. Тонкое лезвие стыда болезненно рвалось в
нем навстречу другому чувству, бывшему сильнее всех, какие когда-либо
посещали его.

Обстоятельства этого случая могли ввести в грех даже менее импульсивную
натуру. Инстинкт требовал вскрыть письмо. Неизвестный был человек
инстинкта. После короткой борьбы он уступил неимоверному искушению и
разорвал конверт неверным движением первого воровства.



Прочтя лист, исписанный торопливым мужским почерком, он аккуратно вложил
письмо в конверт, сунул в карман и хлопнул по карману рукой, как бы утверждая
и замыкая этим движением факт во всей его железной отчетливости.
Очнувшись, он приметил камень и сел на него.

Конец ознакомительного фрагмента.
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