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Загадки истории

Первые тринадцать лет его правления были благодетельны – великая пора в
нашей истории! Остальные двадцать с лишним лет – кровь и террор, избиение
народа, будто царя подменили, будто дьявол вошел в него.

Темна до него история московских правителей – безликих теней, тускло
отраженных в летописях…

Он первый заговорил. Он оставил множество писем, в которых – его голос, его
шутки, его проклятия. Так что он сам, царь Иван Четвертый, и поведет нас по
собственной истории.

Эдвард Радзинский

Иоанн Мучитель

Еще в сталинские времена наш знаменитый антрополог и скульптор академик
Герасимов, восстанавливавший лица по черепам, задумал вскрыть гробницу
царя Ивана Грозного. Герасимов хотел не только воссоздать портрет
легендарного царя, но ответить на вопрос как он умер? Был ли он убит, как
гласила легенда, или, говоря словами поэта, «к стыду людей, он умер сам»?
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Но не захотел Сталин. То ли бывший ученик духовной семинарии не забыл
историю с гробницей Тимура (когда через три дня после вскрытия тем же
Герасимовым могилы, как и предупреждали старики узбеки, началась война –
Гитлер напал на Россию) и теперь избегал нарушать покой царей-демонов, то ли,
что скорее всего, попросту не захотел тревожить покой любимого героя.

Грозный царь воистину был любимцем грозного диктатора. Сталин несколько
раз посещал его могилу в склепе под алтарем Архангельского собора.
Общеизвестна история Эйзенштейна: Сталин осыпал милостями великого
режиссера, когда тот снял фильм-панегирик Ивану Грозному, и пришел в ярость,
когда Эйзенштейн во второй серии посмел не воспеть его как должно…

Занимаясь биографией Сталина, среди книг его библиотеки я нашел пьесу А.Н.
Толстого об Иване Грозном. В страшные дни войны, когда немцы рвались к
Москве, попала к нему на стол эта пьеса… Прочитав ее и, видимо, о чем-то
раздумывая, Сталин несколько раз написал на задней стороне обложки одно
слово – «Учитель».

Учитель… но в чем?

Ответ казался простым: грозный царь истребил множество бояр. И Сталин
истребил партийных вельмож, которых часто называли «боярами» (как писал
поэт: «А вы, кремлевские бояре из белостокских корчмарей…»).

Но чем дальше я писал эту историю, тем яснее понимал: дело не только в
уничтожении бояр… Сталинская любовь к Грозному связана с неким важнейшим
вопросом, который когда-то задал наш великий историк Карамзин. И ответ на
который скрывает история самого загадочного и самого кровавого из русских
царей…

Однако о карамзинском вопросе потом. Сначала о царе…

Его гробницу вскрыли уже после смерти Сталина – в 1963 году.



На смертном одре царь Иван принял схиму – высшую ступень монашества – и в
гробу лежал в рясе и куколе.

Герасимов восстановил лицо по черепу, и старик с хищным крючковатым носом и
сладострастным, презрительным «карамазовским» ртом глянул из небытия…

Два Ивана

«Тело изнемогло… болезнует дух… раны душевные и телесные умножились, и
нет врача… Ждал я, кто бы поскорбел со мной, и не явилось никого… Отплатили
мне злом за добро и ненавистью за любовь…»

Кто так жалуется – страстно и возвышенно? Кто этот одинокий страдалец, столь
несправедливо обиженный?

Это наш герой, царь Иван Васильевич, который всего за два года до этих слов
истребил великий город Новгород. Да что город – целый край опустошил!
Младенцев привязывали к матерям и топили в Волхове… А жалостливые слова
эти он написал в своем завещании, и обращены они прежде всего к любимому
сыну, которого он… тоже убьет!

Но первые тринадцать лет его правления были благодетельны – великая пора в
нашей истории! Остальные двадцать с лишним лет – кровь и террор, избиение
народа, будто царя подменили, будто дьявол вошел в него…

Темна до него история московских правителей – безликих теней, тускло
отраженных в летописях…

Он первый заговорил. Он оставил множество писем, в которых – его голос, его
шутки, его проклятия. Так что он сам, царь Иван Четвертый, и поведет нас по
собственной истории.



Из тьмы Азии

Легенда, естественно, утверждает: когда он родился, гремела гроза. И гроза
действительно гремела, но очень далеко от каменного дворца, выстроенного его
дедом на месте ветхих деревянных хором московских царей…

По всей Западной Европе грохотали пушки, пустели храмы, священники брались
за мечи, воздвигались эшафоты, шли религиозные войны. Реформация – Лютер,
Кальвин, папские проклятия… Европе уже было явлено чудо Нового Света.

А где-то там, на Востоке, где обрывалась европейская цивилизация, из
загадочной тьмы Азии перед изумленной Европой воздвигался другой «новый
свет» – колосс-Россия…

Отец Ивана Василий долгое время был бездетен. «С печалью и слезами», как
напишет летописец, смотрел он на гнезда, где резвились птенцы.

И эта «любовь к птенцам во гнездах» заставила его заточить в монастырь
бездетную жену Соломониду, откуда она прокляла и его, и будущее его
потомство… Жаждущий «птенцов» Василий женился на молодой красавице
Елене Глинской, дочери литовского вельможи, «переехавшего» (точнее,
перебежавшего) от польского короля к московскому правителю.

Такие «переезды» туда и обратно долгое время были в обычае. Боярство при
тогдашнем московском дворе напоминало, как сказал историк, «каталог
этнографического музея», где были представлены русские, немецкие, греческие,
татарские и литовские имена… Потомками литовского князя Гедиминаса были
князья Мстиславские, Голицыны, Куракины, Хованские, Патрикеевы – длинен
будет список Гедиминовичей… Выходцами из Литвы были и Милославские.
Потомками «выехавшего из Прусс» Андрея Кобылы были Романовы и
Шереметевы, от другого «мужа честна из Прусс» происходили Салтыковы и
Морозовы. А сколько знатных татар выехало из Орды на службу к московским
Государям – от них произошли княжеские роды Урусовых, Юсуповых,
Апраксиных… Но уже при отце Василия бояре были прикреплены к Московскому
княжеству клятвой и целованием креста – служить только московскому
Государю…



Василий пугал двор своей любовью к новой жене: он даже пренебрег священной
в Московии бородой – сбрил ее, чтобы быть приятнее молодой чужестранке. И
старцы в заволжских монастырях объявили блудом брак Великого князя.

Елена не обманула его ожиданий – родила ему сына. Его назвали Иваном в
память о великом деде. Иван Четвертый…

Но «любитель» птенцов Василий недолго наслаждался своим новым гнездом.
Сбывалось проклятие Соломониды – Василий умер, когда мальчику было всего
три года. Никогда Русь не знала такого малолетнего царя.

Правительницей стала его мать. Через полтысячи лет после легендарной
княгини Ольги женщина, да еще и чужеземка, стояла во главе Московского
государства…

В начале правления вдовствующей Великой княгини вернулось было забытое
своевольство бояр и князей, начались заговоры… Елена действовала так, как
учил Василий: в темницу были брошены все претенденты на престол – и родной
брат ее покойного мужа Юрий, и ее собственный дядя Глинский. И другой брат
Василия, Андрей Старицкий, отправился в заточение, где зачах в оковах. В
темнице сидели: Рюрикович – князь Андрей Шуйский, и потомок Гедиминаса –
князь Вельский. Все короче становился путь между дворцом и тюрьмой, все
многолюднее… Опалы следовали одна за другой, в ссылки отправились
знатнейшие бояре. И страх вернулся во дворец.

Делами заправлял любовник Елены – князь Телепнев-Оболенский. И боярам надо
было угождать могущественному фавориту…

Все хотели перемен. Так что уже через пять лет после смерти Василия «юная
летами и цветущая здравием» Елена вдруг умерла. Опять говорили о проклятии
Соломониды, но это был боярский яд…

Почти через пятьсот лет в ее останках найдут многократно повышенное
содержание ртути. И череп красавицы с чудом сохранившимися рыжими
волосинками поведает ее тайну…



Когда мать хоронили, восьмилетний царь-сирота плакал и прижимался в страхе
к назначенному матерью опекуну – Телепневу. Но уже через неделю князь сидел
в подземной темнице. Его оторвали от плачущего маленького Ивана… Князя,
перед которым еще вчера заискивали, которому доносили друг на друга, бояре
приказали не кормить.

На свободу вышли все опальные князья, проделав столь же частый в те времена
обратный путь – из тюрьмы во дворец. Боярский клан князей Шуйских – как и
московские владыки, они вели свой род от князя Александра Невского; князья
Пенковы, ведущие род свой от ярославских великих князей; Милославские и
Патрикеевы – вновь заседают в Думе. Вернулись во дворец и князья Вельские – с
мечтою вернуть свои уделы: Вельск и Рязань, оружием присоединенные к
Москве. Мечта о прежней удельной Руси вернулась…

Но все они слишком ненавидят друг друга, чтобы объединиться и свергнуть
малолетнего Ивана… И исходят в яростных спорах в Думе о боярской чести, о
«местах» и об «отечестве» – кто выше на темной родословной лестнице. Спорят
до мордобития – по щекам бьют друг друга, рвут бороды… И – воруют! Нагло и
открыто воруют, грабят области, отданные им в «кормление».

«Кормление» – великий обычай, с него начинается тысячелетнее воровство
русской бюрократии, навсегда засевшее в ее генах. Боярин, назначавшийся
наместником московского Великого князя, должен был «кормиться» за счет
управляемой им области. По прибытии он получал от жителей первый взнос под
названием «кто сколько может» – и попробуй ему не дать! Как липку обдирали
управляемых, беспощадно. Куда хуже татарского ига были для народа эти
«кормления»! Князь Андрей Шуйский, «аки лев кровожадный», обобрал до нитки
богатый Псков – так, что в городе не стало ни богатых, ни бедных, все были
нищие. Но захватившие власть Шуйские не только обирали население – они
открыто грабили и царскую казну…

В небрежении, в дальних комнатах дворца растет забытый отрок, но он все
видит, все запоминает. И опишет потом свое жалкое сиротство: как воровали
Шуйские царские золотые сосуды и перечеканивали на них свои имена…



Запомнит и жалкую шубу, в которой впервые увидел Андрея Шуйского, – ветхая
была, зато потом в какой роскошной шубе хаживал князь – из царских кладовых
украденной! И то, как, унижая мальчика, клал Иван Шуйский ноги на кресла, где
сиживал его отец, как садился на кровать, где он умер… Все запомнит мальчик,
которого (как и многих будущих кровавых диктаторов) горько унижали в
детстве.

Он уже знал: это они отравили его мать, они отняли у него кормилицу Аграфену
и постригли ее в дальний монастырь только потому, что она была сестрой
несчастного Оболенского. И самого князя, любившего его, они в оковах голодом
заморили.

Кровь вокруг… Кровь и Власть.

Первый царь

С трех лет, после смерти отца, он уже присутствовал на приемах послов –
маленькая кукла в царском одеянии. И первое его детское видение: он –
повелитель… смиренные поклоны… И сейчас, после смерти матери, бояре по-
прежнему выводят его к послам, надев на него дорогие одежды, чтобы потом
отправить в темноту и холод нетопленых покоев. Они дрова и свечи ему
жалели…

Но не заметили бояре среди своих драк – кукла-то выросла! Теперь это был
высокий отрок с тонким крючковатым носом и смуглым лицом – наследство
византийских предков.

Он много читал. И станет образованнейшим государем в Европе. Первое, что он
усвоил: князья и бояре – воры, ограбившие не только его казну. Они посмели
похитить власть, от Бога данную его роду.

Он твердо выучил: с изначала земли русской род его пришел спасти этот народ
от боярской смуты. Великие воины варяги… Не силой взяли они эту землю: силой
не вышло, словене, весь, чудь и кривичи отбились. А потом сами пришли к его



предкам и позвали – править.

Загадка? Лишь для тех, кто не рожден на Руси. Бояре и князья так ненавидели
друг друга, так изводили народ поборами и распрями, что люди собрались и
решили просить прийти его предков: «Земля наша велика и обильна, а порядка в
ней нет. Придите княжить и вол одеть нами». И князь Рюрик из племени русь с
братьями и дружиной пришел… И местные князья были рады: пусть лучше
чужой правит, но только не один из них.

Великое потомство дало Рюриково древо! Но бесчисленные потомки заболели
местной болезнью – ненавистью друг к другу. И порядок исчез. Они разбили Русь
на многие княжества и начали великую битву друг с другом. И когда пришли
татары воевать русскую землю, Рюриковичи, братья по крови, радовались бедам
друг друга…

Только великая власть могла обуздать хаос, воровство и грабеж, сдержать орды,
идущие из Азии. И власть эта родилась, в Москве, в великом городе, которому
дано было вновь собрать Русь. И сделали это его прадеды и деды – московские
потомки Рюрика…

А полтысячи лет назад здесь, на окраинах ростовской земли, посреди
непроходимого бора стоял жалкий княжеский двор, где его прапрадед, князь
Юрий Долгорукий встретился с союзником своим, Новгород-Северским князем.
Их «обед силен» и слово «Москва» остались в древней летописи, которую читал
мальчик… Видно, что-то предчувствовал князь Юрий, когда обнес княжий двор
деревянными стенами, – от тех времен идет Кремль, где за стенами стоят
древние соборы и его дворец. За эти пятьсот лет жалкий городок стал первым
городом Руси, а все великие, прежде богатые княжества – Рязанское,
Нижегородское, Ростовское, Ярославское – обессилели в бранях друг с другом и
кровью изошли в борьбе с татарами. Но заслонили от ханов благословенные
московские земли, дали владениям его предков желанный покой… и пали под
власть его деда, который сделал бесчисленных потомков Рюрика жалкими
подданными, боярами на службе московских князей.

Конец ознакомительного фрагмента.
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