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Психопатология обыденной жизни

I. Забывание собственных имен

В 1898 году я поместил в «Monatsschrift f?r Psychiatrie und Neurologie» небольшую
статью «К вопросу о психическом механизме забывчивости», содержание
которой я здесь повторяю и рассматриваю как исходный пункт дальнейших
рассуждений. В ней я подверг на примере, взятом из моей собственной жизни,
психологическому анализу чрезвычайно распространенное явление временного
забывания собственных имен и пришел к тому выводу, что этот весьма
обыкновенный и практически не особенно важный вид расстройства одной из
психических функций – способности припоминания – допускает объяснение,
выходящее далеко за пределы обычных взглядов.

Если я не очень заблуждаюсь, психолог, которому будет поставлен вопрос, чем
объясняется эта столь часто наблюдаемая неспособность припомнить знакомое,
по существу, имя, ограничится скорее всего простым указанием на то, что
собтвенные имена вообще способны легче ускользать из памяти, нежели всякое
другое содержание нашей памяти. Он приведет ряд более или менее
правдоподобных предположений, обосновывающих это своеобразное
преимущество собственных имен. Но мысль о существовании иной причинной
зависимости будет ему чужда.

Для меня лично поводом для более внимательного изучения данного феномена
послужили некоторые частности, встречавшиеся если и не всегда, то все же в
некоторых случаях обнаруживавшиеся с достаточной ясностью. Это было именно
в тех случаях, когда наряду с забыванием наблюдалось и неверное
припоминание, субъекту, силящемуся вспомнить ускользнувшее из его памяти
имя, приходят в голову иные имена, имена-заместители, и если эти имена и



опознаются сразу же как неверные, то они все же упорно возвращаются вновь с
величайшей навязчивостью. Весь процесс, который должен вести к
воспроизведению искомого имени, потерпел как бы известное смещение и
приводит к своего рода подмене.

Наблюдая это явление, я исхожу из того, что смещение это отнюдь не является
актом психического произвола, что оно, напротив, совершается в рамках
закономерных и поддающихся научному учету. Иными словами, я предполагаю,
что замещающие имя или имена стоят в известной, могущей быть вскрытой,
связи с искомым словом, и думаю, что если бы эту связь удалось обнаружить,
этим самым был бы пролит свет и на самый феномен забывания имен.

В том примере, на котором я построил свой анализ в указанной выше статье,
забыто было имя художника, написавшего известные фрески в соборе
итальянского городка Орвието. Вместо искомого имени – Синьорелли – мне
упорно приходили в голову два других – Боттичелли и Больтраффио; эти два
замещающих имени я тотчас же отбросил как неверные, и когда мне было
названо настоящее имя, я тут же и без колебаний признал его. Я попытался
установить, благодаря каким влияниям и путем каких ассоциаций
воспроизведение этого имени претерпело подобного рода смещение (вместо
Синьорелли – Боттичелли и Больтраффио), и пришел к следующим результатам:

а) Причину того, почему имя Синьорелли ускользнуло из моей памяти, не
следует искать ни в особенностях этого имени самого по себе, ни в
психологическом характере той связи, в которой оно должно было
фигурировать. Само по себе имя это было мне известно не хуже, чем одно из
имен-заместителей (Боттичелли), и несравненно лучше, чем второе имя-
заместитель Больтраффио; об этом последнем я не знал почти ничего, разве
лишь, что этот художник принадлежал к миланской школе. Что же касается до
связи, в которой находилось данное имя, то она носила ничего не значащий
характер и не давала никаких нитей для выяснения вопроса: я ехал лошадьми с
одним чужим для меня господином из Рагузы (в Далмации) в Герцеговину; мы
заговорили о путешествиях по Италии, и я спросил моего спутника, был ли он
уже в Орвието и видел ли знаменитые фрески…NN.

б) Объяснить исчезновение из моей памяти имени мне удалось лишь после того,
как я восстановил тему, непосредственно предшествовавшую данному
разговору. И тогда весь феномен предстал предо мной как процесс вторжения
этой предшествовавшей темы в тему дальнейшего разговора и нарушения этой



последней. Непосредственно перед тем, как спросить моего спутника, был ли он
уже в Орвието, я беседовал с ним о нравах и обычаях турок, живущих в Боснии и
Герцеговине. Я рассказал, со слов одного моего коллеги, практиковавшего в их
среде, о том, с каким глубоким доверием они относятся к врачу и с какой
покорностью преклоняются пред судьбой. Когда сообщаешь им, что больной
безнадежен, они отвечают: «Господин (Herr), о чем тут говорить? Я знаю, если
бы его можно было спасти, ты бы спас его». Здесь, в этом разговоре, мы уже
встречаем такие слова и имена: Босния, Герцеговина (Herzegowina), Herr
(господин), которые поддаются включению в ассоциативную цепь, связывающую
между собой имена Signorelli (signor – господин), Боттичелли и Больтраффио.

в) Я полагаю, что мысль о нравах боснийских турок оказалась способной
нарушить течение следующей мысли благодаря тому, что я отвлек от нее свое
внимание прежде, чем додумал ее до конца. Дело в том, что я хотел было
рассказать моему собеседнику еще один случай, связанный в моей памяти с
первым. Боснийские турки ценят выше всего на свете половое наслаждение и в
случаях заболеваний, делающих его невозможным, впадают в отчаяние, резко
контрастирующее с их фаталистским равнодушием к смерти. Один из пациентов
моего коллеги сказал ему раз: «Ты знаешь, господин (Herr), если лишиться этого,
то жизнь теряет всякую цену». Я воздержался от сообщения об этой
характерной черте, не желая касаться в разговоре с чужим человеком несколько
щекотливой темы. Но я сделал при этом еще нечто большее: я отклонил свое
внимание и от дальнейшего развития тех мыслей, которые готовы были у меня
возникнуть в связи с темой «смерть и сексуальность». Я находился в то время
под впечатлением известия, полученного несколькими неделями раньше, во
время моего пребывания в Трафуа (Trafoi): один из моих пациентов, на лечение
которого я потратил много труда, покончил с собой вследствие неисцелимой
половой болезни. Я точно знаю, что во время моей поездки в Герцеговину это
печальное известие и все то, что было с ним связано, не всплывало в моем
сознании. Но совпадение звуков Trafoi – Boltraffio заставляет меня предположить,
что в этот момент, несмотря на то что я намеренно направил свое внимание в
другую сторону, данное воспоминание все же оказало свое действие.

г) После всего сказанного я уже не могу рассматривать исчезновение из моей
памяти имени Синьорелли как простую случайность. Я должен признать здесь
наличность известного мотива. Имелись известные мотивы, побудившие меня
воздержаться от сообщения моих мыслей (о нравах турок и т. д.), они же
побудили меня исключить из моего сознания связанные с этим рассказом мысли,
ассоциировавшиеся, в свою очередь, с известием, полученным мною в Трафуа. Я
хотел таким образом нечто позабыть и вытеснил это нечто. Конечно, позабыть я



хотел не имя художника из Орвието, а нечто другое, но этому другому удалось
ассоциативно связаться с этим именем; так что мой волевой акт попал мимо
цели, и в то время как намеренно я хотел забыть одну вещь, я забыл – против
своей воли – другую. Нежелание вспомнить направлялось против одного,
неспособность вспомнить обнаружилась на другом. Конечно, проще было бы,
если бы и нежелание, и неспособность сказались на одном и том же объекте. С
этой точки зрения замещающие имена представляются мне уже не столь
произвольными. Они создают известного рода компромисс: напоминают и о том,
что я хотел вспомнить, о том, что я позабыл; они показывают, таким образом, что
мое намерение позабыть нечто не увенчалось ни полным успехом, ни полным
неуспехом.

д) Весьма очевидна та связь, которая установилась между искомым именем и
вытесненной темой («смерть и сексуальность»; к ней же относятся имена:
Босния, Герцеговина и Трафуа). Предлагаемая схема (из статьи 1898 года)
пояснит эту связь.

Имя Signorelli разложилось при этом на две части. Последние два слога (elli)
воспроизведены в одном из имен-заместителей без изменения (Botticelli), первые
же два подверглись переводу с итальянского языка на немецкий (signor – Herr),
вступили в этом виде в целый ряд сочетаний с тем словом, которое
фигурировало в вытесненной теме (Herr, Herzegowina), и благодаря этому
оказались также потерянными для воспроизведения. Замещение их произошло
так, как будто было сделано смещение вдоль словосочетания «Герцеговина и
Босния», причем смещение это совершилось независимо от смысла этих слов и
от акустического разграничения отдельных слогов. Отдельные части фразы
механически рассекались подобно тому, как это делается при построении
ребуса. Весь этот процесс, в результате которого имя Синьорелли заменилось
двумя другими, протекал всецело вне сознания. За вычетом совпадения одних и
тех же слогов (или, точнее, сочетаний букв) никакой иной связи, которая
объединяла бы обе темы – вытесненную и следующую, установить на первых
порах не удается.

Быть может, нелишне будет заметить, что приведенное выше объяснение не
противоречит обычному у психологов взгляду на акт воспроизведения и



забывания как обусловленный известным соотношением и расположением
психических элементов. Мы лишь присоединили к этим обычным, давно
признанным моментам для некоторых случаев еще один мотив; и, кроме того,
выяснили механизм неправильного припоминания. Что же касается до того
«предрасположения», о котором говорится обычно, то оно необходимо и в нашем
случае, ибо иначе вытесненный элемент вообще не мог бы вступить в
ассоциативную связь с искомым именем и тем самым вовлечь его в круг
вытесняемого. Быть может, если бы дело шло о каком-либо другом имени, более
приспособленном для воспроизведения, это явление не имело бы места. Ибо
вполне вероятно, что подавленный элемент постоянно стремится каким-либо
иным путем пробиться наружу, но удается это ему лишь там, где имеются
соответствующие благоприятные условия. С другой стороны, подавление может
произойти и без функционального расстройства или, как мы могли бы с полным
правом сказать, без симптомов.

Сводя воедино все те условия, при которых забываются и неправильно
воспроизводятся имена, мы получаем: 1) известное предрасположение,
благоприятное для забывания; 2) незадолго перед тем происшедшее
подавление и 3) возможность установить внешнюю ассоциативную связь между
соответствующим именем и подавленным элементом. Впрочем, этому
последнему условию вряд ли приходится приписывать особое значение, ибо
требования, предъявляемые к ассоциативной связи, столь невелики, что
установить ее в большинстве случаев можно. Другой вопрос – и вопрос более
глубокий – это: действительно ли достаточно одной внешней ассоциации для
того, чтобы вытесненный элемент мог помешать воспроизведению искомого
имени, и не требуется ли иной, более интимной связи между обеими темами.
При поверхностном наблюдении это последнее требование кажется излишним, и
простая смежность во времени, не предполагающая внутренней связи,
представляется достаточной. Однако при более внимательном изучении все
чаще оказывается, что связанные внешней ассоциацией элементы обладают,
кроме того, известной связью и по своему содержанию, и в нашем примере с
именем Синьорелли также можно вскрыть подобную связь.

Ценность тех выводов, к которым мы пришли в результате нашего анализа,
зависит, конечно, от того, является ли данный пример (Синьорелли) типичным
или единичным. Я со своей стороны утверждаю, что процесс забывания и
ошибочного воспроизведения имен совершается сплошь да рядом именно так,
как в данном случае. Почти каждый раз, как мне случалось наблюдать это
явление на себе самом, я имел возможность объяснить его именно указанным
образом: как акт, мотивированный вытеснением. Должен указать и еще на одно



соображение, подтверждающее типичный характер нашего наблюдения. Я
думаю, что нет основания делать принципиальное различие между теми
случаями забывания, когда оно связано с ошибочным воспроизведением имен, и
простым забыванием, не сопровождающимся замещающими именами. В ряде
случаев эти имена-заместители всплывают самопроизвольно; в других случаях
их можно вызвать усилением внимания, и тогда они обнаруживают такую же
связь с вытесненным элементом и искомым именем, как и при спонтанном
появлении. Решающее значение в этом процессе всплывания имеют, по-
видимому, два момента: усиление внимания, с одной стороны, а с другой –
некоторое внутреннее условие, относящееся уже к свойствам самого
психического материала: это, быть может, та степень легкости, с какой
создается между обоими элементами необходимая внешняя ассоциация. Таким
образом, немалое количество случаев простого забывания без замещающих
имен можно отнести к тому же разряду, для которого типичен пример
Синьорелли. Я не решусь утверждать, что к этому разряду могут быть отнесены
все случаи забывания имен. Но думаю, что буду достаточно осторожен, если,
резюмируя свои наблюдения, скажу: наряду с обыкновенным забыванием
собственных имен встречаются и случаи забывания, которые мотивируются
вытеснением.

II. Забывание иностранных слов

Слова, обычно употребляемые в нашем родном языке, по-видимому, в норме
защищены от забывания. Иначе обстоит дело, как известно, со словами
иностранными. Предрасположение к забыванию их существует по отношению ко
всем частям речи, и первая ступень функционального расстройства сказывается
в той неравномерности, с какой мы располагаем запасом иностранных слов в
зависимости от нашего общего состояния и от степени усталости. Забывание это
происходит в ряде случаев посредством того же механизма, который был
раскрыт перед нами в примере «Синьорелли». Чтобы доказать это, я приведу
анализ всего только одного, но имеющего примечательные особенности случая,
когда забыто было иностранное слово (не существительное) из латинской
цитаты. Позволю себе изложить этот небольшой эпизод подробно и наглядно.

Прошлым летом я возобновил – опять-таки во время вакационного путешествия –
знакомство с одним молодым человеком, университетски образованным,
который, как я вскоре заметил, читал некоторые мои психологические работы. В



разговоре мы коснулись – не помню уже почему – социального положения той
народности, к которой мы оба принадлежим, и он, как человек честолюбивый,
стал жаловаться на то, что его поколение обречено, как он выразился, на
захирение, не может развивать своих талантов и удовлетворять свои
потребности. Он закончил свою страстную речь известным стихом из Вергилия, в
котором несчастная Дидона завещает грядущим поколениям отмщение Энею:
«Exoriare»[1 - «Да восстанет из наших костей некий мститель!» (лат.)] и т. д.
Вернее, он хотел так закончить; ибо восстановить цитату ему не удалось, и он
попытался замаскировать явный пропуск при помощи перестановки слов:
«Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor!» В конце концов он с досадой сказал мне:
«Пожалуйста, не стройте такого насмешливого лица, словно бы вы
наслаждались моим смущением; лучше помогите мне. В стихе чего-то не
хватает. Как он, собственно, звучит в полном виде?»

«Охотно», – ответил я и процитировал подлинный текст: «Exoriar(e) aliquis nostris
ex ossibus ultor!»

«Как глупо позабыть такое слово! Впрочем, вы ведь утверждаете, что ничто не
забывается без основания. В высшей степени интересно было бы знать, каким
образом я умудрился забыть это неопределенное местоимение aliquis (некий)».

Я охотно принял вызов, надеясь получить новый вклад в свою коллекцию.
«Сейчас мы это узнаем, – сказал я ему, – я должен вас только просить сообщить
мне откровенно и не критикуя все, что вам придет в голову, лишь только вы без
какого-либо определенного намерения сосредоточите свое внимание на
позабытом слове»[2 - Это обычный путь, чтобы довести до сознания скрытые от
него элементы представлений. Ср. мою работу «Толкование сновидений».].

«Хорошо. Мне приходит в голову забавная мысль: расчленить слово следующим
образом: а и liquis».

«Зачем?» – «Не знаю». – «Что вам приходит дальше на мысль?» – «Дальше идет
так: реликвии, ликвидация, жидкость, флюид. Дознались вы уже до чего-
нибудь?»

«Нет, далеко еще нет. Но продолжайте».



«Я думаю, – продолжал он с ироническим смехом, – о Симоне Триентском,
реликвии которого я видел два года тому назад в одной церкви в Триенте. Я
думаю об обвинении в употреблении христианской крови, выдвигаемом как раз
теперь против евреев, и о книге Кляйнпауля (Kleinpaul), который во всех этих
якобы жертвах видит новые воплощения, так сказать, новые издания Христа».

«Эта мысль не совсем чужда той теме, о которой мы с вами беседовали, когда вы
позабыли латинское слово».

«Верно. Я думал, далее, о статье в итальянском журнале, который я недавно
читал. Помнится, она была озаглавлена: «Что говорит св. Августин о женщинах?»
Что вы с этим сделаете?»

Я жду.

«Ну, теперь идет нечто такое, что уже наверное не имеет никакого отношения к
нашей теме».

«Пожалуйста, воздержитесь от критики и…»

«Знаю. Мне вспоминается чудесный старый господин, с которым я встретился в
пути на прошлой неделе. Настоящий оригинал. Имеет вид большой хищной
птицы. Его зовут, если хотите знать, Бенедикт».

«Получаем по крайней мере сопоставление святых и отцов церкви – св. Симон,
св. Августин, св. Бенедикт. Один из отцов церкви звался, кажется, Ориген. Три
имени из перечисленных встречаются и в наше время, равно как и имя Paul
(Павел) из Kleinpaul».

«Теперь мне вспоминается святой Януарий и его чудо с кровью, но мне кажется,
что это идет дальше уже чисто механически!»

«Оставьте; и святой Януарий, и святой Августин имеют оба отношение к
календарю. Не напомните ли вы мне, в чем состояло чудо с кровью св. Януария?»

«Вы, наверное, знаете это. В одной церкви в Неаполе хранится в склянке кровь
св. Януария, которая в определенный праздник чудесным образом становится



вновь жидкой. Народ чрезвычайно дорожит этим чудом и приходит в сильное
возбуждение, если оно почему-либо медлит случиться, как это и было раз во
время французской оккупации. Тогда командующий генерал – или, может быть,
это был Гарибальди? – отвел в сторону священника и, весьма выразительным
жестом указывая на выстроенных на улице солдат, сказал, что он надеется, что
чудо вскоре свершится. И оно действительно свершилось…»

«Ну, дальше? Почему вы запнулись?»

«Теперь мне действительно пришло нечто в голову… Но это слишком интимно
для того, чтобы я мог рассказать… К тому же я не вижу никакой связи и никакой
надобности рассказывать об этом».

«О связи уже я позабочусь. Я, конечно, не могу заставить вас рассказывать мне
неприятные для вас вещи; но тогда уже и вы не требуйте от меня, чтобы я вам
объяснил, каким образом вы забыли слово “aliquis”».

«В самом деле? Вы так думаете? Ну так я внезапно подумал об одной даме, от
которой я могу получить известие, очень неприятное для нас обоих».

«О том, что у нее не наступило месячное нездоровье?»

«Как вы могли это отгадать?»

«Теперь это уже нетрудно, вы меня достаточно подготовили. Подумайте только
о календарных святых, о переходе крови в жидкое состояние в определенный
день, о возмущении, которое вспыхивает, если событие не происходит, и
недвусмысленной угрозе, что чудо должно совершиться, не то… Вы сделали из
чуда св. Януария прекрасный намек на нездоровье вашей знакомой».

«Сам того не зная. И вы думаете действительно, что из-за этого тревожного
ожидания я был не в состоянии воспроизвести словечко aliquis?»

«Мне представляется это совершенно несомненным. Вспомните только ваше
расчленение а – liquis и дальнейшие ассоциации: реликвии, ликвидация,
жидкость… Я мог бы еще включить в связь принесенного в жертву ребенком св.
Симона, о котором вы подумали в связи со словом «реликвии»».



«Нет, уже не надо. Я надеюсь, что вы не примете всерьез этих мыслей, если
даже они и появились у меня действительно. Зато я должен вам признаться, что
дама, о которой идет речь, итальянка и что в ее обществе я посетил Неаполь. Но
разве все это не может быть чистой случайностью?»

«Можно ли это объяснить случайностью – я предоставляю судить вам самому.
Должен только вам сказать, что всякий аналогичный случай, подвергнутый
анализу, приведет вас к столь же замечательным «случайностям»».

Целый ряд причин заставляет меня высоко ценить этот маленький анализ, за
который я должен быть благодарен моему тогдашнему спутнику. Во-первых, я
имел возможность в данном случае пользоваться таким источником, к которому
обычно не имею доступа. По большей части мне приходится добывать примеры
нарушения психических функций в обыденной жизни путем собственного
самонаблюдения. Несравненно более богатый материал, доставляемый мне
многими нервнобольными пациентами, я стараюсь оставлять в стороне во
избежание возражений, что данные феномены происходят в результате и
служат проявлениями невроза. Вот почему для моих целей особенно ценны те
случаи, когда нервно здоровый чужой человек соглашается быть объектом
исследования. Приведенный анализ имеет для меня еще и другое значение: он
освещает случай забывания, не сопровождающегося появлением подставных
слов, и подтверждает установленный мной выше тезис, что факт появления или
отсутствия подставных слов не может обусловливать существенного различия[3
- Более тщательное наблюдение несколько суживает различие между случаями
Signorelli и aliquis, поскольку дело касается замещающих воспоминаний. По-
видимому, и во втором примере забывание сопровождалось некоторым
процессом замещения. Когда я впоследствии спросил своего собеседника, не
пришло ли ему на мысль, в то время как он силился вспомнить недостающее
слово, что-либо другое вместо него, он сообщил мне, что сперва испытывал
поползновение вставить в стих слово ab: nostris ab ossibus (быть может, это
оставшаяся свободной часть а – liquis), а затем – что ему особенно отчетливо и
настойчиво навязывалось слово exoriare. Оставаясь скептиком, он добавил: «Это
объясняется, очевидно, тем, что то было первое слово стиха». Когда я попросил
его обратить внимание на слова, ассоциирующиеся у него с exoriare, он назвал:
экзорцизм. Легко себе представить, что усиление слова exoriare при
репродукции и было в сущности равносильно образованию замещающего слова.
Оно могло исходить от имени святых через ассоциацию «экзорцизм». Впрочем,
это тонкости, которым нет надобности придавать значение. Но весьма
возможно, что всплывание того или иного замещающего воспоминания служит
постоянным, а может быть, только характерным и предательским признаком



того, что данное забывание тенденциозно и мотивируется вытеснением. Процесс
образования замещающих имен мог бы иметься налицо даже и в тех случаях,
когда всплывание неверных имен и не совершается, и сказывался бы тогда в
усилении какого-либо элемента, смежного с забытым. Так, в примере Signorelli у
меня все то время, что я не мог вспомнить его фамилии, было необычайно ярко
зрительное воспоминание о цикле фресок и о помещенном в углу одной из
картин портрете художника, – во всяком случае, оно было у меня гораздо
интенсивнее, чем у меня бывают обычно зрительные воспоминания. В другом
случае – также сообщенном в моей статье 1898 года – я безнадежно позабыл
название одной улицы в чужом городе, на которую мне предстояло пойти с
неприятным визитом; но номер дома запомнился мне с необычайной яркостью, в
то время как обыкновенно я запоминаю числа лишь с величайшим трудом.].

Но главная ценность примера aliquis заключается в другой особенности,
отличающей его от случая Синьорелли. В последнем примере воспроизведение
имени было нарушено воздействием некоего хода мыслей, начавшегося и
оборванного непосредственно перед тем, но по своему содержанию не
стоявшего ни в какой заметной связи с новой темой, заключавшей в себе имя
Синьорелли. Между вытесненным элементом и темой забытого имени
существовала лишь смежность по времени, и ее было достаточно для того,
чтобы оба эти элемента связались один с другим путем внешней ассоциации[4 -
Я не решился бы с полной уверенностью утверждать об отсутствии всякой
внутренней связи между обоими кругами мыслей в примере Синьорелли. При
тщательном рассмотрении вытесненных мыслей на тему «смерть и
сексуальность» все же наталкиваешься на идею, близко соприкасающуюся с
темой фресок в Орвието.]. Напротив, в примере aliquis нет и следа подобной
независимой, вытесненной темы, которая занимала бы непосредственно перед
этим сознательное мышление и затем продолжала бы оказывать свое действие в
качестве расстраивающего фактора. Расстройство репродукции исходит здесь
изнутри, из самой же темы в силу того, что против выраженного в цитате
пожелания бессознательно заявляется протест. Процесс этот следует
представить себе в следующем виде. Говоривший выразил сожаление по поводу
того, что нынешнее поколение его народа ограничено в правах; новое поколение
– предсказывает он вслед за Дидоной – отомстит притеснителям. Он
высказывает, таким образом, пожелание о потомстве. В этот момент сюда
врезывается противоречащая этому мысль: «Действительно ли ты так горячо
желаешь себе потомства? Это неправда. В каком затруднительном положении
ты бы оказался, если бы получил теперь известие, что ты должен ожидать
потомства от известной тебе женщины? Нет, не надо потомства, как ни нужно
оно нам для отмщения». Этот протест производит свое действие тем же путем,



что и в примере Синьорелли: образуется внешняя ассоциация между одним
каким-либо из числа заключающихся в нем представлений и каким-нибудь
элементом опротестованного пожелания; притом на сей раз ассоциация
устанавливает- ся обходным путем, имеющим вид в высшей степени
искусственный. Второй существенный пункт схождения с примером Синьорелли
заключается в том, что протест берет свое начало из вытесненных элементов и
исходит от мыслей, которые могли бы отвлечь внимание.

На этом мы покончим с различиями и внутренним сходством обоих примеров
забывания имен. Мы познакомились с одним механизмом забывания – это
нарушение хода мысли силою внутреннего протеста, исходящего от чего-то
вытесненного. С этим процессом, который представляется нам более удобным
для запоминания, мы еще неоднократно встретимся в дальнейшем изложении.

III. Забывание имен и словосочетаний

В связи с тем, что мы сообщили выше о процессе забывания отдельных частей
той или иной комбинации иностранных слов, может возникнуть вопрос,
нуждается ли забывание словосочетаний на родном языке в существенно ином
объяснении. Правда, мы обычно не удивляемся, когда заученная наизусть
формула или стихотворение спустя некоторое время воспроизводится неточно, с
изменениями и пропусками. Но так как забывание это неравномерно затрагивает
заученные в общей связи вещи и опять-таки как бы выламывает из них
отдельные куски, то не мешает подвергнуть анализу отдельные случаи
подобного рода ошибочного воспроизведения.

Один молодой коллега в разговоре со мной высказал предположение, что
забывание стихотворений, написанных на родном языке, быть может,
мотивируется так же, как и забывание отдельных элементов иностранного
словосочетания, и предложил себя в качестве объекта исследования. Я спросил
его, на каком стихотворении он хотел бы произвести опыт, и он выбрал
«Коринфскую невесту», стихотворение, которое он очень любит и из которого
помнит наизусть по меньшей мере целые строфы. С самого же начала у него
обнаружилась странная неуверенность. «Как оно начинается: «Von Korinthos
nach Athen gezogen», – спросил он, – или «Nach Korinthos von Athen gezogen»?»[5 -
«Придя из Коринфа в Афины» или «из Афин в Коринф».] Я тоже на минуту



заколебался было, но затем заметил со смехом, что уже самое заглавие
стихотворения «Коринфская невеста» не оставляет сомнения в том, куда лежал
путь юноши. Воспроизведение первой строфы прошло затем гладко, или по
крайней мере мой коллега на минуту запнулся; вслед за тем он продолжал так:

Aber wird er auch willkommen scheinen,

Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt?

Denn er ist noch Heide mit den Seinen

Und sie sind Christen und – getauft.

Мне уже раньше что-то резануло ухо; по окончании последней строки мы оба
были согласны, что здесь произошло искажение[6 - В подлиннике эта строфа
звучит так:Но какой для доброго приемаОт него потребуют цены?Он – дитя
языческого дома,А они – недавно крещены.Перевод А. ТолстогоВ пересказе
вторая строка претерпела искажение, перевод приблизительно следующий:Но
будет ли он желанным гостемТеперь, когда каждый деньПриносит что-то
новое?]. И так как нам не удавалось его исправить, то мы отправились в
библиотеку, взяли стихотворения Гёте и, к нашему удивлению, нашли, что
вторая строка этой строфы имеет совершенно иное содержание, которое было
выпало из памяти моего коллеги и замещено другим, по-видимому совершенно
посторонним. У Гёте стих гласит:

Aber wird er auch willkommen scheinen,

Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft[7 - Но какой для доброго приемаОт него
потребуют цены?].

Слово «erkauft» (в русском переводе – «цены») срифмовано с «getauft»
(крещены), и мне показалось странным, что сочетание слов «язычник»,
«христиане» и «крещены» так мало помогло восстановлению текста.

«Можете вы себе объяснить, – спросил я коллегу, – каким образом в этом, столь
хорошо знакомом вам, по-вашему, стихотворении вы так решительно вытравили
эту строку? И нет ли у вас каких-либо догадок насчет той связи, из которой
возникла заместившая эту строку фраза?»



Оказалось, что он может дать мне объяснение, хотя и сделал он это с явной
неохотой: «Строка «Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt» (Теперь, когда каждый
день приносит что-то новое) представляется мне знакомой; по всей вероятности,
я употребил ее недавно, говоря о моей практике, которая, как вам известно, все
улучшается, чем я очень доволен. Но каким образом попала эта фраза сюда? Мне
кажется, я могу найти связь. Строка «Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft»
(какой… от него потребуют цены) мне была явно неприятна. Она находится в
связи со сватовством, в котором я в первый раз потерпел неудачу и которое
теперь, ввиду улучшившегося материального положения, я хочу возобновить.
Больше я вам не могу сказать, но ясно, что, если я теперь получу
утвердительный ответ, мне не может быть приятна мысль о том, что теперь, как
и тогда, решающую роль сыграл известный расчет».

Это было для меня достаточно ясно даже и без ближайшего знакомства с
обстоятельствами дела. Но я поставил следующий вопрос: «Каким образом
вообще случилось, что вы связали ваши частные дела с текстом «Коринфской
невесты»? Быть может, в вашем случае тоже имеются различия в
вероисповедании, как и в этом стихотворении?»

Keimt ein Glaube neu,

Wird oft Lieb’ und Treu

Wie ein b?ses Unkraut ausgerauft[8 - Где за веру спор,Там, как ветром сор,И
любовь и дружба сметены.].

Я не угадал; но интересно было видеть, как удачно поставленный вопрос сразу
раскрыл глаза моему собеседнику и дал ему возможность сообщить мне в ответ
такую вещь, которая до того времени, наверное, не приходила ему в голову. Он
бросил на меня взгляд, из которого видно было, что его что-то мучит и что он
недоволен, и пробормотал дальнейшее место стихотворения:

Sieh’ sie an genau!

Morgen ist sie grau

(досл. перевод: «Взгляни на нее! Завтра она будет седой»)[9 - Впрочем, мой
коллега несколько видоизменил это прекрасное место стихотворения и по
содержанию, и по смыслу, в котором он употребил его. У Гёте девушка-
привидение говорит своему жениху:Meine Kette hab’ ich Dir gegeben.Deine Locke



nehm’ ich mit mir fort.Sieh’ sie an genau!Morgen bist Du grau,Und nur braun
erscheinst Du wieder dort.В переводе:Цепь мою тебе передала я,Но волос твоих
беру я прядь.Ты их видишь цвет?Завтра будешь сед.Русым там лишь явишься
опять.] – и добавил лаконически: «Она несколько старше меня».

Чтобы не мучить его дольше, я прекратил расспросы. Объяснение казалось мне
достаточным. Но удивительно, что попытка вскрыть основу безобидной ошибки
памяти должна была затронуть столь отдаленные, интимные и связанные с
мучительным аффектом обстоятельства.

Другой пример забывания части известного стихотворения я заимствую у К.Г.
Юнга[10 - Jung С. G. ?ber die Psychologie der Dementia praecox. 1907. S. 64.] и
излагаю его словами автора:

«Один господин хочет продекламировать известное стихотворение: «На севере
диком». На строке «и дремлет качаясь…» он безнадежно запинается; слова «и
снегом сыпучим покрыта, как ризой, она» он совершенно позабыл. Это
забывание столь известного стиха показалось мне странным, и я попросил его
воспроизвести, что приходит ему в голову в связи со «снегом сыпучим покрыта,
как ризой» («mit weiber Decke»). Получился следующий ряд: «При словах о белой
ризе я думаю о саване, которым покрывают покойников (пауза) – теперь мне
вспоминается мой близкий друг – его брат недавно скоропостижно умер –
кажется, от удара – он был тоже полного телосложения – мой друг тоже полного
телосложения, и я уже думал, что с ним может то же случиться – он, вероятно,
слишком мало двигается – когда я услышал об этой смерти, я вдруг испугался,
что и со мной может случиться то же, потому что у нас в семействе и так
существует склонность к ожирению, и мой дедушка тоже умер от удара;
я считаю себя тоже слишком полным и потому начал на этих днях курс лечения».

«Этот господин, таким образом, сразу же отождествил себя бессознательно с
сосной, окутанной белым саваном», – замечает Юнг.

С тех пор я проделал множество анализов подобных же случаев забывания или
неправильной репродукции, и аналогичные результаты исследований склоняют
меня к допущению, что обнаруженный в примерах «aliquis» и «Коринфская
невеста» механизм распространяет свое действие почти на все случаи
забывания. Обыкновенно сообщение таких анализов не особенно удобно, так как
они затрагивают – как мы видели выше – весьма интимные и тягостные для
данного субъекта вещи, и я ограничусь поэтому приведенными выше



примерами. Общим для всех этих случаев, независимо от материала, остается
то, что забытое или искаженное слово или словосочетание соединяется
ассоциативным путем с известным бессознательным представлением, от
которого и исходит действие, выражающееся в форме забывания.

Я возвращаюсь опять к забыванию имен, которого мы еще не исчерпали ни со
стороны его конкретных форм, ни со стороны его мотивов. Так как я имел в свое
время случай наблюдать в изобилии на себе самом как раз этот вид ошибок
памяти, то примеров у меня имеется достаточно. Легкие мигрени, которыми я
поныне страдаю, вызывают у меня еще за несколько часов до своего появления –
и этим они предупреждают меня о себе – забывание имен; и в разгар мигрени я,
не теряя способности работать, сплошь да рядом забываю все собственные
имена. Правда, как раз такого рода случаи могут дать повод к принципиальным
возражениям против всех наших попыток в области анализа. Ибо не следует ли
из таких наблюдений тот вывод, что причина забывчивости и в особенности
забывания собственных имен лежит в нарушении циркуляции и общем
функциональном расстройстве головного мозга и что поэтому всякие попытки
психологического объяснения этих феноменов излишни? По моему мнению – ни в
коем случае. Ибо это значило бы смешивать единообразный для всех случаев
механизм процесса с благоприятствующими ему условиями – изменяющимися и
не необходимыми. Не вдаваясь в обстоятельный разбор, ограничусь для
устранения этого довода одной лишь аналогией.

Допустим, что я был настолько неосторожен, чтобы совершить ночью прогулку
по отдаленным пустынным улицам большого города; на меня напали и отняли
часы и кошелек. В ближайшем полицейском участке я сообщаю о случившемся в
следующих выражениях: я был на такой-то улице, и там одиночество и темнота
отняли у меня часы и кошелек. Хотя этими словами я и не выразил ничего
такого, что не соответствовало бы истине, все же весьма вероятно, что меня
приняли бы за человека, находящегося не в своем уме. Чтобы правильно
изложить обстоятельства дела, я должен был бы сказать, что, пользуясь
уединенностью места и под покровом темноты, неизвестные люди ограбили
меня. Я и полагаю, что при забывании имен положение дела то же самое:
благоприятствуемая усталостью, расстройством циркуляции, интоксикацией,
неизвестная психическая сила понижает у меня способность располагать
имеющимися в моих воспоминаниях собственными именами – та же самая сила,
которая в других случаях может совершить этот же отказ памяти и при полном
здоровье и работоспособности.



Анализируя наблюдаемые на себе самом случаи забывания имен, я почти
регулярно нахожу, что недостающее имя имеет то или иное отношение к какой-
либо теме, близко касающейся меня лично и способной вызвать во мне сильные,
нередко мучительные аффекты. В согласии с весьма целесообразной практикой
цюрихской школы (Блейлер, Юнг, Риклен) я могу это выразить в такой форме:
ускользнувшее из моей памяти имя затронуло во мне «личный комплекс».
Отношение этого имени к моей личности бывает неожиданным, часто
устанавливается путем поверхностной ассоциации (двусмысленное слово,
созвучие); его можно вообще обозначить как стороннее отношение. Несколько
простых примеров лучше всего выяснят его природу.

а) Пациент просит меня рекомендовать ему какой-либо курорт на Ривьере. Я
знаю одно такое место в ближайшем соседстве с Генуей, помню фамилию
немецкого врача, практикующего там, но самой местности назвать не могу, хотя,
казалось бы, знаю ее прекрасно. Приходится попросить пациента обождать;
спешу к моим домашним и спрашиваю наших дам: «Как называется эта
местность близ Генуи, там, где лечебница д-ра N, в которой так долго лечилась
такая-то дама?» – «Разумеется, как раз ты и должен был забыть это название.
Она называется – Нерви». И в самом деле, с нервами мне приходится иметь
достаточно дела.

б) Другой пациент говорит о близлежащей дачной местности и утверждает, что
кроме двух известных ресторанов там есть еще и третий, с которым у него
связано известное воспоминание; название он мне скажет сейчас. Я отрицаю
существование третьего ресторана и ссылаюсь на то, что семь летних сезонов
подряд жил в этой местности и, стало быть, знаю ее лучше, чем мой собеседник.
Раздраженный противодействием, он, однако, уже вспомнил название: ресторан
называется Hochwarner. Мне приходится уступить и признаться к тому же, что
все эти семь лет я жил в непосредственном соседстве с этим самым рестораном,
существование которого я отрицал. Почему я позабыл в данном случае и
название, и сам факт? Я думаю, потому, что это название слишком отчетливо
напоминает мне фамилию одного венского коллеги и затрагивает во мне опять-
таки «профессиональный комплекс».

в) Однажды на вокзале в Рейхенгалле я собираюсь взять билет и не могу
вспомнить, как называется прекрасно известная мне ближайшая большая
станция, через которую я так часто проезжал. Приходится самым серьезным
образом искать ее в расписании поездов. Станция называется Rosenheim. Тотчас
же я соображаю, в силу какой ассоциации название это у меня ускользнуло.



Часом раньше я посетил свою сестру, жившую близ Рейхенгалля; имя сестры
Роза, стало быть, это тоже был «Rosenheim» («жилище Розы»). Название было у
меня похищено «семейным комплексом».

г) Прямо-таки грабительское действие семейного комплекса я могу проследить
еще на целом ряде примеров.

Однажды ко мне на прием пришел молодой человек, младший брат одной моей
пациентки; я видел его бесчисленное множество раз и привык, говоря о нем,
называть его по имени. Когда я затем захотел рассказать о его посещении,
оказалось, что я забыл его имя – вполне обыкновенное, это я знал – и не мог
никак восстановить его в своей памяти. Тогда я пошел на улицу читать вывески,
и, как только его имя встретилось мне, я с первого же раза узнал его. Анализ
показал мне, что я провел параллель между этим посетителем и моим
собственным братом, параллель, которая вела к вытесненному вопросу: сделал
ли бы мой брат в подобном случае то же или же поступил бы как раз наоборот?
Внешняя связь между мыслями о чужой и моей семье установилась благодаря
той случайности, что и здесь и там имя матери было одно и то же – Амалия. Я
понял затем и замещающие имена, которые навязались мне, не выясняя дела:
Даниэль и Франц. Эти имена – так же, как и имя Амалия – встречаются в
шиллеровских «Разбойниках», с которыми связывается шутка венского фланера
Даниэля Шпитцера.

д) В другой раз я не мог припомнить имени моего пациента, с которым я знаком
еще с юных лет. Анализ пришлось вести длинным обходным путем, прежде чем
удалось получить искомое имя. Пациент сказал раз, что боится потерять зрение;
это вызвало во мне воспоминание об одном молодом человеке, который ослеп
вследствие огнестрельного ранения; с этим соединилось, в свою очередь,
представление о другом молодом человеке, который стрелял в себя, – фамилия
его та же, что и первого пациента, хотя они не были в родстве. Но нашел я
искомое имя тогда, когда установил, что мои опасения были перенесены с этих
двух юношей на человека, принадлежащего к моему семейству.

Непрерывный ток «самоотношения» («Eigenbeziehung») идет, таким образом,
через мое мышление, ток, о котором я обычно ничего не знаю, но который дает о
себе знать подобного рода забыванием имен. Я словно принужден сравнивать
все, что слышу о других людях, с собой самим, словно при всяком известии о
других приходят в действие мои личные комплексы. Это ни в коем случае не
может быть моей индивидуальной особенностью; в этом заключается скорее



общее указание на то, каким образом мы вообще понимаем других. Я имею
основание полагать, что у других людей происходит совершенно то же, что и у
меня.

Лучший пример в этой области сообщил мне некий господин Ледерер из своих
личных переживаний. Во время своего свадебного путешествия он встретился в
Венеции с одним малознакомым господином и хотел его представить своей
жене. Фамилию его он забыл, и на первый раз пришлось ограничиться
неразборчивым бормотанием. Встретившись с этим господином вторично (в
Венеции это неизбежно), он отвел его в сторону и рассказал, что забыл его
фамилию, и просил вывести его из неловкого положения и назвать себя. Ответ
собеседника свидетельствовал о прекрасном знании людей: «Охотно верю, что
вы не запомнили моей фамилии. Я зовусь так же, как вы: Ледерер!» Нельзя
отделаться от довольно неприятного ощущения, когда встречаешь чужого
человека, носящего твою фамилию. Я недавно почувствовал это с достаточной
отчетливостью, когда на прием ко мне явился некий S. Freud. (Впрочем, один из
моих критиков уверяет, что он в подобных случаях испытывает как раз
обратное.)

е) Действие «самоотношения» обнаруживается также в следующем примере,
сообщенном Юнгом:

«Y. безнадежно влюбился в одну даму, вскоре затем вышедшую замуж за X.
Несмотря на то что Y. издавна знает X. и даже находится с ним в деловых
сношениях, он все же постоянно забывает его фамилию, так что не раз
случалось, что, когда надо было написать X. письмо, ему приходилось
справляться о его фамилии у других»[11 - Jung C.G. ?ber die Psychologie der
Dementia praecox. S. 52.].

Впрочем, в этом случае забывание мотивируется прозрачнее, нежели в
предыдущих примерах «самоотношения». Забывание представляется здесь
прямым результатом нерасположения господина Y. к своему счастливому
сопернику; он не хочет о нем знать: «и думать о нем не хочу».

ж) Иначе – и тоньше – мотивируется забывание имени в другом примере,
разъясненном самим же действующим лицом.



«На экзамене по философии (которую я сдавал в качестве одного из побочных
предметов) экзаменатор задал мне вопрос об учении Эпикура и затем спросил,
не знаю ли я, кто был последователем его учения в позднейшее время. Я назвал
Пьера Гассенди – имя, которое я слышал как раз двумя днями раньше в кафе,
где о нем говорили как об ученике Эпикура. На вопрос удивленного
экзаменатора, откуда я это знаю, я смело ответил, что давно интересуюсь
Гассенди. Результатом этого была высшая отметка в дипломе, но вместе с тем и
упорная склонность забывать имя Гассенди. Думаю, что это моя нечистая
совесть виной тому, что, несмотря на все усилия, я теперь ни за что не могу
удержать это имя в памяти. Я и тогда не должен был его знать».

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

«Да восстанет из наших костей некий мститель!» (лат.)

2

Это обычный путь, чтобы довести до сознания скрытые от него элементы
представлений. Ср. мою работу «Толкование сновидений».



3

Более тщательное наблюдение несколько суживает различие между случаями
Signorelli и aliquis, поскольку дело касается замещающих воспоминаний. По-
видимому, и во втором примере забывание сопровождалось некоторым
процессом замещения. Когда я впоследствии спросил своего собеседника, не
пришло ли ему на мысль, в то время как он силился вспомнить недостающее
слово, что-либо другое вместо него, он сообщил мне, что сперва испытывал
поползновение вставить в стих слово ab: nostris ab ossibus (быть может, это
оставшаяся свободной часть а – liquis), а затем – что ему особенно отчетливо и
настойчиво навязывалось слово exoriare. Оставаясь скептиком, он добавил: «Это
объясняется, очевидно, тем, что то было первое слово стиха». Когда я попросил
его обратить внимание на слова, ассоциирующиеся у него с exoriare, он назвал:
экзорцизм. Легко себе представить, что усиление слова exoriare при
репродукции и было в сущности равносильно образованию замещающего слова.
Оно могло исходить от имени святых через ассоциацию «экзорцизм». Впрочем,
это тонкости, которым нет надобности придавать значение. Но весьма
возможно, что всплывание того или иного замещающего воспоминания служит
постоянным, а может быть, только характерным и предательским признаком
того, что данное забывание тенденциозно и мотивируется вытеснением. Процесс
образования замещающих имен мог бы иметься налицо даже и в тех случаях,
когда всплывание неверных имен и не совершается, и сказывался бы тогда в
усилении какого-либо элемента, смежного с забытым. Так, в примере Signorelli у
меня все то время, что я не мог вспомнить его фамилии, было необычайно ярко
зрительное воспоминание о цикле фресок и о помещенном в углу одной из
картин портрете художника, – во всяком случае, оно было у меня гораздо
интенсивнее, чем у меня бывают обычно зрительные воспоминания. В другом
случае – также сообщенном в моей статье 1898 года – я безнадежно позабыл
название одной улицы в чужом городе, на которую мне предстояло пойти с
неприятным визитом; но номер дома запомнился мне с необычайной яркостью, в
то время как обыкновенно я запоминаю числа лишь с величайшим трудом.

4

Я не решился бы с полной уверенностью утверждать об отсутствии всякой
внутренней связи между обоими кругами мыслей в примере Синьорелли. При



тщательном рассмотрении вытесненных мыслей на тему «смерть и
сексуальность» все же наталкиваешься на идею, близко соприкасающуюся с
темой фресок в Орвието.
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«Придя из Коринфа в Афины» или «из Афин в Коринф».
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В подлиннике эта строфа звучит так:

Но какой для доброго приема

От него потребуют цены?

Он – дитя языческого дома,

А они – недавно крещены.

Перевод А. Толстого

В пересказе вторая строка претерпела искажение, перевод приблизительно
следующий:

Но будет ли он желанным гостем

Теперь, когда каждый день

Приносит что-то новое?
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Но какой для доброго приема

От него потребуют цены?

8

Где за веру спор,

Там, как ветром сор,

И любовь и дружба сметены.
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Впрочем, мой коллега несколько видоизменил это прекрасное место
стихотворения и по содержанию, и по смыслу, в котором он употребил его. У
Гёте девушка-привидение говорит своему жениху:

Meine Kette hab’ ich Dir gegeben.

Deine Locke nehm’ ich mit mir fort.

Sieh’ sie an genau!

Morgen bist Du grau,

Und nur braun erscheinst Du wieder dort.

В переводе:

Цепь мою тебе передала я,

Но волос твоих беру я прядь.

Ты их видишь цвет?



Завтра будешь сед.

Русым там лишь явишься опять.
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Jung С. G. ?ber die Psychologie der Dementia praecox. 1907. S. 64.
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Jung C.G. ?ber die Psychologie der Dementia praecox. S. 52.
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