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Самое прекрасное в жизни – бред, и самый прекрасный бред – влюбленность. В
утреннем, смутном, как влюбленность, тумане – Лондон бредил. Розово-
молочный, зажмурясь, Лондон плыл – все равно куда.

Легкие колонны друидских храмов – вчера еще заводские трубы. Воздушно-
чугунные дуги виадуков: мосты с неведомого острова на неведомый остров.
Выгнутые шеи допотопно-огромных черных лебедей-кранов: сейчас нырнут за
добычей на дно. Вспугнутые, выплеснулись к солнцу звонкие золотые буквы:
«Роллс-Ройс, авто» – и потухли. Опять – тихим, смутным кругом: кружево
затонувших башен, колыхающаяся паутина проволок, медленный хоровод на
ходу дремлющих черепах-домов. И неподвижной осью: гигантский каменный
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фаллос Трафальгарской колонны.

На дне розово-молочного моря плыл по пустым утренним улицам органист Бейли
– все равно куда. Шаркал по асфальту, путался в хлипких, нелепо-длинных
ногах. Блаженно жмурил глаза: засунув руки в карманы, останавливался перед
витринами.

Вот сапоги. Коричневые краги; черные, огромные вотерпруфы; и крошечные
лакированные дамские туфли. Великий сапожный мастер, божественный
сапожный поэт…

Органист Бейли молился перед сапожной витриной:

– Благодарю тебя за крошечные туфли… И за трубы, и за мосты, и за «Роллс-
Ройс», и за туман, и за весну. И пусть больно: и за боль…

На спине сонного слона – первого утреннего автобуса – органист Бейли мчался в
Чизик, домой. Кондукторша, матерински-бокастая, как булка (дома куча ребят),
добродушно поглядывала за пассажиром: похоже, выпил бедняга. Эка,
распустил губы!

Губы толстые и, должно быть, мягкие, как у жеребенка, блаженно улыбались.
Голова, с удобными, оттопыренными и по краям завернутыми ушами,
покачивалась: органист Бейли плыл.

– Эй, сэр, вам не здесь слезать-то?

Органист удивленно разожмурился. Как: уже слезать?

– Ну, что, выпили, сэр?

Жеребячьи губы раскрылись, органист мотал головой и счастливо смеялся:

– Выпил? Дорогая моя женщина: лучше!

По лесенке двинулся с верхушки автобуса вниз. Внизу, в тумане, смущенно
жмурились, молочно-розовыми огнями горели вымытые к воскресенью окна



Краггсов. Солнце шло вверх.

Органист вернулся к кондукторше, молча показал ей на окна и так же молча –
обнял и поцеловал ее мягкими, как у жеребенка, губами. Кондукторша
обтерлась рукавом, засмеялась, дернула звонок: что с такого возьмешь?

А органист нырнул в переулочек, ключом отомкнул тихонько заднюю калитку
своего дома, вошел во двор, остановился возле кучи каменного угля и через
кирпичный заборчик поглядел наверх: в окно к соседям, Краггсам.

В окне – белая занавеска от ветра мерно дышала. Соседи еще спали.

Снявши шляпу, стоял так, пока на занавеске не мелькнула легкая тень.
Мелькнула, пророзовела на солнце рука – приподняла край. Органист Бейли
надел шляпу и вошел в дом.
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Миссис и мистер Краггс завтракали. Все в комнате – металлически сияющее:
каминный прибор, красного дерева стулья, белоснежная скатерть. И может
быть, складки скатерти – металлически-негнущиеся: и может быть, стулья, если
потрогать, металлически-холодные: окрашенный под красное дерево металл.

На однородно-зеленом ковре позади металлического стула мистера Краггса –
четыре светлых следа: сюда встанет стул по окончании завтрака. И четыре
светлых следа позади стула миссис Краггс.

По воскресеньям мистер Краггс позволял себе к завтраку крабов: крабов мистер
Краггс обожал. С кусочками крабовых клешней проглатывая кусочки слов,
мистер Краггс читал вслух газету:

– Пароход… ммм… долгое время вверх килем… Стучали в дно снизу… Нет,
удивительный краб, прямо удивительный! Опять цеппелины над Кентом, шесть
мужчин, одиннадцать… ммм… Одиннадцать – одиннадцать – да: одиннадцать
женщин… Для них человек – просто как… как… Лори, вы не хотите кусочек



краба?

Но миссис Лори уже кончила свой завтрак, она укладывала ложки. У миссис Лори
была превосходная коллекция чайных ложек: подарок Краггса. Серебряные
ложки – и каждая была украшена золоченым с эмалью гербом одного из городов
Соединенного Королевства. Для каждой ложечки был свой собственный
футлярчик, миссис Лори укладывала ложки в соответствующие футлярчики – и
улыбалась: на губах – занавесь легчайшего и все же непрозрачного розового
шелка. Вот дернуть за шнур – и сразу же настежь, и видно бы, какая она за
занавесью, настоящая Лори. Но шнур потерялся, и только чуть колышется
занавесь ветром вверх и вниз.

Исчезнувший мистер Краггс внезапно вынырнул из-под полу, уставился перед
миссис Лори на невидимом пьедестале – такой коротенький чугунный
монументик – и протянул наверх картонку:

– Дорогая моя, это – вам.

В картонке были белые и нежно-розовые шелковые комбинации, и что-то
невообразимо-кружевное, и паутинные чулки. Мистер Краггс был взглядов
целомудренных, не переносил наготы, и пристрастие его к кружевным вещам
было только естественным следствием целомудренных взглядов.

Миссис Лори все еще не привыкла к великолепию. Миссис Лори порозовела, и
быстрее заколыхалась розовая занавесь на губах:

– А-а, вам опять повезло… на бирже – или… где вы там занимаетесь операциями,
кто вас знает…

– Угум… – мистер Краггс сосал трубку и, по обыкновению своему не поднимая
чугунных век, улыбался на пьедестале победоносно.

Миссис Лори обследовала нежно-розовое, невообразимо-кружевное и паутинное,
на одной паре чулок обнаружила распоротый шов и, отложив в сторону, нагнула
щеку мистеру Краггсу. Краггс затушил пальцем трубку, сунул в карман и
прильнул губами к щеке. Челюсти и губы мистера Краггса мысом выдвинуты
вперед – в мировое море; губы сконструированы специально для сосанья.



Мистер Краггс сосал. В окно бил пыльной полосой луч. Все металлическое сияло.
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Наверху, в спальне, миссис Лори еще раз оглядела чулки с распоротым швом;
разложила все по соответствующим ящикам комода; старательно, с мылом,
вымыла лицо; и вывесила из шкапа новые брюки мистера Краггса: в них он
пойдет в церковь.

В окно тянул ветер. Брюки покачивались. Вероятно, на мистере Краггсе – брюки
прекрасны и вместе с его телом дадут согласный аккорд. Но так, обособленные в
пространстве – брюки мистера Краггса были кошмарны.

В окно тянул ветер. Покачиваясь, брюки жили: короткое, обрубленное,
кубическое существо, составленное только из ног, брюха и прочего
принадлежащего. И вот снимутся, и пойдут вышагивать – между людей и по
людям, и расти – и…

Надо закрыть окно. Миссис Лори подошла, высунула на секунду голову,
медленно, густо покраснела и сердито сдвинула брови: опять?

На дворе справа, возле кучи каменного угля, опять стоял нелепо длинный и
тонкий – из картона вырезанный – органист Бейли. Держал шляпу в руках,
оттопыренные уши просвечивали на солнце, блаженно улыбался – прямо в лицо
солнцу и миссис Лори.

Верхняя половина окна заела, и пока миссис Лори все сердитее сдвигала брови,
нетерпеливо дергала раму – хлябнуло окошко слева, и заквохтал высокий, с
переливами голосок:

– Доброе утро, миссис Краггс! Нет, каково, а? Нет, как вам это нравится? Нет, я
сейчас забегу к вам – нет, я не могу…

Отношение миссис Фиц-Джеральд ко всему миру было определенно со знаком
минус: «нет». Минус начался с тех пор, как пришлось продать замок в



Шотландии и переселиться на Аббатскую улицу. В органиста Бейли минус
вонзался копьем. И как же иначе, когда одна из девяти дочерей миссис Фиц-
Джеральд уже давно по вечерам бегала на «приватные уроки» к органисту
Бейли.

Миссис Лори сошла в столовую мраморная, как всегда, и все с той же своей
неизменной – легчайшего, непрозрачного шелка – занавесью на губах.

– Краггс, сейчас придет миссис Фиц-Джеральд. Ваши брюки вывешены – наверху.
Да, и кстати: этот Бейли, вы знаете, просто становится невозможен, вечно
глазеет в окно спальни.

Чугунный монументик на пьедестале был неподвижен, только из-под опущенных
век – лезвия глаз:

– Если вечно, так… отчего же вы до сих пор… Впрочем, сегодня после церкви я
поговорю с ним. О, да!

Миссис Лори повернулась задернуть шторы:

– Да, пожалуйста, и посерьезней… Просто больно смотреть: такое солнце,
правда?

В дверь уже стучала миссис Фиц-Джеральд. Миссис Фиц-Джеральд – была
индюшка: на вытянутой шее – голова всегда набок, и всегда – одним глазом
вверх, в небо, откуда ежеминутно может упасть коршун и похитить одну из
девяти ее индюшечек.

Конец ознакомительного фрагмента.
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