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«… Мы с товарищем поднялись в горы и зашли в чегемские леса, якобы
охотиться на крупную дичь. Когда мы входили в лес, старая ворона нехотя, с
криком, похожим на оханье, слетела с ветки дуба и тяжело проковыляла по
воздуху, опираясь на крылья, как на костыли.

Я подумал, что это плохое предзнаменование. …»

Фазиль Искандер

Сюжет существования

Вот уже полгода моя машинка упорно молчит, как партизанка. Слова из нее не
вышибешь. Что случилось? И вдруг я подумал, что Россия потеряла сюжет своего
существования, и поэтому я не знаю, о чем писать. И никто не знает, о чем
писать. Пишут только те, кто не знает о том, что они не знают, о чем писать.

Впрочем, был у меня хороший сюжет. Но не пишется. По крайней мере, попробую
пересказать его. Мы с товарищем поднялись в горы и зашли в чегемские леса,
якобы охотиться на крупную дичь. Когда мы входили в лес, старая ворона
нехотя, с криком, похожим на оханье, слетела с ветки дуба и тяжело
проковыляла по воздуху, опираясь на крылья, как на костыли.
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Я подумал, что это плохое предзнаменование. Мы целый день проплутали по
лесу и никакой крупной дичи не встретили: ни кабана, ни косули, ни медведя.
Впрочем, с медведем мы и не жаждали встретиться. Только один раз на лесной
лужайке промелькнул серый зайчишка. Нам в голову не пришло стрелять в него.
Правда, мы чуть не пристрелили заблудшего колхозного быка, но он вовремя
высунул из кустов голову и с обидчивым недоумением посмотрел на наши ружья,
направленные на него, словно хотел сказать: ребята, вы что, совсем спятили?
Мы стыдливо опустили карабины в знак того, что не совсем спятили.

Мы плутали в чегемских джунглях. Разрывать сплетения лиан в лесу оказалось
легче, чем разрывать сплетения сплетен в городе. Долгие безуспешные поиски
мясной добычи все чаще и чаще склоняли нас к вегетарианской еде: орехи,
лавровишня, черника.

К вечеру мы вышли на окраину Чегема. Здесь в полном одиночестве жила
последняя хуторянка Чегема. Звали ее Маница. Изредка она приезжала в город
продавать сыр, орехи, муку. В городе жила ее старшая замужняя дочь. Там же в
сельскохозяйственном институте учился ее сын. Я их всех знал. Дети у нее были
от первого брака. Эта еще достаточно интересная женщина сорока с лишним
лет, с глазами, затененными мохнатыми ресницами, довольно полная легкой
крестьянской полнотой, трижды выходила замуж. Мужчины, увлеченные ею, с
рыцарской самоотверженностью вскарабкивались на окраину Чегема, но, в
конце концов, не вынеся отдаленности от людей и не в силах вступить в диалог
с окружающей природой, уходили от нее, низвергались, скатывались вниз, звеня
рыцарскими доспехами, и, встав на ноги, отряхивались уже внизу, в долине,
кишащей словоохотливыми дураками. Дочь усиленно зазывала ее в город, но она
наотрез отказывалась там жить, потому что считала недопустимым грехом
бросать дом деда. Все остальные ее братья и сестры расселились по долинным
деревням Абхазии.

Конец ознакомительного фрагмента.
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