
Пегий пес, бегущий краем моря

Автор:
Чингиз Айтматов

Пегий пес, бегущий краем моря

Чингиз Торекулович Айтматов

Красная книга русской прозы

В древние времена прародителей человечества, когда человек и природа не
были на равных, и стихии управляли судьбой человека, на Сахалине проживал
малочисленный и загадочный народ нивхи. То были люди, мир которых
находился в прямой зависимости от силы моря. Вода давала им пищу и жизнь, но
она же могла принести с собой и смерть… Море было их благодетелем и в то же
время, – их главным испытующим. Испытанию смелости и стойкости подвергся и
главный герой – мальчишка одиннадцати лет, которому предстояло впервые
выйти в открытое море на охоту…

«Пегий пёс, бегущий краем моря» – повесть Чингиза Айтматова, рассказывающая
о жизни древних нивхов на берегу Охотского моря. Это волшебная, чарующая
притча, которая говорит через мифологию о месте человека в природе, об
отношениях детей и их отцов, о доме…
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В непроглядной, насыщенной летучей влагой и холодом приморской ночи, на
всем протяжении Охотского побережья, по всему фронту суши и моря шла
извечная, неукротимая борьба двух стихий – суша препятствовала движению
моря, море не уставало наступать на сушу.

Гудело и маялось море во тьме, набегая и расшибаясь на утесах. Надсадно
ухала, отражая удары моря, каменно твердая земля.

И вот так они в противоборстве от сотворения – с тех пор как день зачался днем,
а ночь зачалась ночью, и впредь быть тому, все дни и все ночи, пока пребудут
земля и вода в нескончаемом времени.

Все дни и все ночи…

Еще одна ночь протекала. Ночь накануне выхода в море. Не спал он той ночью.
Первый раз в жизни не спал, первый раз в жизни изведал бессонницу. Уж очень
хотелось, чтобы день наступил поскорее, чтобы ринуться в море. И слышал он,
лежа на нерпичьей шкуре, как едва уловимо подрагивала под ним земля от
ударов моря и как грохотали и маялись волны в заливе. Не спал он, вслушиваясь
в ночь…

А ведь когда-то все было по-иному. Теперь такое невозможно даже представить
себе, об этом теперь никто знать не знает, не догадывается даже, что, не будь в
ту издавнюю пору утки Лувр, мир мог бы устроиться совсем по-другому – суша
не противостояла бы воде, а вода не противостояла бы суше. Ведь в самом
начале – в изначале начал – земли в природе вовсе не было, ни пылиночки даже.
Кругом простиралась вода, только вода. Вода возникла сама из себя, в
круговерти своей – в черных безднах, в безмерных пучинах. И катились волны по
волнам, растекались волны во все стороны бесстороннего тогда света: из
ниоткуда в никуда.

А утка Лувр, да-да, та самая, обыкновенная кряква-широконоска, что по сей день
проносится в стаях над нашими головами, летала в ту пору над миром одна-
одинешенька, и негде ей было снести яйцо. В целом свете не было ничего, кроме
воды, даже тростиночки не было, чтобы гнездо смастерить.

С криком летала утка Лувр – боялась, не удержит, боялась, уронит яйцо в пучину
бездонную. И куда бы ни отправлялась утка Лувр, куда бы ни долетала она –



везде и повсюду плескались под крыльями волны, кругом лежала великая Вода –
вода без берегов, без начала, без конца. Извелась утка Лувр, убедилась: в целом
свете не было места, где бы устроить гнездо.

И тогда утка Лувр села на воду, надергала перьев из своей груди и свила гнездо.
Вот с того-то гнезда плавучего и начала земля образовываться. Мало-помалу
разрасталась земля, мало-помалу заселялась земля тварями разными. А человек
всех превзошел среди них – приноровился по снегу ходить на лыжах, по воде
плавать на лодке. Стал он зверя добывать, стал он рыбу ловить, тем кормился и
род умножал свой.

Да только если бы знала утка Лувр, как трудно станет на белом свете с
появлением тверди среди сплошного царства воды. Ведь с тех пор, как возникла
земля, море не может успокоиться; с тех пор бьются море против суши, суша
против моря. А человеку подчас приходится очень туго между ними – между
сушей и морем, между морем и сушей. Не любит его море за то, что к земле он
больше привязан…

Приближалось утро. Еще одна ночь уходила, еще один день нарождался. В
светлеющем, сероватом сумраке постепенно вырисовывалось, как губа оленя в
сизом облаке дыхания, бушующее соприкосновение моря с берегом. Море
дышало. На всем вскипающем соприкосновении суши и моря клубился холодный
пар летучей мороси, и на всем побережье, на всем его протяжении стоял
упорный рокот прибоя.

Волны упорствовали на своем: волна за волной могуче взбегали на штурм суши
вверх по холодному и жесткому насту намытого песка, вверх через бурые,
осклизлые завалы камней, вверх – сколько сил и размаха хватало, и волна за
волной угасали, как выдох, на последней черте выплеска, оставляя по себе
мгновенную пену да прелый запах взболтанных водорослей.

Временами вместе с прибоем выметывались на берег обломки льдин, невесть
откуда занесенных весенним движением океана. Шалые льдины, вышвырнутые
на песок, сразу превращались в нелепые беспомощные куски смерзшегося моря.
Последующие волны быстро возвращались и уносили их обратно, в свою стихию.

Исчезла мгла. Утро все больше наливалось светом. Постепенно вырисовывались
очертания земли, постепенно прояснялось море.



Волны, растревоженные ночным ветром, еще бурунились у берегов беловерхими
набегающими грядами, но в глубине, в теряющейся дали море уже усмирялось,
успокаивалось, свинцово поблескивая в той стороне тяжкой зыбью.

Расползались тучи с моря, передвигаясь ближе к береговым сопкам.

В этом месте, близ бухты Пегого пса, возвышалась на пригористом полуострове,
наискось выступавшем в море, самая приметная сопка-утес, и вправду
напоминавшая издали огромную пегую собаку, бегущую по своим делам краем
моря. Поросшая с боков клочковатым кустарниковым разнолесьем и
сохранявшая до самого жаркого лета белое пятно снега на голове, как большое
свисающее ухо, и еще большое белое пятно в паху – в затененной впадине,
сопка Пегий пес всегда далеко виднелась окрест – и с моря, и из лесу.

Отсюда, из бухты Пегого пса, поутру, когда солнце поднялось высотой на два
тополя, отчалил в море нивхский каяк. В лодке было трое охотников и с ними
мальчик. Двое мужчин, что помоложе и покрепче, гребли в четыре весла. На
корме, правя рулем, сидел самый старший из них, степенно посасывая
деревянную трубку, – коричневолицый, худой, кадыкастый старик, очень
морщинистый – особенно шея, вся изрезанная глубокими складками, и руки были
под стать – крупные, шишковатые в суставах, покрытые рубцами и трещинами.
Седой уже. Почти белый. На коричневом лице очень выделялись седые брови.
Старик привычно жмурился слезящимися, красноватыми глазами: всю жизнь
ведь приходилось смотреть на водную гладь, отражающую солнечные лучи, – и,
казалось, вслепую направлял ход лодки по заливу. А на другом конце каяка,
примостившись, как кулик, на самом носу, то и дело мельком поглядывая на
взрослых, с великим трудом удерживал себя на месте, чтобы поменьше
крутиться, дабы не вызывать неудовольствие хмурого старейшины, черноглазый
мальчик лет одиннадцати-двенадцати.

Мальчик был взволнован. От возбуждения ноздри его упруго раздувались, и на
лице проступали скрытые веснушки. Это у него от матери – у нее тоже, когда
она очень радовалась, появлялись на лице такие скрытые веснушки. Мальчику
было от чего волноваться. Этот выход в море предназначался ему, его
приобщению к охотничьему делу. И потому Кириск крутил головой по сторонам,
как кулик, глядел повсюду с неубывающим интересом и нетерпением. Впервые в
жизни отправлялся Кириск в открытое море с настоящими охотниками, на
настоящую, большую добычу, в большом родовом каяке. Мальчику очень
хотелось привстать с места, поторопить гребцов, очень хотелось самому взяться



за весла, подналечь изо всех сил, чтобы быстрей доплыть до островов, где
предстояла большая охота на морского зверя. Но такие ребяческие желания
могли показаться серьезным людям смешными. Опасаясь этого, он всеми силами
пытался не выдать себя. Но это не совсем удавалось. Трудно было ему скрыть
свое счастье – горячий румянец отчетливо проступал на смуглых крепких щеках.
А главное, глаза, сияющие, чистые, одухотворенные глаза мальчишечьи не
могли утаить радости и гордости, переполнявших его ликующую душу. Впереди
море, впереди большая охота!!!

Старик Орган понимал его. Углядывая прищуром глаз направление по морю, он
замечал и настроение мальчишки, ерзающего от нетерпения. Старик теплел
глазами – эх, детство, детство, – но улыбку в углах запавшего рта вовремя
подавлял усиленным посасыванием полуугасшей трубки. Нельзя было открывать
улыбку. Мальчик находился с ними в лодке не ради забавы. Ему предстояло
начать жизнь морского охотника. Начать с тем, чтобы кончить ее когда-нибудь в
море, – такова судьба морского добытчика, ибо нет на свете более трудного и
опасного дела, нежели охота в море. А привыкать требуется сызмальства.
Потому-то прежние люди говаривали: «Ум от неба, сноровка сызмальства». И
еще говаривали: «Плохой добытчик – обуза рода». Вот и выходит: чтобы быть
кормильцем, мужчина должен с ранних лет постигать свое ремесло. Пришел
такой черед и Кириску, пора было натаскивать мальчишку, приучать его к морю.

Об этом все знали, все поселение клана Рыбы-женщины у сопки Пегого пса
знало, что сегодняшний выход в плавание предпринимался ради него, Кириска,
будущего добытчика и кормильца. Так заведено: каждый, кто рождается
мужчиной, обязан побрататься с морем с малолетства, чтобы море знало его и
чтобы он уважал море. Потому-то сам старейшина клана старик Орган и двое
лучших охотников – отец мальчика Эмрайин и двоюродный брат отца Мылгун –
шли в плавание, повинуясь заветному долгу старших перед младшими, в этот
раз перед ним, мальчиком Кириском, которому предстояло отныне и навсегда
познаться с морем, отныне и навсегда – и в дни удач и неудач.

Пусть он, Кириск, сейчас мальчишка, пусть еще молоко материнское на губах, и
неизвестно, выйдет ли толк из него, но кто возьмется сказать, может статься,
когда они сами отойдут от дел, превратясь в немощных старцев, именно он,
Кириск, будет кормильцем и опорой рода. Так оно и положено быть, так оно и
идет в поколениях, из колена в колено. На том жизнь стоит.



Но об этом никто не скажет вслух. Человек думает об этом про себя, а говорит
об этом редко. Оттого-то там, на побережье Пегого пса, никто из людей Рыбы-
женщины не придал особого значения этому событию – первому выходу Кириска
на добычу. Наоборот, соплеменники постарались даже не заметить, как он
уходил в море вместе с большими охотниками. Вроде бы не принимали всерьез
эту затею.

Провожала его только мать, и то, не сказав вслух ни слова о предстоящем
плавании и не дойдя до бухты, попрощалась. «Ну, иди в лес!» – нарочито внятно
сказала она сыну, при этом не глядя на море, а глядя в сторону леса: «Смотри,
чтобы дрова были сухие, и сам не заблудись в лесу!» Это она говорила для того,
чтобы запутать следы, оберечь сына от кинров – от злых духов. И об отце мать
не проронила ни слова. Точно бы Эмрайин был не отец, точно не с отцом Кириск
отправлялся в море, а со случайными людьми. Опять же умалчивала потому,
чтобы не проведали кинры, что Эмрайин и Кириск – отец с сыном. Ненавидят
злые духи отцов и сыновей, когда они вместе на охоте. Погубить могут одного из
них, чтобы силу и волю отнять у другого, чтобы с горя поклялся один из них не
ходить в море, не вступать в лес. Такие они, коварные кинры, только
высматривают, только выжидают случай какой, чтобы вред учинить людям.

Сам-то он, Кириск, не боится злых кинров, не маленький уже. А мать боится,
особенно за него страшится. Ты, говорит, еще мал. Сбить тебя с толку, погубить
очень просто. И то правда! Ох, эти злые духи, сколько они бед приносят в
малолетстве – болезни разные или вред какой нашлют, покалечат дитя, чтобы
охотник из него не вышел. А кому тогда нужен такой человек! Поэтому очень
важно остерегаться злых духов, особенно в малолетстве, пока не подрос. А
когда человек поднимется на ноги, когда станет самим собой, тогда не страшны
никакие кинры. Им тогда не совладать, боятся они сильных людей.

Так и попрощались мать с сыном. Мать постояла молча, затаив в том молчании и
страх, и мольбу, и надежду, да пошла назад, не оглянувшись ни разу в сторону
моря, не обмолвившись ни словом об отце, вроде бы она и в самом деле ведать
не ведала, куда отправлялись ее муж с сыном, а ведь сама накануне собирала их
в путь, еду готовила с запасом – на три дня плавания, а теперь прикинулась
ничего не знающей, так боялась она за сына. Так боялась, что ничем не выдала
тревоги своей, чтобы не учуяли злые духи, как страшится она в душе.

Мать ушла, не доходя до бухты, а сын, петляя по кустам, запутывая след,
скрываясь от незримых кинров, как и наказывала мать, – не хотелось огорчать



ее в такой день, – пустился догонять ушедших далеко вперед мужчин.

Он быстро догнал их. Они шли не спеша, с ношей, с ружьями, со снастями на
плечах. Впереди старейшина Орган, за ним, выделяясь своей фигурой и ростом,
плечистый, бородатый Эмрайин, а за ним, косолапо ступая, коренастый, сбитый
и круглый, как пень, Мылгун. Одежда на них была обношенная, для моря, вся из
выделанных шкур и кож, чтобы тепло держала и не намокала. А Кириск по
сравнению с ними выглядел нарядным. Мать постаралась, давно готовила она
его морскую одежду. И торбаса, и верхняя одежда порасшиты по краям. На
море-то к чему это. Но мать есть мать.

– Ух ты, а мы думали, что ты остался. Думали, увели тебя за ручку домой! –
насмешливо подивился Мылгун, когда Кириск поравнялся с ним.

– Это почему? Да никогда в жизни! Да я! – Кириск чуть не задохнулся от обиды.

– Ну, ну, шуток не понимаешь, – урезонил его тот, – ты это брось. На море-то с
кем разговаривать, как не друг с другом. На вот, неси-ка лучше! – подал он ему
свой винчестер. И мальчик благодарно зашагал рядом.

Предстояли погрузка и отплытие.

Вот таким образом уходили они в море. Но зато возвращение, если выпадет
удача, если с добычей вернутся они домой, будет иным. Тогда-то по праву
мальчику честь воздадут. Будет праздник встречи юного охотника, будут песни
петься о щедрости моря, в необъятных глубинах которого умножаются рыбы и
звери, предназначенные сильным и смелым ловцам. Величать будут в песнях
Рыбу-женщину, прародительницу, от которой пошел их род на Земле. И тогда
загудят бревна-барабаны под ударами кленовых палок, и среди пляшущих
шаман – самый многоумный человек – разговор заведет с Землей и Водой,
разговор о нем, Кириске, новом охотнике. Да-да, о нем будет говорить шаман с
Землей и Водой, заклинать станет и просить, чтобы всегда добры были к нему
Земля и Вода, чтобы вырос он великим добытчиком, чтобы удача всегда
сопутствовала ему на Земле и на Воде, чтобы всегда суждено было ему делить
добычу среди старых и малых по всей справедливости. И еще заклинать и
просить станет он, шаман многомудрый, чтобы дети народились у Кириска и все
выжили, чтобы род Великой Рыбы-женщины умножался и потомки к потомкам
прибавлялись:



Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?

Твое жаркое чрево – зачинает жизнь,

Твое жаркое чрево – нас породило у моря,

Твое жаркое чрево – лучшее место на свете.

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?

Твои белые груди, как нерпичьи головы,

Твои белые груди вскормили нас у моря.

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?

Самый сильный мужчина к тебе поплывет,

Чтобы чрево твое расцветало,

Чтобы род твой на земле умножался…

Вот такие песни будут петься на празднике среди плясок и гомона. И на
празднике том для Кириска состоится еще одно важное действо. Судьбу его
охотничью неистово пляшущий шаман поручит одной из звезд в небе. Ведь у
каждого охотника есть своя звезда-охранительница. А какой звезде будет
поручена его, Кириска, судьба, об этом никто никогда не узнает. Только сам
шаман и та звезда, незримая охранительница, будут знать.

Ну, конечно, мать и сестренка возрадуются больше всех, будут петь громче всех
и выплясывать. И отец, Эмрайин, во всеуслышание назовется отцом и тоже
будет рад и горд. А покуда он не отец. В море нет отцов и сыновей, в море все
равны и подчиняются старшему. Как скажет старший, так тому и быть. Отец не
станет вмешиваться. Сын не станет жаловаться отцу. Так положено.

И еще, пожалуй, Музлук, девчонка, с которой они играли в детстве, обрадуется
очень. Теперь они стали меньше играть. А отныне и вовсе: охотнику не до игр…

Лодка шла справно, слегка приныривая по волнам. Уже давно осталась позади
бухта Пегого пса, минули мыс Длинный и, выйдя из залива в море, обнаружили,
что на море волна не сильнее, чем в заливе. Волны всплескивались на



одинаковую высоту с одинаковым промежутком времени. По таким устойчивым
волнам можно плыть ходко.

Хорошо, сноровисто шла лодка, долбленная из ствола могучего тополя. Надежно
держалась она и на прямой, и на боковой волне, легко повинуясь рулю.

Посасывая все ту же уже угасшую трубку, старик Орган испытывал
удовольствие от прочного хода лодки и в душе чувствовал себя так, точно бы он
сам был лодкой, идущей по студеному морю вполборта осадки на воде; будто то
сам он плыл по раздолью морскому, под ровный скрип уключин и мерные взмахи
весел; будто то он сам двигался, прорезая килем, как собственной грудью,
упругость встречных волн, слегка покачиваясь от ударов и толчков воды. Это
ощущение полной слитности с движением лодки вызывало в нем странное
раздумье. Доволен он был лодкой, очень даже, ведь сам стругал и долбил;
тополь свалили сообща, одному, да и четверым, такое не под силу, а работал
сам – три лета сушил и рубил и уже тогда знал: выйдет лучший каяк из всех
сработанных им на своем веку. Но, думая об этом, огорчался невольно: а что,
если это последний в его жизни? Еще бы пожить. Еще походить бы за добычей
по морю, еще пару каяков состругать бы, пока зрение есть, пока чутье не
утратил.

И, думая так, он разговаривал мысленно с лодкой. «Я люблю тебя и верю тебе,
брат мой каяк, – говорил он лодке. – Ты знаешь язык моря, ты знаешь повадки
волн, в том твоя сила. Ты достойный каяк, лучший среди всех, соструганных
мною. Ты большой каяк – два лахтака и еще нерпа вмещаются в тебя. Ты
приносишь удачу нам. Поэтому я уважаю тебя. Мы все тебя любим, когда тебе
тяжко от добычи нашей, когда возвращаешься ты к берегу, проседая до краев и
даже зачерпывая воду. Вот тогда все выбегают к берегу встречать тебя, брат
мой каяк!

Если я умру, ходи долго, ходи далеко по богатым добычей местам. Если я умру,
плавай по морю с молодыми и сильными охотниками. Если я умру, служи им, как
служишь мне. И дождись, брат мой каяк, чтобы и этот отпрыск наш, что вон
сидит на носу, головой крутит, едва терпит, – была бы не вода, а твердь,
побежал бы он сейчас на большую охоту, сам один управляться с делами, так
ему кажется, – дождись, брат мой каяк, чтобы и этот подрос, чтобы и он плавал с
тобой далеко и близко. А сегодня он с нами впервые в море. Так надо. Пусть
привыкает. Мы уйдем, а ему еще оставаться долгие годы. Удастся в отца, в
Эмрайина, значит, будет толковый человек. Не пустобрех какой-нибудь.



Эмрайин, пожалуй, лучший охотник среди нынешних. Крепкий парень, дельный.
Когда-то и я был таким. В самой силе. Женщины меня любили тогда. А я-то
думал – век нескончаем. Только поздно узнаешь, что это не так. А молодые знать
не хотят. Вот Эмрайин и Мылгун наверняка еще не думают. Ну да ладно. Узнают
еще. А гребут они хорошо, ухватисто. Мылгун под стать Эмрайину. Надежная,
выносливая пара. Лодка вроде сама по себе играючи плывет. Но это так кажется.
По морю ведь на руках ходишь. А впереди – грести и грести! Сегодня, почитай,
до самой темноты плыть, пока доберешься до Третьего сосца. И завтра весь
день в обратный путь. С утра и весь день. Подменять буду то одного, то другого,
однако тяжелое это дело – переболтать веслами целое море. А вернемся с
добычей, праздник устроим.

Ты слышишь, ты понимаешь меня, брат мой каяк? Ты доставишь нас на острова,
к Трем сосцам, к месту большой охоты. Для того и плывем. Там, на лежбищах, на
берегу, встретим нерпу. Скоро окот, нерпа в стада собирается на островах.

Ты меня понимаешь, брат мой каяк? Ты-то меня понимаешь. Я с тобой начал
говорить, когда ты еще не знал моря, когда ты еще жил в чреве великого тополя
в лесу. Я освободил тебя из чрева дерева, и теперь мы плывем.

А когда не станет меня, не забывай обо мне, брат мой каяк. Помни, когда будешь
плавать по морю…»

Так думал Орган, держа курс от главного ориентира на побережье, от сопки
Пегого пса, по прямой в море. Эта сопка-утес имела необычайное свойство, о чем
говорили все ходившие в плавание, – в ясную погоду сопка как бы вырастала по
мере удаления от нее. Точно бы Пегий пес сам увязывался следом, не желая
отстать. Как ни оглянешься, Пегий пес все на виду. Очень долго видна эта сопка
на удалении, а потом вдруг за какой-то крутизной воды сразу исчезает с глаз.
Значит, ушел Пегий пес домой, значит, земля осталась далеко позади…

И тогда надо запомнить, хорошо запомнить, где, в какой стороне остался Пегий
пес, надо запомнить направление ветра, стояние солнца по отношению к сопке,
облака приметить, если в тихую погоду, и следовать в море, все время, до самых
островов, держа в уме месторасположение Пегого пса, чтобы не сбиться с пути в
морском пространстве.



Они направлялись к островам, находящимся на расстоянии почти дневного
перехода. То были необитаемые, крохотные скальные островки – три клочка
суши, выступавшие темными сосцами среди водного безбрежья. Поэтому
островки прозывались Три сосца – Малый, Средний, Большой. А за ними, если
плыть еще дальше, путь лежал в океан, меры которому не было, имя которого
они не знали, – Великая, нехоженая, неведомая Вода вечности, возникающая
сама из себя, пребывающая от Сотворения мира, еще с тех времен, когда утка
Лувр с криком носилась в поисках маленького местечка для гнезда – кусочка
тверди величиной c ладонь – и не находила его в целом свете. Вот там, на тех
островах, на границе моря и океана, в эти весенние дни располагались нерпичьи
лежбища. За тем и шли, за тем и путь держали в ту сторону…

Мальчик поражался, что море оказалось совсем иным, не таким, каким
представлялось оно ему в его играх на кручах Пегого пса, и даже не таким,
каким оно было при лодочных катаниях по лагуне. Особенно остро он ощутил
это, когда они вышли из залива, когда море вдруг расступилось, заполняя собой
все видимое пространство до самого неба, превратившись в безраздельную,
неоглядную, единственную сущность мира.

Открытое море ошеломило Кириска. Такого зрелища он не ожидал. Только вода –
зыбучая, тяжелая вода, только волны – скоротечно возникающие и немедленно
умирающие, только глубина – темная, тревожная глубина, и только небо в
кочующих белых облаках, легковесных и недоступных. И то был весь сущий мир
– и ничего больше, ничего иного, кроме этого, кроме самого моря, – ни зимы, ни
лета, ни бугра, ни оврага.

Вода застилала свет из края в край.

А лодка плыла, все так же приныривая по волнам. Все так же занятно и
радостно было мальчику находиться в лодке в ожидании большой охоты. Но,
однако, все, что он видел и замечал вокруг – в воде и над водой, – в этот раз он
воспринимал мимолетно, по-праздничному в полвнимания, поскольку душа его
торопилась, всецело занятая ожиданием иных впечатлений. В другое время его
привлекла бы и нескончаемая игра лучей на воде, причудливо скользящих по
поверхности, преображая лик моря переливами оттенков от нежно-фиолетового
и темно-зеленого до густой тьмы в тени за бортом; и очень обрадовался бы он
тем странным, любопытным рыбам, нечаянно оказавшимся возле лодки, и
посмеялся бы над горбушами, что столкнулись с ними плотным косяком и вместо
того, чтобы разбежаться, с перепугу стеснились еще плотней и стали



выпрыгивать из воды и смешно падать на спины, зависая в воздухе.

Всего этого он не удостоил особого внимания – пустяки какие-то. Он жаждал
лишь одного – скорей бы добраться до островов! Скорей бы за дело!

Но вскоре настроение мальчика как-то странно, само по себе изменилось, хотя
он и не подавал виду. По мере того как удалялись они от земли, особенно после
того, как Пегий пес вдруг скрылся с глаз за взгорбившейся чернотой воды, он
стал улавливать некую смутную опасность, исходящую от моря, и почувствовал
всю свою зависимость от моря – свою бесконечную малость и бесконечную
беззащитность пред лицом великой стихии.

Для него это было ново. И тут он понял, как дорог ему Пегий пес, о котором он
прежде никогда не вспоминал, беззаботно и безбоязно резвясь на его склонах,
любуясь с высоты сопки ничем не угрожающим морем. Теперь он понял, какой
могучий и добрый был Пегий пес, несокрушимый и всесильный на своем месте.

Теперь он понял разницу между сушей и морем. На земле не думаешь о земле. А
находясь в море, неотступно думаешь о море, даже если мысли твои о другом.
Это открытие настораживало мальчика. В том, что море заставляло постоянно
думать о себе, таилось нечто неведомое, настойчивое, властное…

А взрослые, однако, были спокойны. Эмрайин и Мылгун все так же гребли, взмах
за взмахом, как один человек, в ровном, слаженном темпе: четыре весла разом
соприкасались с водой, легко и свободно сообщая лодке постоянный ход. Но это
стоило гребцам непрерывного напряжения. Кириск не видел их лиц. Гребцы
сидели к нему спиной, но он видел, как бугрились и расправлялись их заплечья.
Они лишь изредка обменивались словом. Отец, правда, иногда успевал
оглянуться, успевал улыбнуться сквозь бороду сыну: «Ну, как, мол?..»

Так они и плыли. Взрослые были спокойны и уверены в себе. Старик Орган, тот и
вовсе был невозмутим. Все так же посасывая трубку, правил лодкой на своем
месте. Так они и плыли, каждый занятый своим делом. Правда, раза два Кириск
брался грести – то в паре с Мылгуном, то в паре с отцом. Гребцы ему охотно
уступали одно из весел. Пусть, мол, поработает. И хотя он ворочал весло обеими
руками, надолго его не хватало: слишком тяжела была для него лодка, да и
весло великовато. Но никто его в том не упрекал и не жалел, всё больше
работали молча.



А когда Пегий пес вдруг скрылся из виду, все разом оживились почему-то.

– Пегий пес ушел домой! – объявил отец.

– Да, ушел! – подтвердил Мылгун.

– Разве? Ушел, стало быть. – Глянул в ту сторону и старик Орган. – Ну, коли так,
значит, дело идет. Эй, Кириск, – лукаво обратился он к мальчику, – а не
покликать ли тебе Пегого пса, может, вернется?

Все засмеялись, и Кириск засмеялся. Потом он подумал и громко сказал:

– Тогда надо поворачивать назад – вот он и вернется!

– Ишь ты какой скорый! – воскликнул Орган, усмехаясь. – Давай-ка лучше
займемся делом. Перелезай ко мне. Хватит глазеть. Море не пересмотришь.

Кириск покинул свое место на носу, стал перебираться к корме, переступая
вещи на дне лодки: пару винчестеров, завернутых в оленьи кожи, гарпун, моток
веревки, бочонок с водой, мешок с провизией и еще какие-то узлы и одежды.
Протискиваясь по борту мимо гребцов, переступая через весла, мальчик ощутил
запах крепкого мужского пота и табака, исходящий от взмокших затылков и
спин. Тот самый запах отцовской одежды, который мать любит вдыхать, когда
отец в море, – возьмет его старый кожух и прижмется лицом.

Отец кивнул сыну, прибоднул его слегка плечом в бок, но весел не выпустил из
рук. Кириск, однако, не задержался на невольную отцовскую ласку. Ишь чего! В
море все равны. В море нет ни отцов, ни сыновей. В море есть только старший. И
без его ведома пальцем не пошевельни…

– Садись, прилаживайся возле, – указал ему место Орган, притрагиваясь к плечу
длинной, узловатой рукой. – Ты никак сробел малость, а? Сначала вроде ничего,
а потом…

Кириск смутился: значит, старик Орган догадался. Но все же протестующе
возразил:



– Да нет, аткычх[1 - Аткычх – дед, дедушка.], вовсе не сробел! Чего мне бояться?

– Ну как же, первый раз в море.

– Ну и что – первый раз?! – не сдавался Кириск. – Да я ничего не боюсь.

– Ну, дело. А вот я, когда первый раз поплыл, а это было очень давно, честно
признаюсь, перепугался. Смотрю: берега давно не видно и Пегий пес убежал
куда-то. А кругом только волны. Домой захотелось. Да вон спроси у них – у
Эмрайина и Мылгуна, каково им было?

Те в ответ понимающе заулыбались, закивали головами, налегая на весла.

– А я нет! – стоял на своем Кириск.

– Значит, молодец, коли так! – успокоил его старик. – А теперь скажи мне, в
какой стороне остался Пегий пес?

Кириск призадумался от неожиданности и потом указал рукой:

– Вон там!

– Ты уверен? Что-то рука у тебя дрожит.

Унимая дрожь в руке, мальчик указал чуть-чуть, лишь слегка правее:

– Вон там!

– Вот теперь точно! – согласился Орган. – А если каяк повернется носом в эту
сторону, тогда где будет Пегий пес?

– Вон там!

– А если ветер развернет нас в ту сторону?

– Вон там!



– А если налево поплывем?

– Вон там!

– Хорошо, а теперь скажи мне, как ты определяешь, – ведь вокруг глазам ничего
не видно, кругом вода? – допытывался Орган. – Можешь объяснить?

– А у меня еще есть глаза, – ответил Кириск.

– Какие глаза?

– Не знаю какие. Они у меня в животе, наверно, и они видят не видя.

– В животе! – Все рассмеялись.

– И то верно, – отозвался Орган. – Есть такие глаза. Только они не в животе, а в
голове.

– А у меня в животе, – отстаивал свое Кириск, хотя соглашался уже, что такое
зрение может быть лишь в голове.

Спустя некоторое время старик снова принялся испытывать Кириска и,
убедившись в его способности запоминать стороны моря, остался доволен.

– Ну-ну, неплохие у тебя глаза в животе, – пробормотал он.

Польщенный похвалой, Кириск принялся сам задавать себе задачи и находить
ответы. Пока что, при относительно спокойном море, это не представляло
больших трудностей. Верный и великий Пегий пес всякий раз безотказно
отзывался – без особых усилий памяти возникал перед внутренним взором
Кириска именно там, в той стороне, где он оставался, возникал как бы воочию,
всей своей громадой, с лохматыми лесами по кручам, с пятнами снега на
«голове» и в «паху», с гремящим, неутомимым, вечным прибоем у подножия
утеса. Представив себе Пегого пса, мальчик не мог не думать о других
окружающих сопках и невольно начинал думать о доме. Виделась ему
небольшая долина среди прибрежных сопок, а в той долине у опушки леса, на



берегу речки, стойбище – срубы, лабазы, собаки, куры, вешала для сушки рыбы,
дымы, голоса, и там мать и сестренка Псулк. Он живо представил их себе и то,
что они сейчас делают, чем занимаются. Мать втайне думает, конечно, о нем, и
об отце, и обо всех них – охотниках в море. Да, вот сейчас она наверняка думает
о них. Думает, а сама очень боится, чтобы злые духи не отгадали ее мысли, не
проведали ее страха. И еще кто думает о нем, так это, наверно, Музлук. Музлук,
пожалуй, прибегала уже вроде бы поиграть с Псулк. А ведь мать может отругать
ее, если та ненароком скажет вслух или спросит что-нибудь о нем, ушедшем в
море. Мать непременно отчитает ее: «Ты о чем это болтаешь: разве ты не
знаешь, что он ушел в лес за дровами». Девочка спохватится, замолчит,
пристыженная. Кириску при этом даже жаль стало ее. Он хотел, чтобы Музлук
думала о нем, но ему очень не хотелось, чтобы ее укоряли из-за него.

А лодка все так же плыла, слегка приныривая по волнам. И кругом блистало в
мелком кипении волн все то же сплошь бурунистое море. Нивхи рассчитывали
пополудни, самое позднее к концу дня добраться до первого островка (то был
близлежащий из Трех сосцов – Малый сосец) и при удаче начать там охоту.
Затем им предстояло засветло доплыть до второго – Среднего сосца и там
заночевать, благо у берега есть удобная затишь для лодки. А рано утром снова в
море. Если с вечера повезет, если добудут сразу три туши нерпы, утром могут не
мешкая лечь в обратный путь. Но как бы то ни было, возвращаться предстояло в
первой половине дня, не позднее высоты солнца в два тополя. Известно ведь,
чем раньше покинешь море, тем лучше.

Все это было предусмотрено стариком Органом, на все он имел свой расчет. Да и
подручные его – Эмрайин и Мылгун – не первый раз шли к Трем сосцам. Сами
отлично знают, что к чему. Главное же – чтобы погода стояла и чтобы зверя
вовремя обнаружить на лежбище. Это главное, а все остальное – как сумеешь
справиться, тут уж каждый за себя в ответе.

Старик Орган ходил в плавание не только в силу необходимости, нужда нуждой,
ясное дело – без прокорма с моря не проживешь, но еще и потому, что море
влекло его. Морские дали располагали старика к его заветным раздумьям. Были
у него сокровенные мысли свои. В море ничто не мешало предаваться им, ибо
всему тому, о чем поразмыслить некогда на суше, среди повседневных забот, в
море наступал черед – здесь ничто не отвлекало Органа от его великих дум.
Здесь он чувствовал себя сродни и Морю и Небу.



Он понимал, что перед лицом бесконечности простора человек в лодке ничто. Но
человек мыслит и тем восходит к величию Моря и Неба, и тем утверждает себя
перед вечными стихиями, и тем он соизмерен глубине и высоте миров. И потому,
пока человек жив, духом он могуч, как море, и бесконечен, как небо, ибо нет
предела его мысли. А когда он умрет, кто-то другой будет мыслить дальше, от
него и дальше, а следующий еще дальше, и так без конца… Сознание этого
доставляло старику горькую усладу непримиримого примирения.

Он понимал, что смерть неизбежна, что не так уж далек предел его жизни,
понимал, что смерть всему конец, но при этом надеялся почему-то, что самое
сокровенное и заветное в нем – его великие сны о Рыбе-женщине пребудут,
останутся с ним и после смерти. Он не мог передать свои сны другому –
сновидения непередаваемы, и потому, считал он, они не должны исчезнуть
бесследно… Не должны. Великая Рыба-женщина бессмертна, стало быть, и сны о
ней должны быть бессмертными.

Об этом он много и часто думал в плавании. Надолго умолкал, уходил в себя, не
вступая ни в какие разговоры с попутчиками. Глядя на море, обращаясь
неизвестно к кому, он просил лишь об одном: оставить ему его сны о Великой
Рыбе-женщине. Разве невозможно, чтобы сны уходили вместе с человеком в
иной мир, чтобы они снились вечно, во веки веков? Не находя ответа, он
мучительно размышлял, пытаясь убедить себя, что так оно и будет, что сны
останутся при нем…

Когда-то очень и очень давно, в незапамятные времена, на побережье близ
сопки Пегого пса жили три брата. Старший был скороход, легок на подъем,
везде и повсюду поспевал: женился он на дочери оленного человека, стал
хозяином оленьих стад, откочевал в тундру, с тем и ушел. Младший был
следопыт и меткий стрелок. Он тоже женился, взял себе девушку из лесных
людей, ушел в тайгу, стал охотником в таежных местах. А средний брат был
хромоногий от рождения, не повезло человеку, рано вставал, поздно ложился,
да что толку – за оленями ему не угнаться, зверя в лесу не выследить. Никто в
округе не отдал ему дочери своей в жены, братья покинули его, и остался он
один у самого синего моря. Перебивался тем, что рыбу удил. Известное дело –
сколько ее наудишь…

Однажды сидел он, горемычный брат хромоногий, в лодке своей, закинув леску
в море, только вдруг почувствовал, как удилище сильно задрожало в руках.
Обрадовался – вот будет улов! Начал он выводить рыбину, все ближе и ближе к



лодке подтягивать.

Смотрит – что за диво! А то рыба в образе женщины! По воде колотит,
извивается, уйти хочет. А красоты невиданной – тело гладкое, серебром
отливает, как речной галечник в лунную ночь, груди белые с темными сосцами
торчком, точно бы то еловые шишечки, а глаза зеленые огнем искрятся. Поднял
он Рыбу-женщину из воды, подхватил под руки, тут она обняла его, и легли они в
лодку. От счастья такого голова хромоногого брата кругом пошла. Сам не
помнит, что с ним было, и казалось ему – до небес вскидывалась лодка.
Раскачалось море до неба, небеса раскачались до моря. А потом все утихло
разом, как после бури. Тут Рыба-женщина выпрыгнула из лодки и уплыла.
Кинулся хромоногий брат, стал ее звать и умолять вернуться, но она не
откликалась, исчезла в морской глубине.

Вот такой случай приключился с хромоногим средним братом, одиноким и
покинутым всеми на краю моря. Уплыла Рыба-женщина и больше никогда не
появлялась. А хромоногий брат с того дня затосковал, закручинился крепко. С
того дня все дни и все ночи ходил он с плачем по берегу и все звал Рыбу-
женщину, заклинал и просил ее хотя бы издали показаться.

По приливу шел и пел:

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?

По отливу шел и пел:

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?

Лунной ночью шел и пел:

Это море – тоска моя,

Эти воды – слезы мои.

А земля – голова моя одинокая!

Темной ночью шел и пел:



Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?..

По приливу шел и пел, по отливу шел и пел…

А тем временем зима миновала, следом весна миновала, и однажды в летнюю
пору шкандылял по берегу горемычный брат хромоногий, по волнам прибоя по
колено брел и все в море смотрел – не покажется ли вдруг Рыба-женщина, и все
звал ее – не откликнется ли вдруг Рыба-женщина, только вдруг услышал он на
отмели вроде бы детский плач. Вроде бы дитя малое плачет-надрывается.
Побежал он туда и глазам не верит своим – младенец голышом сидит на отмели
у самой воды, волна то накроет его, то уйдет, а он плачет да все приговаривает
громко: «Кто мой отец? Где мой отец?» Еще больше диву дался хромоногий брат,
и не знал он, бедняга, как тут быть. А младенец увидел его и говорит: «Это ты
мой отец! Возьми меня к себе, я твой сын!»

Вот ведь какая история вышла! Взял человек сына своего, унес его к себе.

Быстро подрос мальчик. По морю стал ходить. Отважным и крепким добытчиком
прослыл. Удачливым родился: сеть забросит – рыбы полно, стрелу выпустит –
зверя морского насквозь прошьет. Слава пошла о нем далеко, за леса и горы. Тут
и девушку со всем уважением выдали за него из лесного племени. Дети
народились, и отсюда пошел умножаться род людей Рыбы-женщины.

И отсюда песня поется на праздниках:

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?

Твое жаркое чрево – зачинает жизнь,

Твое жаркое чрево – нас породило у моря,

Твое жаркое чрево – лучшее место на свете.

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?..

Твои белые груди, как нерпичьи головы,

Твои белые груди вскормили нас у моря.

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?..



Самый сильный мужчина к тебе поплывет,

Чтобы чрево твое расцветало,

Чтобы род твой на земле умножался…

Этот сон наплывал исподволь, как неумолимо прибывающий прилив из глубин
океана, погружающий на какое-то время прибрежные земли, травы, дюны в
околдованную призрачность подводного сумрака.

Всякий раз этот сон оставлял ошеломляющее, долго не проходящее ощущение у
Органа. Он верил в него настолько, что никому, ни одной душе на свете не
рассказывал о своих свиданиях с Рыбой-женщиной, как не стал бы рассказывать
кому бы то ни было о подобных случаях в обычной жизни.

Да, то был сон-спутник, часто навещавший старика, доставляя ему и отраду, и
печаль, и неземные страдания духа. Удивительное свойство этого сновидения
состояло в том, что каждый раз оно поражало Органа нескончаемостью сути
своей и многозначностью намеков, заключенных в невероятных превращениях и
причудах сна. Размышляя об этом, пытаясь разгадать тайная тайных – ту вечно
неуловимую, непрестанно изменяющуюся связь сновидений с живой жизнью,
которая вечно мучает человека своей загадочностью и неведомыми
предзнаменованиями, Орган ловил себя на мысли, что при всем смятении духа
он всегда жаждет возвращения этих снов, с неизбывной тоскою всегда жаждет
свидания с ней, с Великой Рыбой-женщиной…

Он встречался с ней в море. Ожидая ее появления, выходил к берегу и в
ожидании шел по пустынным прибрежным пескам, на которых не
задерживались следы ног, но сохранялись черные, неподвижные тени от
угасших лучей ушедшего солнца. Эти тени лежали подобно черному снегу, по
которому он шел, страдая, объятый пронзительной, нечеловеческой тоской. Боль
любви, боль желаний и надежды переполняла его, а море оставалось пустынным
и безучастным. Ни ветра, ни звуков, ни шороха не присутствовало в том
напряженном безмолвном мире одиночества. А он ждал, неотрывно глядя на
море, ждал чуда, ждал ее появления.

И тяжко становилось ему оттого, что бесшумные волны нагоняли вдоль его пути
белую кипень бесшумного прибоя. Как огромные, мятущиеся хлопья снега,
беззвучно витали над головой безголосые чайки. В этом оглохшем и онемевшем



пространстве он не находил себе места, чувствуя, как ему делалось дурно, как
по мере ожидания все больше, все острей и мучительней нарастала в нем
неуемная, неумолимая тоска по ней, и даже во сне он понимал, что ему будет
плохо, что он погибнет в пустоте одиночества, если не увидит ее, если она не
появится. И тогда он принимался кричать, звать ее. Но голоса своего не
различал, ибо голос отсутствовал, как отсутствовали все звуки в этом странном
сне. А море молчало. Лишь собственное тяжкое дыхание, невероятно громкое и
прерывистое, и неумолчный бой собственного сердца, бешено отдающийся в
висках, преследовали его. Они раздражали его. Он не знал, куда деваться, как
избавиться от самого себя. Он ждал Рыбу-женщину так страстно и безумно, как
ждет утопающий последней надежды на спасение. Он знал, что только она,
Рыба-женщина, может дать ему счастье, знал и ждал из последних сил.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Аткычх – дед, дедушка.
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