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I

Как бригадир лишился уха

Старый бригадир Жерар, сидя в кафе, рассказывал:

– Да, друзья мои, многое множество городов перевидал я на своем веку. Вы не
поверите, если я скажу, сколько раз вступал я в города победителем во главе
восьмисот лихих рубак, которые ехали за мной под стук подков и бряцание
оружия. Кавалерия шла впереди Великой армии, гусары Конфланского полка –
впереди кавалерии, а я – впереди гусар. Но из городов, где нам довелось
побывать, Венеция всех нелепей – и кто ее только построил! Ума не приложу, о
чем думали эти строители, ведь для кавалерии там нет никакой возможности
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маневрировать. Сам Мюрат или Лассаль – и те не сумели бы провести эскадрон
на главную площадь. Поэтому тяжелую кавалерийскую бригаду Келлермана и
моих гусар мы оставили в Падуе, на материке. Город заняла пехота под
командованием Сюше, а он взял меня в ту зиму к себе в адъютанты, потому что
ему понравилось, как я разделался в Милане с одним итальянцем, который ловко
умел рубиться на саблях. Этот малый знал свое дело, и, к счастью для Франции,
именно я вышел против него и поддержал честь нашего оружия. Да и проучить
его следовало: ведь если кому не нравится, как поет примадонна, тот может и
помолчать, а когда публично срамят красивую женщину, этого стерпеть нельзя.
Поэтому общее сочувствие было на моей стороне, а когда дело было сделано и
вдове итальянца назначили пенсию, Сюше взял меня в адъютанты, и я
отправился с ним в Венецию, где со мной и произошел тот удивительный случай,
о котором я вам сейчас расскажу.

Вы не бывали в Венеции? Ну, конечно, нет, французы ведь нелегки на подъем. А
мы вот в наше время довольно попутешествовали. Всюду побывали, от Москвы
до самого Каира, только хозяевам не по душе было такое множество гостей, да и
пропуска свои мы везли на лафетах. Плохо придется Европе, когда французы
снова вздумают путешествовать, – они неохотно покидают свои дома, но если уж
сдвинутся с места, кто знает, где они остановятся, особенно если их поведет
такой человек, как наш император, даром что он невысок ростом. Но те славные
дни прошли, те славные люди мертвы, и я, последний из них, сижу в кафе, пью
сюренское вино и рассказываю о былом.

Но о чем это я… Ах да, о Венеции. Люди там живут, как водяные крысы на
илистых отмелях, но дома хороши, ничего не скажешь, и я нигде не видывал
таких великолепных церквей; особенно замечателен собор Св. Марка. Но более
всего они гордятся своими статуями и картинами, знаменитыми по всей Европе.
Многие в армии считают, что их дело – воевать и ни о чем другом, кроме
сражений да добычи, и думать не стоит. К примеру, был у нас один такой старик
Буве, его убили пруссаки в то самое время, когда император пожаловал мне
медаль; попробовали бы вы заговорить с ним не про бивак да провиант, а про
книги или про искусство, он стал бы только глаза таращить. Но настоящий воин,
вот как я, к примеру, должен разбираться в тонких материях, которые дают
пищу для ума и для души. Правда, я поступил в армию совсем еще мальчишкой и
единственным моим учителем был квартирмейстер, но тот, у кого есть глаза во
лбу, поневоле многому научится, пройдя чуть ли не полсвета.



Так что я мог оценить картины, какие видел в Венеции, и знал имена великих
людей – Майкла Титиена, и Ангелюса[1 - Майкл Титиен – бригадир называет так
великого итальянского живописца XVI в. Тициана Вечеллио. Ангелюс – очевидно,
имеется в виду Анжелико, фра Джованни да Фьезоле (1387—1455).], и других,
которые их нарисовали. И всякий вам скажет, что сам Наполеон тоже был от них
в восторге, потому что он, когда взял город, первым делом велел отправить
лучшие из них в Париж. Мы забрали все, что только могли, и на мою долю
достались две картины. Одну, которая называлась «Испуганные нимфы», я
оставил себе, а другую, «Святую Барбару», послал в подарок матушке.

Но что греха таить, некоторые из наших молодцов плохо обращались со
статуями и картинами. Венецианцы их очень любили, а в четверке бронзовых
коней, что стояли над воротами самой большой ихней церкви, они просто души
не чаяли, как в родных детях. Я всегда знал толк в лошадях и хорошенько
осмотрел эту четверку, но ничего особенного не нашел. Для легкой кавалерии
ноги у них слишком толстые, а для орудийной запряжки они слабоваты. Но
поскольку, кроме этой четверки, во всем городе не было больше ни единой
лошади, живой или дохлой, тамошние жители просто-напросто ничего лучшего
не видели. Когда этих коней снимали и отправляли во Францию, все горько
плакали, а ночью из каналов выловили десять французских солдат. В наказание
у них отобрали еще многое множество картин, и наши солдаты принялись
ломать статуи и палить из ружей по разноцветным оконным стеклам. Это
привело народ в ярость, венецианцы нас возненавидели. Многие офицеры и
солдаты пропали в ту зиму без вести, и даже трупы их найти не удалось.

У меня в то время дел было по горло, скучать не приходилось. В каждой стране,
куда меня забрасывала судьба, я старался выучить тамошний язык. Для этого я
всегда искал милую даму, которая согласилась бы выучить меня, чтоб потом нам
вместе попрактиковаться. Нет более приятного способа обучиться иностранному
языку, и мне не исполнилось еще тридцати, когда я уже говорил чуть ли не на
всех европейских языках; но, скажем прямо, те слова, какие можно выучить
таким способом, не очень-то годятся в обычной жизни. Вот мне, к примеру,
приходилось все больше иметь дело с солдатами да крестьянами, а какой толк
говорить им, что я люблю их одних и вернусь к ним, когда кончится война?

Никогда не было у меня такой милой учительницы, как в Венеции. Звали ее
Лючия, а по фамилии… но благородному человеку не пристало помнить
фамилии. Могу только сказать, не будучи нескромным, что она дочь
венецианского сенатора, а дед ее был дожем. Она была редкостная красавица –



а уж ежели я, Этьен Жерар, говорю «редкостная», это, друзья мои, что-нибудь
да значит. Я кое-что смыслю в этих делах, и память у меня хорошая, да и
сравнивать есть с чем. Из всех женщин, какие меня любили, не наберется и двух
десятков, про которых я мог бы так сказать. Но Лючия, говорю вам, была
редкостная красавица. Среди брюнеток я не припомню ей равной – разве только
вот Долорес из Толедо. Да еще была у меня одна брюнеточка в Сантареме, когда
я служил под началом у Массена в Португалии… как, бишь, ее звали?..
запамятовал. Она была само совершенство, но все же до Лючии ей далеко – и
фигуру не сравнить, и грация не та. Была еще, правда, Агнесса. Я не отдавал ни
одной из них предпочтения, но по справедливости надо признать, что Лючия
была лучшей из лучших.

Из-за этих самых картин я с ней и познакомился, – дворец ее отца стоял по ту
сторону Большого канала, у моста Риальто, и все стены в нем сплошь были
разрисованы, поэтому Сюше выслал отряд саперов с приказом вырезать
некоторые куски и отправить в Париж. Я пошел с ними, увидел Лючию, всю в
слезах, и сразу сообразил, что, если штукатурку со стен снять, она вся
потрескается. Я доложил об этом, и саперов отозвали. С тех пор я стал другом
их дома и раздавил с ее папашей не одну бутылочку кьянти, а дочка дала мне не
один сладостный урок итальянского языка. В ту зиму в Венеции кое-кто из
французских офицеров женился, и та же судьба могла постичь и меня, потому
что я любил Лючию всем сердцем; но Этьен Жерар никогда не забывает о чести
своего оружия, о своем коне, своем полку, своей матери, об императоре и о
карьере. В сердце доброго гусара всегда найдется место для любви, но жена –
дело другое. Так рассуждал я в те дни, друзья мои, и не думал, что наступит
время, когда я останусь один как перст и буду тосковать о той, которой давно
уж нет, и отводить взгляд при виде старых боевых товарищей, которые сидят
себе в кресле в кругу взрослых детей. Да, любовь казалась мне тогда шуткой,
баловством, и теперь только я понял, что это главное в жизни, самое
возвышенное и святое на свете… Спасибо вам, друзья мои, спасибо! Винцо
превосходное, и лишняя бутылочка мне не повредит.

А теперь слушайте, я расскажу вам, как любовь к Лючии ввергла меня в самое
ужасное из всех невероятных приключений, какие мне довелось пережить, –
тогда-то я и лишился верхней половины правого уха. Вы часто спрашивали меня,
как это случилось. Сегодня я наконец расскажу вам об этом.

Ставка Сюше находилась в ту пору в старинном дворце дожа Дандоло, на берегу
лагуны, неподалеку от площади Святого Марка. Дело уже шло к весне, и вот как-



то вечером прихожу я из театра Гольдини[2 - Имеется в виду Гольдони.], а меня
уже дожидается записка от Лючии и гондола. Она умоляла меня приехать не
мешкая, потому что с ней случилась беда. На такую записку у французского
офицера может быть только один ответ. Через секунду я был уже в гондоле, и
гондольер, отталкиваясь веслом, поплыл по темной лагуне. Помню, садясь на
скамейку, я еще подивился, какой это здоровенный малый. Хоть и невысок
ростом, зато плечи широченные, я таких сроду не видывал. Но гондольеры в
Венеции народ крепкий, и силачей среди них немало. Так вот, он занял свое
место у меня за спиной и стал грести.

Хороший солдат во вражеской стране должен всюду и всегда быть начеку. Это
было одно из главных моих правил, и если я дожил до седых волос, то лишь
потому, что неизменно ему следовал. Но в ту ночь я был беспечен и глуп, как
желторотый новобранец, который больше всего на свете боится, как бы не
подумали, что он трусит. Пистолеты я в спешке позабыл дома. Сабля была при
мне, но это оружие не всегда самое удобное. Я откинулся на спинку скамьи и
задремал под баюкающий плеск воды и мерное поскрипывание весла. Путь наш
лежал через лабиринт узких каналов, по обоим берегам которых стояли высокие
дома, так что над головами у нас виднелась лишь узкая полоска неба,
усыпанного звездами. Кое-где на мостах, перекинутых через канал, тускло
мерцали керосиновые фонари, да иногда в нише, где горела свеча перед
статуей святого. В целом же вокруг была кромешная, непроницаемая тьма,
только белое пятно пенилось под длинным черным носом нашей лодки. Час был
поздний, да и обстановка располагала ко сну. Мне вспомнилась вся моя жизнь,
вспомнились великие дела, в которых я участвовал, кони, на которых я ездил, и
женщины, которых любил. А потом я стал думать о своей матушке и представил
себе, как она обрадовалась, когда вся наша деревня заговорила о геройстве ее
сына. А еще я думал об императоре и о Франции, нашей милой родине, о
солнечной Франции, вскормившей многих прекрасных дочерей и отважных
сынов. Душа моя исполнилась ликования при мысли о том, что мы пронесли
знамена Франции за много сотен лиг от ее границ. Служению ей я посвящу всю
свою жизнь. Я приложил руку к сердцу и поклялся в этом, но тут гондольер
вдруг навалился на меня сзади.

Когда я говорю, что он навалился на меня, то нисколько не преувеличиваю: он
не просто напал, а именно обрушился на меня всей тяжестью. Гондольер, когда
гребет, стоит у пассажира за спиной, на возвышении, так что его не видать и от
такого нападения никак не уберечься. Только что я сидел, исполненный самых
благородных порывов, а теперь вот лежал на дне гондолы, к которому это
чудовище пригвоздило меня, и не мог даже вздохнуть. Я чувствовал его горячее,



яростное дыхание у себя на затылке. Он живо сорвал у меня с пояса саблю,
натянул мне на голову мешок и крепко захлестнул его веревочной петлей. Я
лежал на дне гондолы, беспомощный, как птичка, запутавшаяся в силке. Я не
мог крикнуть, не мог пошевельнуться и был словно узел с тряпьем. Вскоре я
снова услышал плеск воды и скрип весла. Этот негодяй сделал свое дело и
преспокойно поплыл дальше как ни в чем не бывало, словно привык каждый
день набрасывать мешок на голову гусарского полковника.

Не могу описать вам то чувство унижения и то бешенство, наполнявшее мою
душу, когда я лежал там, беспомощный, как баран, которого волокут на бойню.
Меня, Этьена Жерара, которому не было равных в шести бригадах легкой
конницы, первого рубаку во всей Великой армии, осилил один безоружный
человек, и каким образом! Но я лежал смирно, потому что всему свое время –
надо знать, когда сопротивляться, а когда беречь силы. Я уже испытал хватку
этого малого и знал, что перед ним я слабее ребенка. Поэтому я молча ждал
своего часа, но сердце мое пылало яростью.

Долго ли я пролежал на дне гондолы, не знаю; мне показалось, что очень долго,
а вода все плескалась, и весло скрипело. Несколько раз мы сворачивали в
сторону – я знал это, потому что слышал протяжный, тоскливый крик, которым
гондольеры предупреждают друг друга о своем приближении. Наконец после
долгого пути я почувствовал, как борт лодки скребнул о пристань. Гондольер
трижды ударил веслом по доскам, и я услышал грохот засовов и скрежет ключа
в замке. Тяжелая дверь повернулась на ржавых петлях.

– Ты привез его? – спросил чей-то голос по-итальянски.

Негодяй захохотал и пнул мешок, в котором я лежал.

– Вот получайте, – ответил он.

– Они ждут, – сказал голос. И добавил еще что-то, чего я не понял.

– Ну и берите его, – сказал гондольер.

Он подхватил меня, поднял на несколько ступеней и швырнул на твердый пол.
Через мгновенье загрохотали засовы и снова раздался скрежет ключа. Я
очутился в плену.



Судя по голосам и звукам шагов, меня, видимо, окружало несколько человек. Я
неважно говорю по-итальянски, но понимаю куда лучше и поэтому отлично
разобрал, о чем шла речь.

– Ты случайно не придушил его, Маттео?

– А хоть бы и так.

– Клянусь, ты ответишь за это перед судом.

– Но ведь его все равно казнят, верно?

– Да, но не тебе и не мне быть судьями.

– Тьфу! Да я и не думал его убивать. Мертвые не кусаются, а он, подлец,
прокусил мне руку, когда я натягивал мешок ему на голову.

– Но он не двигается.

– А вы вытряхните его из мешка и сами увидите, что он живехонек.

Веревку развязали и мешок стянули у меня с головы. Зажмурившись, я
неподвижно лежал на полу.

– Клянусь всеми святыми, Маттео, ты сломал ему шею.

– Ну нет. Это он в обмороке. И если не очнется, что ж, тем лучше для него.

Я почувствовал, как чья-то рука залезла мне под мундир.

– Маттео прав, – послышался голос. – Сердце у него стучит, как молот. Пускай
отлежится, придет в чувство.

Я выждал минуту-другую, а потом рискнул бросить украдкой взгляд из-под
опущенных ресниц. Сперва я ничего не увидел, потому что долго пробыл в



темноте и теперь очутился как бы в тумане. Но вскоре я разглядел у себя над
головой высокий сводчатый потолок, разрисованный разными богами и
богинями. Значит, меня приволокли не просто в логово головорезов, а в
вестибюль какого-то венецианского дворца. Тогда я, не шевелясь, очень
медленно и осторожно оглядел людей, стоявших вокруг меня. Я увидел
гондольера, этого злобного негодяя со смуглым, словно высеченным из камня,
лицом и еще троих – один из них был щуплый, сутулый, начальственного вида,
со связкой ключей в руке, двое других – рослые молодые слуги в щегольских
ливреях. Из их разговора я понял, что щуплый – это дворецкий и все остальные у
него под началом.

Итак, их четверо – правда, щуплый дворецкий не в счет. Будь у меня оружие, я
только посмеялся бы над таким превосходством сил. Но голыми руками мне
невозможно справиться и с одним из них, даже если остальные трое ему не
помогут. Значит, оставалось надеяться на хитрость, а не на силу. Я стал искать
какого-нибудь пути к бегству и при этом чуть-чуть повернул голову. Сколь ни
неприметно было это движение, оно не ускользнуло от моих врагов.

– Эй ты, очнись! – крикнул дворецкий.

– Вставай-ка, французик, – проворчал гондольер. – Слышишь, вставай. – И он
снова пнул меня ногой.

Ни один приказ еще не был исполнен с такой быстротой. В мгновенье ока я
вскочил и со всех ног бросился в дальний конец вестибюля. Они пустились за
мной, словно английские гончие, которые как-то у меня на глазах травили лису,
но я уже бежал по длинному коридору. Поворот налево, еще раз налево, и я
снова очутился в вестибюле. Они уже настигали меня, и раздумывать было
некогда. Я бросился было к лестнице, но по ней спускались какие-то двое. Я
кинулся назад и сделал попытку открыть дверь, через которую меня втащили,
но она была заложена тяжелыми засовами, которые мне не удалось отодвинуть.
Гондольер бросился на меня с ножом, но я нанес ему такой удар ногой, что он
упал навзничь. Нож громко звякнул о мраморный пол. Схватить его я не успел,
потому что на меня накинулись сразу шестеро. Я бросился напролом, но тут
щуплый дворецкий подставил мне ножку, и я с грохотом упал, однако сразу же
вскочил, вырвался из их рук, раскидал их во все стороны и бросился к двери в
другом конце вестибюля. Я успел добежать до нее первым, ручка легко
поддалась нажиму, и я издал торжествующий крик, потому что дверь вела
наружу и путь был свободен. Но я забыл, какой это нелепый город. Там что ни



дом, то остров. Я распахнул дверь и хотел уже выскочить на улицу, и тут свет из
вестибюля упал на глубокую, спокойную, черную воду, которая подступала к
верхней ступеньке крыльца. Я попятился, и они навалились всем скопом. Но
меня так просто не возьмешь. Действуя руками и ногами, я снова вырвался, хотя
один из них, стараясь удержать меня, выдрал из моей головы здоровый клок
волос. Дворецкий огрел меня тяжелым ключом, я был весь избит и исцарапан, но
снова расчистил себе дорогу. Я побежал вверх по широкой лестнице, распахнул
одну за другой несколько больших двустворчатых дверей, которые попались на
пути, и наконец увидел, что все мои усилия пропали даром.

Комната, куда я ворвался, была ярко освещена. Судя по раззолоченным
карнизам, массивным колоннам, расписным стенам и потолкам, это, вероятно,
была парадная зала какого-то великолепного венецианского дворца. Таких
дворцов в этом странном городе не сосчитать, и в каждом есть залы, которым
позавидовали бы Лувр и Версаль. Посередине было возвышение, на котором
полукругом сидели двенадцать человек, одетые в черное с ног до головы, будто
францисканские монахи, и все, как один, в полумасках. Отряд вооруженных
людей – по виду настоящих бандитов – охранял вход, а впереди, лицом к
возвышению, стоял молодой человек в пехотной форме. Когда он обернулся, я
узнал его. Это был капитан Оре из Седьмого полка, молодой баск, с которым я в
ту зиму выпил не одну бутылку вина. Он, бедняга, был бледен, как смерть, но
держался среди этих палачей, как подобает мужчине. Никогда не забуду, как в
его темных глазах блеснула искра надежды, когда он увидел, что в комнату
ворвался товарищ, но надежда тут же сменилась отчаяньем: он понял, что я
явился разделить его участь, а не изменить ее.

Можете себе представить, как удивились все эти люди, когда я вихрем влетел в
залу. Преследователи мои сгрудились позади меня и отрезали путь к двери, так
что теперь уж нечего было и думать о побеге. В такие вот минуты и проявляется
по-настоящему мой характер. Я с достоинством подошел к судьям. Мой мундир
был изорван, волосы встрепаны, голова разбита и в крови, но было в моих глазах
и в моей осанке нечто, заставившее их понять, что перед ними не простой
человек. Меня даже не пытались задержать, и я остановился перед
величественным седобородым стариком властного вида, решив, что и по
возрасту и по внешности он должен быть тут главным.

– Синьор, – сказал я, – не соблаговолите ли объяснить мне, по какому праву меня
схватили и насильно привезли сюда? Я честный солдат, как и вот этот человек, и
требую, чтобы нас обоих немедленно освободили.



Зловещее молчание было ответом на мои слова. Мне стало не по себе, когда
двенадцать итальянцев в масках устремили на меня глаза, пылающие
мстительной злобой. Но я не дрогнул, как и подобает доброму солдату, а в
голове у меня невольно мелькнула мысль, что я не посрамил своим поведением
чести гусар Конфланского полка. Не думаю, чтобы кто-нибудь на моем месте
сумел в столь трудных обстоятельствах держаться лучше. Я бесстрашно
переводил взгляд с одного палача на другого и ждал ответа.

Молчание нарушил седобородый.

– Кто этот человек? – спросил он.

– Его зовут Жерар, – ответил дворецкий из дверей.

– Полковник Жерар, – поправил я. – Не вижу причин скрывать это. Да, я Этьен
Жерар, тот самый полковник Жерар, который пять раз упомянут в донесениях и
представлен к награждению почетной шпагой. Я адъютант генерала Сюше и
требую, чтобы меня и моего товарища немедленно освободили.

Снова то же зловещее молчание воцарилось в зале, и те же двенадцать пар
беспощадных глаз устремились на мое лицо. Заговорил опять седобородый:

– Сейчас не его очередь. У нас в списке до него еще двое.

– Но он вырвался из наших рук и вломился сюда.

– Пускай ждет своей очереди. Отведите его в деревянную камеру.

– А если он будет сопротивляться, ваша светлость?

– У вас на то есть кинжал. Суд гарантирует вам безнаказанность. Уведите его,
пока мы занимаемся остальными.

Они двинулись ко мне, и я подумал было о сопротивлении. Это была бы
геройская смерть, но кто увидел бы ее, кто поведал бы о ней потомкам?
Конечно, я мог лишь отсрочить роковой конец, и все же я побывал в стольких
скверных переплетах и столько раз выходил из них невредимым, что научился



надеяться и верить в свою звезду. Я позволил этим негодяям схватить меня, и
мы вышли за дверь, причем гондольер не отходил от меня ни на шаг, держа
наготове длинный нож. По глазам этого негодяя видно было, с каким
удовольствием он всадил бы этот нож в меня, будь у него для этого малейший
предлог.

Что за чудо эти огромные венецианские дома, они же дворцы, крепости и
одновременно тюрьмы! Меня повели сперва по галерее, а потом вниз по
каменной лестнице, и наконец мы очутились в коротком коридоре, где было три
двери. Меня втолкнули в одну из них, и позади сразу же защелкнулся замок.
Скупой свет проникал внутрь через зарешеченное оконце, выходившее в
коридор. Почти ничего не видя, я ощупью обшарил все помещение. Из
разговоров, которые я слышал, было ясно, что скоро мне снова придется выйти
отсюда и предстать перед судом, но не в моем обычае пренебрегать хотя бы
малейшим шансом на спасение.

Каменный пол моей камеры был сырой, а стены на несколько футов в высоту
осклизлые и прогнившие, из чего я заключил, что нахожусь ниже уровня воды.
Высоко под потолком я обнаружил отдушину, сквозь которую в камеру проникал
свет и воздух. Я глянул вверх и увидел яркую звезду, сверкавшую прямо надо
мной, и это преисполнило меня спокойствием и надеждой. Я не был слишком
набожен, хоть всегда уважал искренне верующих, но мне не забыть ту ночь,
когда сияющая звезда заглядывала в мое подземелье, словно всевидящее око, и
я чувствовал себя робким, безусым новобранцем, который в разгаре боя ощутил
на себе спокойный взгляд своего полковника.

Три стены моей темницы были каменные, а четвертая деревянная, и было ясно,
что она сколочена совсем недавно. Очевидно, один большой подвал разделили
деревянными перегородками на две камеры поменьше. Толстые, старинные
стены, крепкая дверь, крошечное оконце – тут надеяться было не на что.
Оставалась только деревянная перегородка. Конечно, я понимал, что если и
проникну за нее – это, кстати, было не так уж трудно, – то попаду всего-навсего
в другую камеру, не менее прочную, чем эта. Все же я всегда предпочитал
действовать, чем сидеть сложа руки, и занялся деревянной стеной со всей
решительностью, на какую был способен. Там были две доски, плохо пригнанные
одна к другой, они держались так непрочно, что их, без сомнения, легко можно
было оторвать. Я поискал подле себя какое-нибудь подходящее орудие и
отломал ножку койки, стоявшей в углу. Я уже засунул ее в щель между досками,
как вдруг быстрые шаги заставили меня остановиться и прислушаться.



Ах, если бы я мог забыть то, что услышал! У меня на глазах умирали на поле
битвы многие сотни людей, да и сам я убил стольких, что лучше и не
вспоминать, но все это было в честном бою, при исполнении воинского долга.
Совсем другое дело – слышать, как человек принимает смерть в этом логове
убийц. Они волокли кого-то по коридору, а он сопротивлялся и ухватился за
дверь моей темницы. Видно, его втолкнули в третью камеру, самую дальнюю от
меня. «Помогите! Помогите!» – закричал он, и я услышал звук удара и отчаянный
вопль. «Помогите! Помогите!» – закричал он снова, а потом: «Жерар! Полковник
Жерар!» Это убивали несчастного пехотного капитана. «Подлые убийцы!» –
загремел я и стал колотить ногами в дверь, но тут он снова вскрикнул, и все
стихло. А еще через минуту раздался громкий всплеск, и я понял, что на этом
свете никто уж не увидит Оре. Он погиб, как сотни других, которых в ту зиму
недосчитались на перекличке наши полки в Венеции.

В коридоре снова раздались шаги, и я подумал, что пришли за мной. Но вместо
этого я услышал, как отперли дверь соседней камеры и вывели оттуда кого-то.
Шаги замерли на лестнице. Тогда я снова принялся за перегородку и в какие-
нибудь несколько минут так расшатал доски, что их можно было свободно
вынуть и вставить на место, когда мне заблагорассудится. Через отверстие я
проник в соседнюю камеру; как я и ожидал, она оказалась частью подвала,
разделенного перегородкой. Это нимало не приблизило меня к моей цели,
потому что здесь уже не было деревянной стены, сквозь которую я мог бы
пробраться, а дверь была заперта на замок. И никаких следов, по которым я мог
бы судить, кто был мой товарищ по несчастью. Я вернулся в свою камеру,
вставил доски на место и, собрав все свое мужество, стал ждать вызова,
который, по всей видимости, предвещал для меня смерть.

Ждать пришлось довольно долго, но вот в коридоре снова раздались шаги, и я
приготовился услышать звуки еще одной отвратительной расправы и крики
несчастной жертвы. Но ничего подобного не случилось, пленника ввели в камеру
без борьбы. Я не успел заглянуть туда через щель, потому что в тот же миг
дверь моей камеры распахнулась и вошел негодяй-гондольер вместе с другими
убийцами.

– Выходи, француз, – сказал он.

Он сжимал в волосатой ручище окровавленный нож, и я прочел в его сверкавших
злобой глазах, что он мечтает всадить этот нож мне в сердце и ждет только
предлога. Сопротивление было бессмысленно. Я вышел без единого слова. Меня



повели вверх по каменной лестнице в ту же великолепную залу, где заседал
тайный суд. Когда меня впустили туда, я с удивлением увидел, что на меня
никто не обращает внимания. Один из них, высокий темноволосый молодой
человек, стоял перед возвышением и тихим, но идущим от самого сердца
голосом упрашивал о чем-то остальных судей. Голос его дрожал от волнения, он
то простирал к ним руки, то прижимал их к груди в отчаянной мольбе.

– Вы не сделаете этого! Не сделаете! – говорил он. – Я умоляю суд пересмотреть
приговор!

– Отойди, брат, – сказал старик, главный среди них. – Приговор вынесен, и мы
переходим к следующему делу.

– Ради всего святого, будьте милосердны! – воскликнул молодой человек.

– Мы были милосердны, – отозвался тот. – Даже смерть – слишком легкая кара за
такое преступление. Молчи и не мешай суду.

Я видел, как юноша в отчаянии упал на стул. Но мне недосуг было раздумывать,
отчего он так сокрушается, потому что одиннадцать его собратьев уже
устремили на меня суровые взгляды. Роковой миг настал.

– Вы полковник Жерар? – спросил свирепый старик.

– Да.

– Адъютант грабителя, который именует себя генералом Сюше и, в свою
очередь, подчинен другому грабителю, какого не видел свет, Бонапарту?

Я едва удержался, чтобы не назвать его лжецом, но иногда лучше воздержаться
от возражений.

– Я честный солдат, – сказал я. – Я повиновался приказам и выполнял свой долг.

Кровь бросилась старику в лицо, глаза яростно сверкнули из-под маски.



– Все вы воры и убийцы, все до единого! – воскликнул он. – Что вам здесь надо?
Вы французы. Так и сидели бы у себя во Франции. Разве мы звали вас в
Венецию? По какому праву вы здесь? Где наши картины? Где кони с собора
Святого Марка? Кто вы такие, что крадете сокровища, которые наши предки
собирали столько столетий? Наш город славился на весь мир, когда Франция
была еще пустыней. Ваши пьяные, буйные, невежественные солдаты погубили
созданное святыми и героями. Что можешь ты возразить на это?

Вид у старика был грозный, нет слов, его седая борода встала торчком от
ярости, голос звучал отрывисто, как лай бешеной собаки. Я, конечно, мог бы ему
возразить, что с его картинами ничего не сделается в Париже, что из-за этих
коней не стоит поднимать шума, а уж героев – не говоря о святых – он может
увидеть, не обращаясь к своим далеким предкам и даже не вставая с кресла.
Все это я мог бы ему сказать, но это было бы все равно что спорить с мамелюком
о религии. Я пожал плечами и промолчал.

– Подсудимому нечего сказать в свое оправдание, – произнес один из судей в
маске.

– Хочет ли кто-нибудь высказаться перед вынесением приговора?

Старик сверкающим взглядом обвел остальных.

– Тут есть одно обстоятельство, ваша светлость, – сказал один из них. – Конечно,
касаясь его, приходится бередить раны нашего брата, но все же напоминаю вам,
что есть особая причина примерно покарать этого офицера.

– Я помню об этом, – отозвался старик. – Брат, если в одном деле суд причинил
тебе боль, то в другом ты получишь полное удовлетворение.

Молодой человек, который просил суд о милосердии, когда меня ввели, шатаясь,
встал на ноги.

– Нет, мне этого не вынести! – вскричал он. – Ваша светлость, простите меня. Я
не могу больше участвовать в суде. Я болен. Я теряю рассудок.

Он в отчаянии простер руки к суду и выбежал из зала.



– Пускай уходит! Пускай! – сказал старик. – От человека из плоти и крови нельзя
требовать слишком много, он не может оставаться здесь. Но он настоящий
венецианец, и, когда первое отчаяние пройдет, он поймет, что иначе мы
поступить не могли.

Обо мне на время забыли, и хотя я не привык, чтобы мной пренебрегали, тут я
был бы рад, если бы обо мне не вспомнили подольше. Но вот старик снова
сверкнул на меня глазами, словно тигр, который возвращается к своей жертве.

– Ты заплатишь за все, это будет только справедливо, – сказал он. – Ты, наглый
проходимец, чужак, посмел поднять нечистый взгляд на внучку самого дожа
Венеции, который уже обручил ее с наследником Лореданов. За такую честь
придется заплатить дорогой ценой.

– Невозможно заплатить за то, чему нет цены, – отвечал я.

– Послушаем, что ты скажешь, когда придет твой час, – сказал он. – Может
статься, что спеси у тебя сильно поубавится. Маттео, отведи пленника в
деревянную камеру. Сегодня понедельник. Не давай ему ни пить, ни есть, а в
среду вечером пускай снова предстанет перед судом. Тогда и решим, какой
смерти его предать.

Конечно, хорошего впереди было мало, но все же я получил отсрочку. Когда
косматый дикарь заносит над тобой окровавленный нож, бываешь благодарен и
за малое снисхождение. Он вытолкнул меня из залы, потащил вниз по лестнице
и снова швырнул в ту же камеру. Щелкнул замок, и я остался наедине с
собственными мыслями.

Первым делом я решил снестись со своим соседом и товарищем по несчастью. Я
подождал, пока шаги не замерли вдали, потом осторожно вынул обе доски и
заглянул в щель. Так как было почти совсем темно, мне удалось лишь смутно
различить фигуру, съежившуюся в углу, и я услышал шепот: узник молился так
горячо, как молится человек, охваченный смертельным страхом. Должно быть,
доски скрипнули. Послышался удивленный возглас.

– Мужайся, друг мой, мужайся! – воскликнул я. – Не все еще потеряно. Не падай
духом, ибо с тобой Этьен Жерар.



– Этьен! – Голос был женский, и он прозвучал для меня как музыка. Я мигом
протиснулся в щель и обнял девушку.

– Лючия! Лючия! – воскликнул я.

Несколько минут только и слышно было, что «Этьен!» да «Лючия!», ведь в такие
минуты не до разговора. Она опомнилась первая.

– Ах, Этьен, они тебя убьют. Как ты попал к ним в руки?

– Я получил твою записку.

– Но я не писала никакой записки.

– Коварные дьяволы! Ну, а ты?

– Я тоже получила записку от тебя.

– Лючия, да ведь и я не писал записки.

– Значит, они поймали нас обоих на одну удочку.

– О себе я не беспокоюсь, Лючия. К тому же мне сейчас ничто и не грозит. Они
просто снова посадили меня сюда.

– Этьен, Этьен, они тебя убьют! Ведь там Лоренцо.

– Это кто, старик с седой бородой?

– Нет, нет, молодой, черноволосый. Он любил меня, и я тоже думала, что люблю
его, пока… пока не узнала, что такое настоящая любовь, Этьен. Он не простит
тебе этого. У него сердце из камня.

– Пусть делают что хотят. Они не в силах отнять у меня прошлого, Лючия. Но
ты… Что будет с тобой?



– Да ведь это совсем не страшно, Этьен. Мгновенная боль – и все кончено. Они
хотят заклеймить меня позором, мой дорогой, но я приму это как венец чести,
ведь я принимаю его благодаря тебе.

От этих слов кровь заледенела у меня в жилах. Все превратности моей судьбы
были ничто по сравнению с этой ужасной тенью, которая вдруг омрачила мою
душу.

– Лючия! Лючия! – воскликнул я. – Сжалься, скажи мне, что задумали эти
душегубы! Скажи же, Лючия! Скажи!

– Нет, Этьен, не скажу, потому что тебе это причинит гораздо большую боль, чем
мне. Ну, ладно, ладно, скажу, а то ты бог весть что подумаешь. Старый судья
приказал отрезать мне ухо, чтобы навеки заклеймить за любовь к французу.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Майкл Титиен – бригадир называет так великого итальянского живописца XVI в.
Тициана Вечеллио. Ангелюс – очевидно, имеется в виду Анжелико, фра
Джованни да Фьезоле (1387—1455).

2



Имеется в виду Гольдони.

----
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