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«Старик и мальчик сидят на морском берегу. Старик перебирает четки из
раковин. Мальчик делает вид, что вспоминает. На самом деле он смотрит на
горизонт.

Кто-то сказал мальчику, что, когда день сменяется ночью, в небе можно увидеть
звезды. Это неправда. Но вечерами мальчик приходит к морю и смотрит на
горизонт.

Ночь приходит в мир. Сразу становится темно и прохладно. Звезд нет, только
искры планктона вспыхивают в темной воде…»
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Ночь приходит в мир. Сразу становится темно и прохладно. Звезд нет, только
искры планктона вспыхивают в темной воде. Старик шевелится и говорит:

– Время прошло. Рассказывай.

Мальчик вздыхает, переводит взгляд от горизонта к старику. Что горизонт, что
старик – для мальчика они оба древние и непостижимые.

– Оахо Три Весла всю свою жизнь хотел странного, – начинает мальчик.

– Почему его звали Три Весла? – спрашивает старик.

– Потому что в лодке он один стоил трех гребцов, – отвечает мальчик удивленно.
Такие простые вопросы его обижают.

– Рассказывай дальше, – говорит старик.

– Он совершил много удивительных подвигов. Когда ему было только десять
лет…

Я на время отвлекаюсь от них. Я люблю наблюдать за стариком, но время его
жизни истекает. Я чувствую, что мне понравится наблюдать за мальчиком, но я
не знаю, сколько ему отпущено.

В этом мире все зависит от меня. Все, кроме судьбы.

Я решаю посмотреть на звезды. Это почти так же интересно, как смотреть на
людей. Почти – потому что звезды умирают реже. Я не видел их рождения, я не
застану их смерти. Нет ничего столь непохожего, как человек и звезда.

И все же на них одинаково интересно смотреть.

Я думаю о том, что мальчик поспешил родиться. Он никогда не увидит звезд.

Когда я вновь смотрю на старика и мальчика, легенда близится к концу.



– И построив этот чудесный корабль, Оахо попрощался с женами и поплыл на
край света, – говорит мальчик. – Бури кидали и крутили его корабль, но он плыл
вперед. Волны унесли бурдюки с водой, но он стал пить морскую воду.
Кончилась еда, но Оахо поймал черепаху и ел ее мясо.

– Что говорит закон? – тихо спрашивает старик.

– Нельзя есть черепах, это закон, – отвечает мальчик. – Но нельзя умирать, если
можно выжить, это другой закон. Когда два закона говорят разное, каждый сам
решает, как поступить.

Мальчик замолкает, но старик чего-то ждет. И тогда мальчик добавляет:

– Оахо решил жить и съел черепаху.

Старик кивает.

– Он плыл и плыл, держа путь по солнцу, – продолжает мальчик. – И однажды
Оахо увидел впереди острова. Он решил, что нашел Землю-у-Края-Света, и
обрадовался. Но когда корабль Оахо пристал к берегу, навстречу ему вышли его
жены и дети. Так Оахо Три Весла совершил путешествие вокруг света. Так люди
узнали, что мир – круглый.

Старик кивает. Пальцы его все так же перебирают четки. В ночной темноте
мальчик этого не видит, только слышит, как постукивают друг о друга раковины.

– Тебе нравится Оахо, – говорит старик.

– Да, учитель. Я хотел бы быть его сыном.

* * *

Я думаю о том, что мальчик опоздал родиться. Оахо гордился бы таким сыном.
Но мальчик – тоже его потомок, хоть он и не знает о том.



– Что ты хочешь услышать, Соуи Два Вопроса?

Мальчик оживляется. Он знает, что спросить:

– Расскажи мне о звездах, Алату Четыре Голоса.

Старик перебирает четки. Пальцы ласкают гладкие раковины. Старик медлит, он
не хочет отвечать. Но учитель обязан учить – таков закон.

– Звезды похожи на искры от костра в небе или светящийся планктон в море, –
говорит старик. – Когда-то все небо было в звездах. Днем их нельзя было
увидеть, зато ночами люди выходили из хижин и смотрели в небо… сколько им
хотелось. Звезды висели высоко-высоко, они мерцали, но не гасли. До них нельзя
было дотянуться, и они не годились ни для чего полезного. Но смотреть на них
было приятно.

Конец ознакомительного фрагмента.
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