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«Где-то далеко наступает утро.

А отсюда – утра не видно. О нем можно только догадываться. Наверное, небо
уже посветлело, заморосило прозрачными снежинками, заколотилось в окна.
Где-то там, в заповедном городе, сейчас запоют будильники, их станут ронять и
накрывать подушками. Люди – сонные, им не хочется начинать новый день. Не
ведают своего счастья…»
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Где-то далеко наступает утро.

А отсюда – утра не видно. О нем можно только догадываться. Наверное, небо
уже посветлело, заморосило прозрачными снежинками, заколотилось в окна.
Где-то там, в заповедном городе, сейчас запоют будильники, их станут ронять и
накрывать подушками. Люди – сонные, им не хочется начинать новый день. Не
ведают своего счастья… Ведь у них – обычное утро! С заурядной суматохой, с
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серым небом, с горячим кофе! «Вставай, уже поздно!» – «Нет!» – «Полвосьмого!»
– «Сколько?!» И пуховые одеяла летят в сторону, ой, какие холодные тапки, надо
было поставить на батарею… Скорей греться, отмокать, умываться! Или сначала
кофе? Решено: пока фырчит кофеварка, нырну в ванну, и бухну в горячую воду
побольше пены, и дождусь, пока от жары запотеет зеркало… и мне нервно
застучат в закрытую дверь: «Вылезай! Хватит греться! Мне еще зубы чистить!» А
ты нежишься в пенной воде и отвечаешь весело: «Не ворчи, лучше прыгай ко
мне!»

Какая, собственно, разница, как эти люди живут… Та жизнь давно осталась в
прошлом. А из этой жизни – вырваться невозможно.

– Кофе. Двойной. Без сахара.

А ехидна-крупье – почему его только тут держат, с отвратной ухмылкой, но
сдает, гад, хорошо, даже три валета было с двумя десятками – завистливо
вдохнет запах кофе и скажет:

– Думаешь, поможет?

Крупье – математик, да и математиком быть не нужно, чтобы посчитать, что он,
сволочь, – в плюсе. А ты – в заднице. Оборвать гада: «Давай тасуй!» Крупье
обиженно заткнется, зашуршит картами.

Крупье любят поболтать с игроками, им-то что, они играют не на свои. И не на
последние. Шестерка, тройка, дама, туз… опять дерьмо. Еще одна шестерка.
Почему я не могу отсюда уйти? А у крупье открыт король и морда наглая, и черт
его поймет, что он сдал себе.

Косоглазый сосед слева – как не заглянуть в его карты? – сидит с тремя
девятками и столбами фишек. Он-то пару королей легко побьет. И два туза. И
даже три восьмерки. Еще и карту меняет, гад, хочет четвертую девятку
прикупить. Ворюга желтолицый, ему штуку что проиграть, что выиграть – не
убудет. Ему не понять, что такие деньги мне полгода копить. Копили-копили – и
скопили… Безвольная тряпка. «Убью пару часов, выиграю по мелочи!» Кажется,
так планировалось?! И сначала так и получалось. А потом… Вся ночь – и вагон
проигранной мелочи.



Почему все пошло не так? Ведь и выигрыш был, и карты прикупались – в масть, к
парам, как угодно… Плюнуть на все. Уйти домой. А если у крупье туз с королем?

– Пожалуйста, ваш кофе.

– Да-да… хорошо.

Прикупать еще одну карту? А смысл? Удачи нет, по роже дилера видно: у него
там одни короли. Два короля. Или три.

Официантка не уходит:

– Принести вам салфетки?

Какого черта она отвлекает?! Неужели им моих проигранных денег мало? Еще
чаевых хотят?! Пошли вы все. Ладно. Ставлю так. Пусть будет две шестерки.
Менять смысла нет, а сбрасывать жалко. Эх, забиться б сейчас в одеяло,
включить тихонько «Битлов»…

– Возьмите салфетку, – настаивает официантка.

Крупье кривит рожу. Сосед справа сочувственно шелестит:

– Это всего лишь игра…

Да что с ними со всеми такое?! Или что-то не так со мной?

Крупье обиделся. От него сочувствия не дождешься. Он резким махом открывает
карты и саркастически объявляет:

– Два короля. Пара шестерок проиграла.

Я – сильный человек. Я не имею права плакать!

* * *



– Валентин, ты Невезунчик! – любила говорить Ритка.

Дурацкое слово – «невезунчик«– в ее исполнении звучало звонко и весело.

Она гладила его складку, врезавшуюся меж бровями, и добавляла:

– И еще ты Хмурюнчик!

Сама Ритка все время улыбалась. На лекциях и на семинарах, в кафе и на
дискотеках, в поездах, самолетах, магазинах, поликлиниках…

Валя молился на Ритину улыбку. Но красиво говорить он не умел, стихов не
писал, потому бормотал банальное: «С тобой мне светлей становится…» А она в
ответ хохотала: «У меня налицо явная гибефрения, а тебе нравится!»

– Гибе… что?

– Гибефрения, форма психического расстройства. Для больного характерны
дурашливость, детскость, манерность…

– Замолчи, дурочка, – фыркал он.

– Ага, ага, и ты засмеялся! – радовалась она. И советовала: – Чаще смейся,
Валюнчик. Больше везухи будет.

Ритка твердо верила: улыбка приносит ей удачу.

Ей и правда всегда везло. Да не просто везло, а прям-таки перло. И в масть, и в
цвет, и к парам… Вот, например, вступительное сочинение в институт. Его на
пятерку сроду никто не писал. И все абитуры с тем смирились – что поделаешь,
факультетские традиции. Надо же на чем-то школьничков валить. А не валить –
так просто убедительно доказывать, что нет у российских абитуриентов
литературных знаний. Сам Валька за сочинение схватил трояк и маялся потом
целый год на «вечерке». А Ритка, когда полезла смотреть результаты, – оценки
привесили чуть не под потолком, ей с ее ростом пришлось громоздиться на
тумбу, – от радости потеряла равновесие и свалилась. Ногу бы точно сломала,
если б Валька ее не поймал. Так и познакомились: на руках у него висит Ритка и



заливается хохотом, так что слезы у нее текут и мешаются с черной тушью.

– Эй, не плачь… Тебе ж в армию не уйти, – попытался утешить Валька.

– А я… я… и не плачу, – с трудом выдавила она. – Они мне «пять» поставили.

Валя немедленно опустил ее на пол, и вокруг тут же столпился табунчик
студентов, смотреть на чудо-юдо, вдрызг разбившее многолетнюю традицию
приемной комиссии.

– «Пять»? Тебе?! Ты вундеркинд, что ли?

Но какой там она вундеркинд – изящная, яркая, ни очков, ни длинной косички.
Спинка стройненькая, как у гимнастки, и глаза ясные, без книжной мути.

Ритка улыбалась – всем и особенно Валентину.

– Никакой я не вундеркинд. Просто повезло сказочно. Когда готовилась, я этот
«Конфликт в «Горе от ума» пятнадцать раз переписывала. Это меня преподша
так натаскивала, когда учила сочинения писать. Я там каждую запятую помню!
Кто ж знал, что эта тема и выпадет!

Валя скоро узнал: Ритка удачу свою холит, прихорашивает, лелеет. Заботится о
ней, обрастает суевериями. Ее квартира ломилась от талисманов. Гардероб
делился на «счастливую» и «несчастливую» одежду. Она щедро подавала
нищим, но не всем, а только старушкам с грустными глазами. Ее обожал сосед-
алкоголик: Ритка отчего-то решила, что он порой приносит ей удачу. И оттого
регулярно снабжала его пустыми пивными бутылками, а если не хватало на
поллитру, то добавляла деньгами.

И прикормленная удача ей благоволила. На экзаменах попадались счастливые
билеты. Потерявший управление грузовик останавливался в сантиметре от ее
машины. Если она опаздывала на самолет, то рейс задерживался. А когда
однажды лайнер не дождался их и улетел, Ритка на полном серьезе сказала:
«Ну, не судьба. Значит, он разобьется».
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