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Когда мир сгорает в атомном пожаре, остаётся только вернуться на руины дома
и вспоминать.

В оформлении обложки использована фотография с https://pixabay.com/ по
лицензии CC0. (https://pixabay.com/en/war-bottle-peace-battle-apocalypse-3095526/)

Долгая счастливая жизнь

Такая долгая счастливая жизнь

Отныне долгая счастливая жизнь

Каждому из нас

Каждому из нас

(с) Е. Летов

Лохматый подсолнух солнца клонился к дюнам. Яростное светило, днём
выжигавшее в бескрайнем, вылинявшем до белизны, небе всё вплоть до
последней птицы и самого маленького облачка, с неистовой страстью
опустошавшее землю, обещало назавтра новую встречу, неспешно опускаясь к
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линии горизонта.

На фоне сине-красного («маджента», полустёртое как старинный дублон, слово
выкатилось из тайников памяти) неба редкие клыки небоскрёбов смотрелись
почти как раньше – гордо и независимо. Изъеденные временем, источенные
ветром, давно покинутые, выгоревшие изнутри, они как обугленные пальцы
тянулись к небу. И никак не могли дотянуться.

Он любил бывший мегаполис даже таким – полуистлевшим, живущим только по
ночам, ставшим тенью себя самого. Ветер швырял песок в лицо, принося со
стороны города запах запустения и горький аромат полыни.

Ветер – вот всё, что осталось, он и солнце теперь хозяева здесь. Ветер гоняет
перекати-поле по улицам и поёт свои странные песни среди того, что когда-то
считалось элитным жильём. Он утробно воет на подземных стоянках и берёт
самые высокие ноты в пентхаусах.

Когда-то всё было совсем не так. Мы думали, что человек – царь природы и по-
другому не может быть. Я ещё помню, но кто помнит, кроме меня?

Мысли меланхолично брели знакомой дорогой, пока тело привычно заботилось о
выживании. Сначала разведка. Отсюда, с вершины дюны хорошо видно, как тени
густеют, принося на раскалённые улицы прохладу и полумрак. Палец ритмично
щёлкает переключателем прицела: с тепловизора на оптику и обратно.
Батарейки безумно жаль, но старик продолжает упорно обшаривать взглядом
провалы окон и дверей словно незадачливый индиана джонс, который пришёл в
пирамиду вторым и теперь отчаянно хлопает по мумиям – а вдруг что-то
осталось? Нет, похоже, пусто.

Скоро можно будет идти. Старик лёг поудобней, достал из рюкзака армейскую
флягу и глотнул. Его кадык ходил медленно как давно сточившийся, но по-
прежнему исправный поршень древнего механизма. Утолив жажду, он вернул
флягу на место, поправил на поясе нож и снова уставился в прицел верной
«дрыги»[1 - «дрыга» – просторечное название СВД, снайперской винтовки
Драгунова].



Длинный гулкий коридор, одна лестница, вторая. Позади остались ларьки,
торгующие пивом и сигаретами, а ты все идёшь и идёшь. В памяти всплывает
фильм «Путь Карлито», где главного героя долго везут на больничной каталке
по полуосвещённым тоннелям. Здесь тоже плафоны горят через один, но твой
свет в конце тоннеля вовсе не тот, что у умирающего гангстера. Впереди уже
видны привычные стеклянные двери.

Александровский сад встречает аккуратными газонами и солнечными бликами
на листьях деревьев. Скучающие тётки, продающие хот-доги и мороженое с
тележек под яркими зонтиками, смотрят на редких прохожих. Слева, от
Кутафьей башни, слышится иностранная речь и щелчки фотосъёмки. Тебе в ту
сторону.

Сегодня особенный день. Ты готов бежать вприпрыжку, задыхаясь от
радостного возбуждения и предвкушения, галопировать прямо по газонам и
громким криком оповещать окружающих, что ты теперь огого! И всё будет
эгегей!

С трудом берёшь себя в руки. Не к лицу такое человеку в твоём теперешнем
статусе.

Поурчав пустым желудком в сторону хот-догов, пожмурившись на яркое, умытое
ночным дождём солнце, направляешься в сторону института. Пройдя под аркой,
выбираешься в верхнюю часть сада. Здесь больше людей, от Манежной площади
доносится гул машин, а грот как всегда удивляет своими колоннами, более
уместными, пожалуй, где-нибудь в Питере. У Вечного огня толпится свадьба.
Шампанское льётся рекой, радостные ямочки на щеках невесты и смущённые,
немного растерянные глаза жениха. Искренне желаешь им про себя счастья и
многая лета.

Конец ознакомительного фрагмента.
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Примечания
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«дрыга» – просторечное название СВД, снайперской винтовки Драгунова
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