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История одной поездки по Арбатско-Покровской линии: с самого начала до
самого конца.
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Станция «Щелковская». Конечная.

Поезд дальше не идет, просьба освободить вагоны.

Он сел в метро ужасно давно – на Пятницком шоссе. Зашел сразу как открылись
тяжелые двери, слетел вниз по лестнице, почти не касаясь ступенек и не глядя
по сторонам, и за секунду до хлопка дверей успел забежать в вагон и
плюхнуться на сидение. Закрыв глаза, он дышал прерывисто и быстро, пытаясь
делать паузы после выдоха, пока дыхание не выровнялось и не стало еле
слышным. Он уснул.

Он проспал очень многое: все чистые, почти стерильные, блестящие новые
станции. Широкие плавные дуги арок и лепестки ламп Волоколамской.
Металлические перемычки наземного моста Мякинино, через которые с
торжеством и неизбежностью пробивалось рассветное весеннее солнце.
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Длинный переезд до Крылатского.

На словах “Осторожно, двери закрываются, следующая станция – Молодежная”
он открыл глаза и стал смотреть по сторонам – сначала поверхностно, а потом
все больше фокусируясь на деталях. В вагоне уже не осталось свободных
сидячих мест, а почти все поручни около дверей были оккупированы рюкзаками
и поясницами.

Поезд двигался в центр.

“Станция «Молодежная»”, – произнес голос из динамика, и он улыбнулся
мгновенному, едва уловимому напряжению в икрах, условному знаку,
приобретенному рефлексу: пора выходить, мы дома.

Рядом со станцией «Молодежная» он прожил всё детство и всю юность. Детства
он, правда, почти не помнил – признак детства счастливого. Впервые он осознал
себя примерно в четырнадцать: с этого времени и начался его личный отсчет,
его настоящая жизнь.

«Молодежная» была такая же, как и раньше, вся квадратная: маленькие
квадратики стен, большие квадраты колонн. В ближайшие к нему двери, с
трудом перетаскивая через порог клетчатую сумку на тележке, зашла пожилая
женщина. Он вскочил – мама бы им гордилась.

–Садитесь, бабушка.

–Ой, милок, спасибо…

Она еще продолжала желать ему здоровья, богатства и остальных благ, а он
уже двигался в сторону, с удовольствием разминая затекшие ноги и с легкостью
удерживая равновесие.

Пробравшись через стоящих, он занял место около дверей – никого между ним и
окошком с “не прислоняться”, – когда в вагон хлынул свет. Поезд выехал из-под
земли.



Свет снаружи вагона был летний, полуденный, торжествующий, умывающий не
хуже ледяной воды. Места совсем не изменились со времен его студенчества:
гаражи чередовались с лавочками, парки с дорогами. Он вспоминал прогулки до
отвала ног, посиделки в скверах с гитарами, дешёвый алкоголь, дорогое,
бесценное счастье. Широкий горизонт, который, казалось, не заслонить ничему.

Конец ознакомительного фрагмента.
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