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Веселые истории, в которых читатель найдет цитаты и афоризмы

* * *

Цирк! Когда мы с отцом вошли в зал, меня поразило обилие света и людей. И
сразу слово «цирк» стало для меня реальным, ощутимым, понятным. Вот он –
огромный купол, застеленный красным ковром манеж, слышны звуки
настраиваемого оркестра… Было так интересно!.. Мне настолько понравилось в
цирке и так запомнились клоуны, что захотелось, как и многим детям, во что бы
то ни стало стать клоуном.

* * *

Из ситца с желтыми и красными цветами мама сшила мне клоунский костюм. Из
гофрированной бумаги сделала воротник-жабо, из картона – маленькую шапочку
с кисточкой, на тапочки пришила помпоны.

В таком виде я пошел в гости к одной девочке из нашего двора, у которой
устраивали костюмированный вечер…

Я – клоун и должен всех смешить. Вспомнив, что, когда клоуны в цирке падали,
это вызывало смех у зрителей, я, как только вошел в комнату, тут же грохнулся
на пол.

Но никто не засмеялся.

Я встал и снова упал. Довольно больно ударился (не знал я тогда, что падать
тоже нужно умеючи), но, преодолев боль, снова поднялся и опять грохнулся на
пол. Падал и все ждал смеха. Но никто не смеялся. Только одна женщина
спросила маму:

– Он у вас что, припадочный?



На другой день у меня болели спина, шея, руки, и первый раз я на собственном
опыте понял – быть клоуном непросто.

* * *

Родителям я, как правило, говорил правду. Но если пытался обмануть маму, она
строго требовала:

– А ну-ка покажи язык.

Я показывал.

– А почему на языке белое пятно? Обманываешь?

С тех пор пошло:

– Юра, ты вымыл руки?

– Вымыл.

– А ну покажи язык.

– Ладно, ладно, иду мыть, – говорил я.

* * *

Отец много занимался со мной. Он постоянно придумывал различные смешные
игры. Любимое наше занятие – лежать вместе на кровати и петь. В толстую
конторскую тетрадь отец собственноручно переписал около четырехсот русских
народных песен. Все их я выучил наизусть. Причем мотивы к песням мы часто
придумывали сами, и, если вдруг по радио передавали какую-нибудь песню на
другой мотив, я страшно удивлялся.

Иногда отец начинал поздно вечером громко петь.



– Володя, что ты делаешь, – возмущалась мать, – все же спят!

– Уже не спят, – смеялся отец, но пение прекращал.

* * *

Отец любил, гуляя со мной, рассказывать о шутках и розыгрышах времен его
детства. Так, например, набрав телефон цирка, гимназисты вызывали
администратора цирка и спрашивали:

– Вам не нужны мальчики-арабы?

На другом конце провода заинтересовывались и расспрашивали, что умеют
делать эти мальчики и откуда они. Отец (а рядом стояли его приятели-
гимназисты) сообщал, что их целая семья – пять братьев – и они приехали в
Москву искать счастья. Мальчики прыгают, танцуют, глотают шпаги, но
питаются только сырым мясом.

В конце разговора назначался час встречи для просмотра мальчиков-арабов. На
этом, собственно, шутка и заканчивалась. А дальше гимназисты в своем
воображении рисовали картину, как чудо-мальчиков ждут в цирке,
представляли, как ходит администратор, нервно теребя ус, а арабов-то нет как
нет.

* * *

В другой раз отец с друзьями приклеил к дверям мясной лавки записку:
«Имеются в продаже свежие соловьиные языки и верблюжьи пятки». А сами на
другой стороне улицы ждали, что будет. Минут через десять из лавки
выскакивал возмущенный мясник и срывал записку. Видно, кто-то из
покупателей спрашивал соловьиные языки и верблюжьи пятки.

* * *



Мамины сестры часто дарили мне книги. Среди них – «Маугли» Киплинга (ее я
знал наизусть), «Робинзон Крузо» Дефо, «Каштанка» Чехова.

Над «Каштанкой» я плакал. И зачем она ушла от клоуна?… Я ненавидел
мальчишку, сына столяра, который на веревочке давал мясо собаке. И почему
она вернулась к столяру, где пахло клеем, стружкой и где ее снова могли
мучить? Этого я не понимал. На мой взгляд, Каштанка поступила неправильно.

* * *

Хотя елку родители мне не устраивали, но в Деда Мороза, приходящего к детям
на праздники, я верил. И перед Новым годом всегда выставлял ботинки, зная,
что Дед Мороз обязательно положит в них игрушку или что-нибудь вкусное.
Случалось, что несколько дней подряд я выставлял ботинки, и Дед Мороз все
время в них что-нибудь оставлял. Но в одно январское утро я подошел к ботинку,
а там лежал завернутый в лист бумаги кусок черного хлеба, посыпанный
сахаром.

– Да что, Дед Мороз обалдел, что ли? – спросил я громко, возмущенно и с
горечью (у родителей, оказывается, просто деньги кончились, и они ничего не
смогли купить).

Отец сказал:

– Надо будет мне поговорить с Дедом Морозом.

На следующий день Дед Мороз положил в ботинок пряник в форме рыбки.

* * *

Во дворе собирались ребята из нашего и соседних домов. Старшие гоняли
голубей, играли в «расшибалочку», тайком курили в саду за курганом. Мы же,
мелюзга, играли в «казаков-разбойников», прятки, лунки, салочки. Позже узнали
о волейболе и футболе. Во время футбола часто вылетали стекла в квартирах. И
время от времени сообща собирались деньги на стекольщика.



* * *

Все ребята во дворе имели прозвища. Зудилина звали Будильником, одного
парня – Паташоном, другого Сапогом, а меня Психом.

Как-то во дворе одному из ребят я сказал:

– А ты у нас псих ненормальный.

– Что такое псих? – переспросили меня.

– Сумасшедший, психически больной, – объяснил я.

Все засмеялись, и меня с тех пор начали называть Психом.

* * *

Уже в первом классе я стал понимать, что есть профессии куда более
интересные, чем клоун. Например, пожарник или конный милиционер. И все-
таки, когда учительница спросила: «Кто хочет участвовать в школьном
концерте?» – моя рука тут же взметнулась вверх.

Первая роль

– Горошек. С большим куском картона, на котором нарисовали зеленый горошек,
я участвовал в сценке «Огород».

Нас, десятерых мальчиков, поставили в ряд на сцене, и каждый по очереди,
сделав шаг вперед, должен был произнести несколько стихотворных строчек об
овоще, который он изображал. Мне велели выучить такие строчки:

Вот горошек сладкий,

Зерна, как в кроватке,

Спят в стручках усатых.



Последним в строю – возможно, из-за маленького роста – поставили меня. Все
ребята быстро прочли стихи. Настала моя очередь. Я делаю шаг вперед и от
волнения вместо стихов произношу:

– А вот и репка!

Зал засмеялся, ибо получилось неожиданно – все читали стихи, а один просто
назвал овощ, при этом перепутав горох с репкой.

Посрамленный, я ушел со сцены. За кулисами учительница, посмотрев на меня
строго, сказала:

– А ты, Никулин, у нас, оказывается, комик!

* * *

Я покривил бы душой, если бы сказал, что в школе вел себя примерно. Нет.
Когда чувствовал, что меня могут вызвать, а уроки не выучены, то прогуливал.
За прогулы наказывали. И тут я придумал новый способ. Во время переклички я
прятался под парту.

– Никулин, – говорил учитель.

– Нет его. Он болен! – кричал я из-под парты.

Учитель ставил в журнале отметку о моей болезни (это значило, что меня уже не
могут вызвать к доске), и я тогда вылезал из-под парты.

* * *

Остался у меня в памяти и школьный вечер, посвященный творчеству Горького.
Сценарий вечера написал отец, включив отрывки из «Детства» Горького. Я играл
Алешу Пешкова. Выходил с книгой сказок Андерсена и читал (так начиналась
инсценировка): «В Китае все жители китайцы и сам император китаец…»



Не знаю почему, но в дни подготовки к вечеру мечталось: а что будет, если
вдруг приедет к нам в школу Горький? Посмотрит он нашу инсценировку, ахнет
и скажет: «Как здорово этот мальчик сыграл Горького! Верно, я был таким».

Играть Горького мне нравилось. Конечно, я не говорил на «о» и вообще старался
оставаться самим собой. Просто представлял себе – я маленький Горький. Чем
ближе подходил день спектакля, тем больше верилось, что Горький приедет к
нам. Но Горький на вечер не пришел.

* * *

Часто на моих днях рождения бывала она, моя первая любовь.

Порой ее провожал в школу отец. Это был хмурый, неразговорчивый человек. Он
доводил дочь до ворот и, сухо кивнув ей головой, шел на работу. А я думал: «Вот
какой он, даже не поцелует. Ведь так приятно было бы ее поцеловать!»

В своих мечтах я целовал ее бесконечно. Почему-то целовал в щеку или в
макушку-там, где сходились ее беленькие волосы. Но потом, узнав, что она с
отцом ходит регулярно тренироваться в стрельбе из винтовки, проникся к нему
уважением и сам решил записаться в стрелковый кружок. Но после первого же
занятия меня с приятелем из тира выгнали, потому что мы стреляли по
лампочкам на потолке.

* * *

Как-то в порядке наказания классный руководитель посадил меня рядом с ней за
парту. Девочка всегда хорошо себя вела, и классный руководитель рассчитывал,
что она положительно воздействует на меня. Большей радости, чем сидеть
рядом с ней, трудно было себе представить. От восторга я стал выкидывать
разные штучки, смешил свою соседку до слез.

Райское житье длилось неделю. Кончилось тем, что меня пересадили на первую
парту рядом с мрачным мальчиком-отличником, который не только не хотел
разговаривать со мной на уроке, но и списывать не давал.



* * *

Я плохо учил немецкий язык, и у меня возникли трудности на уроках Софьи
Рафаиловны.

Отец, успокаивая меня, как-то пошутил:

– А ты особенно не огорчайся. Возьми и скажи ей, что немецкий учить незачем.
Если же будет война с немцами, так мы с ними разговаривать особенно не
будем.

Я последовал совету отца. На одном из уроков после того, как я долго не мог
ответить на вопросы, Софья Рафаиловна меня спросила:

– Ну почему ты ничего не учишь?

– А зачем мне, – ответил я, – знать немецкий? Если будет война с немцами, мы с
ними особенно разговаривать не будем.

Класс грохнул от хохота, а учительница обиделась.

* * *

В армию меня призвали в 1939 году, когда еще не исполнилось восемнадцати
лет…

Почти семь лет я не снимал с себя гимнастерку, сапоги и солдатскую шинель… В
армии я прошел суровую жизненную школу, узнал немало людей, научился
сходиться с ними, что впоследствии помогло в работе, в жизни. Ну а военная
«карьера» моя за семь долгих лет – от рядового до старшего сержанта.

* * *

В один из первых дней службы выстроил всех нас старшина и спрашивает:



– Ну, кто хочет посмотреть «Лебединое озеро»?

Я молчу. Не хочу смотреть «Лебединое озеро», ибо накануне видел «Чапаева». А
с «Чапаевым» вышло так. Старшина спросил:

– Желающие посмотреть «Чапаева» есть?

«Еще спрашивает», – подумал я и сделал два шага вперед. За мной вышло еще
несколько человек.

– Ну, пошли за мной, любители кино, – скомандовал старшина.

Привели нас на кухню, и мы до ночи чистили картошку. Это и называлось
смотреть «Чапаева». В фильме, как известно, есть сцена с картошкой.

Утром мой приятель Коля Борисов поинтересовался: как, мол, «Чапаев»?

– Отлично, – ответил я. – Нам еще показали два киножурнала, поэтому поздно и
вернулись.

На «Лебединое озеро» из строя вышли четверо. Среди них и Коля Борисов. Они
мыли полы.

* * *

Моя тетка в то время работала в детском саду. Помню, пришла она к нам и,
увидев кочергу, которой мама помешивала головешки в печке, сказала:

– Хорошая у вас кочерга. А мы в детском саду мучаемся, у нас вместо кочерги
ружье.

– Как ружье? – не поверив, спросил я.

– Да так, настоящее ружье, дуло есть, приклад.



– Вот бы мне его! – сказал я мечтательно.

– А чем же мы печку мешать будем? – спросила тетка.

* * *

Командир огневого взвода лейтенант Ларин забавно говорил вместо «огневики»
«угневики».

Вызовет он, бывало, помком взвода и говорит:

– Собери-ка угневиков, я им прочту профилактику.

Когда все собирались, он начинал свою «профилактику»:

– Что же получается, товарищи? На седьмой батарее – прогресс, а на нашей –
агресс.

* * *

Любимым выражением военфельдшера Бакурова было «проявите находчивость».
Как-то я сказал ему, что нам не завезли дров и нечем топить печки.

– Достаньте, проявите находчивость, – сказал мой начальник.

Наступила ночь. Вместе со своим приятелем-санитаром я отправился «проявлять
находчивость». Осторожно подошли к дому комсостава и начали пилить
скамейку. Тут же в окне квартиры начальника штаба открылась форточка,
высунулась рука с наганом, и бабахнул выстрел. Мы побежали, в панике бросив
пилу.

На другой день дежурный по штабу ходил и всех спрашивал: «Кто потерял
пилу?» Он и к нам в санчасть зашел.

– Это не ваша пила?



– Да, нет, – говорим, – наша на месте.

И показываем ему вторую пилу, которая, по счастью, оказалась у нас: в общем,
«проявили находчивость».

* * *

Стояла страшная жара. Ходили по военному городку все разморенные. В это
время с инспекцией приехал из округа полковник. Проверяющий ходил по
городку и всех разносил в пух и прах. Рядом с ним – начальник штаба.

А тут – ЧП. Неизвестно откуда появился пьяный писарь (потом выяснилось, что
он только что вернулся со свадьбы сестры). Стоит писарь посреди городка и
разглагольствует. Что делать? Друзья «проявили находчивость»; взяли писаря
за руки, за ноги и со словами: «Лежи тихо, а то погибнешь» – спрятали его под
грузовик, стоявший на площадке.

Подходит полковник к грузовику и видит: ноги чьи-то из-под машины торчат.

– Как фамилия бойца? – спрашивает полковник у начальника штаба. Тот назвал
первую попавшуюся.

– Молодец. Единственный человек делом занят. Объявить ему благодарность, –
сказал полковник и уехал из городка.

Рассказывали, что на другой день обнаглевший писарь потребовал объявления
благодарности перед строем. Начальник штаба дал ему трое суток ареста.

* * *

22 июня 1941 года по случаю воскресенья с Боруновым, взяв трехлитровый
бидон, пошли на станцию покупать для всех пива. Подходим к станции, а нас
останавливает пожилой мужчина и спрашивает:

– Товарищи военные, правду говорят, что война началась?



– От вас первого слышим, – спокойно отвечаем мы. – Никакой войны нет. Видите
– за пивом идем. Какая уж тут война! – сказали мы и улыбнулись.

Прошли еще немного. Нас снова остановили:

– Что, верно война началась?

– Да откуда вы взяли? – забеспокоились мы.

Что такое? Все говорят о войне, а мы спокойно идем за пивом. На станции
увидели людей с растерянными лицами, стоявших около столба с
громкоговорителем. Они слушали выступление Молотова.

Конец ознакомительного фрагмента.

----
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