
Творчество

Автор:
Сборник

Творчество

Сборник

Страсти человеческие

Русские писатели – о страстях художников.

Творчество

Сборник

Серия

«СТРАСТИ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ»

Руководитель проекта

Валерий ШТЕЙНБАХ

Оформление

https://tellnovel.com/sbornik_/tvorchestvo
https://tellnovel.com/sbornik_


Филипп БАРБЫШЕВ

В книге использованы репродукции картин и рисунков русских и зарубежных
художников XIX – начала XX века.

Николай Гоголь

Портрет

Часть I

Нигде не останавливалось столько народа, как перед картинною лавочкою на
Щукином дворе[1 - 'Щукин двор – один из петербургских рынков.]. Эта лавочка
представляла, точно, самое разнородное собрание диковинок: картины большею
частью были писаны масляными красками, покрыты темно-зеленым лаком, в
темно-желтых мишурных рамах. Зима с белыми деревьями, совершенно красный
вечер, похожий на зарево пожара, фламандский мужик с трубкою и выломанною
рукою, похожий более на индейского петуха в манжетах, нежели на человека –
вот их обыкновенные сюжеты. К этому нужно присовокупить несколько
гравированных изображений: портрет Хозрева-Мирзы[2 - Персидский принц,
приезжавший в Россию для принесения русскому правительству извинений за
убийство в 1829 году А. С. Грибоедова, полномочного министра в Персии.] в
бараньей шапке, портреты каких-то генералов в треугольных шляпах, с кривыми
носами. Сверх того, двери такой лавочки обыкновенно бывают увешаны
связками произведений, отпечатанных лубками на больших листах, которые
свидетельствуют самородное дарованье русского человека. На одном была
царевна Миликтриса Кирбитьевна[3 - Из сказки о Бове-королевиче.], на другом
город Иерусалим, по домам и церквам которого без церемонии прокатилась
красная краска, захватившая часть земли и двух молящихся русских мужиков в
рукавицах. Покупателей этих произведений обыкновенно немного, но зато



зрителей – куча. Какой-нибудь забулдыга-лакей уже, верно, зевает перед ними,
держа в руке судки с обедом из трактира для своего барина, который, без
сомнения, будет хлебать суп не слишком горячий. Перед ним уже, верно, стоит в
шинели солдат, этот кавалер толкучего рынка, продающий два перочинные
ножика; торговка-охтенка с коробкою, наполненною башмаками. Всякий
восхищается по-своему: мужики обыкновенно тыкают пальцами; кавалеры
рассматривают серьезно; лакеи-мальчики и мальчишки-мастеровые смеются и
дразнят друг друга нарисованными карикатурами; старые лакеи во фризовых
шинелях смотрят потому только, чтобы где-нибудь позевать; а торговки,
молодые русские бабы, спешат по инстинкту, чтобы послушать, о чем калякает
народ, и посмотреть, на что он смотрит. В это время невольно остановился
перед лавкою проходивший мимо молодой художник Чартков. Старая шинель и
нещегольское платье показывали в нем того человека, который с
самоотвержением предан был своему труду и не имел времени заботиться о
своем наряде, всегда имеющем таинственную привлекательность для
молодости. Он остановился перед лавкою и сперва внутренно смеялся над этими
уродливыми картинами. Наконец, овладело им невольное размышление: он стал
думать о том, кому бы нужны были эти произведения. Что русской народ
заглядывается на Ерусланов Лазаревичей, на объедал и обпивал, на Фому и
Ерему[4 - Распространенные лубочные картинки.], это не казалось ему
удивительным: изображенные предметы были очень доступны и понятны
народу; но где покупатели этих пестрых, грязных, масляных малеваний? кому
нужны эти фламандские мужики, эти красные и голубые пейзажи, которые
показывают какое-то притязание на несколько уже высший шаг искусства, но в
котором выразилось всё глубокое его унижение? Это, казалось, не были вовсе
труды ребенка-самоучки. Иначе в них бы, при всей бесчувственной
карикатурности целого, вырывался острый порыв.

Но здесь было видно просто тупоумие, бессильная, дряхлая бездарность,
которая самоуправно стала в ряды искусств, тогда как ей место было среди
низких ремесл, бездарность, которая была верна однако ж своему призванию и
внесла в самое искусство свое ремесло. Те же краски, та же манера, та же
набившаяся, приобыкшая рука, принадлежавшая скорее грубо сделанному
автомату, нежели человеку!.. Долго стоял он пред этими грязными картинами,
уже наконец не думая вовсе о них, а между тем хозяин лавки, серенький



человечек, во фризовой шинели, с бородой небритой с самого воскресенья,
толковал ему уже давно, торговался и условливался в цене, еще не узнав, что
ему понравилось и что нужно. «Вот за этих мужичков и за ландшафтик возьму
беленькую.[5 - Ассигнация в двадцать рублей.] Живопись-то какая! просто глаз
прошибет; только что получены с биржи; еще лак не высох. Или вот зима,
возьмите зиму! Пятнадцать рублей! Одна рамка чего стоит. Вон она какая зима!»
Тут купец дал легкого щелчка в полотно, вероятно, чтобы показать всю доброту
зимы. «Прикажете связать их вместе и снести за вами? Где изволите жить? Эй,
малый, подай веревочку». – Постой, брат, не так скоро, – сказал очнувшийся
художник, видя, что уж проворный купец принялся не в шутку их связывать
вместе. Ему сделалось несколько совестно не взять ничего, застоявшись так
долго в лавке, и он сказал: «А вот постой, я посмотрю, нет ли для меня чего-
нибудь здесь», и, наклонившись, стал доставать с полу наваленные громоздко,
истертые, запыленные старые малеванья, не пользовавшиеся, как видно,
никаким почетом. Тут были старинные фамильные портреты, которых потомков,
может быть, и на свете нельзя было отыскать, совершенно неизвестные
изображения с прорванным холстом, рамки, лишенные позолоты, словом, всякой
ветхий сор. Но художник принялся рассматривать, думая втайне: «авось что-
нибудь и отыщется.» Он слышал не раз рассказы о том, как иногда у лубочных
продавцов были отыскиваемы в сору картины великих мастеров. Хозяин, увидев,
куда полез он, оставил свою суетливость и, принявши обыкновенное положение
и надлежащий вес, поместился сызнова у дверей, зазывая прохожих и указывая
им одной рукой на лавку…

«Сюда, батюшка; вот картины! зайдите, зайдите; с биржи получены». Уже
накричался он вдоволь и большею частью бесплодно, наговорился досыта с
лоскутным продавцом, стоявшим насупротив его также у дверей своей лавочки,
и наконец, вспомнив, что у него в лавке есть покупатель, поворотил народу
спину и отправился во внутрь ее. «Что, батюшка, выбрали что-нибудь?» Но
художник уже стоял несколько времени неподвижно перед одним портретом в
больших, когда-то великолепных рамах, но на которых чуть блестели теперь
следы позолоты. Это был старик с лицом бронзового цвета, скулистым, чахлым;
черты лица, казалось, были схвачены в минуту судорожного движенья и
отзывались не северною силою. Пламенный полдень был запечатлен в них. Он
был драпирован в широкий азиатский костюм. Как ни был поврежден и запылен



портрет; но когда удалось ему счистить с лица пыль, он увидел следы работы
высокого художника. Портрет, казалось, был не кончен; но сила кисти была
разительна. Необыкновеннее всего были глаза: казалось, в них употребил всю
силу кисти и всё старательное тщание свое художник Они просто глядели,
глядели даже из самого портрета, как будто разрушая его гармонию своею
странною живостью. Когда поднес он портрет к дверям, еще сильнее глядели
глаза. Впечатление почти то же произвели они и в народе. Женщина,
остановившаяся позади его, вскрикнула: «глядит, глядит», и попятилась назад.
Какое-то неприятное, непонятное самому себе чувство почувствовал он и
поставил портрет на землю.

«А что ж, возьмите портрет!» сказал хозяин.

«А сколько?» сказал художник.

«Да что за него дорожиться? три четвертачка давайте!»

«Нет».

«Ну, да что ж дадите?»

«Двугривенный >, сказал художник, готовясь итти.

«Эк цену какую завернули! да за двугривенный одной рамки не купишь. Видно,
завтра собираетесь купить? Господин, господин, воротитесь! гривенничек хоть
прикиньте. Возьмите, возьмите, давайте двугривенный. Право, для почину
только, вот только что первый покупатель». За сим он сделал жест рукой, как
будто бы говоривший: «так уж и быть, пропадай картина!»

Таким образом Чартков совершенно неожиданно купил старый портрет, и в то
же время подумал: зачем я его купил? на что он мне? но делать было нечего. Он
вынул из кармана двугривенный, отдал хозяину, взял портрет под мышку и
потащил его с собою. Дорогою он вспомнил, что двугривенный, который он
отдал, был у него последний. Мысли его вдруг омрачились: досада и равнод
ушная пустота обняли его в ту же минуту. «Чорт побери! гадко на свете!» сказал
он с чувством русского, у которого дела плохи. И почти машинально шел
скорыми шагами, полный бесчувствия ко всему. Красный свет вечерней зари
оставался еще на половине неба; еще домы, обращенные к той стороне, чуть



озарялись ее теплым светом; а между тем уже холодное синеватое сиянье
месяца становилось сильнее. Полупрозрачные легкие тени хвостами падали на
землю, отбрасываемые домами и ногами пешеходцев. Уже художник начинал
мало-по-малу заглядываться на небо, озаренное каким-то прозрачным, тонким,
сомнительным светом, и почти в одно время излетали из уст его слова: «какой
легкой тон!» и слова: «досадно, чорт побери!» И он, поправляя портрет,
беспрестанно съезжавший из-под мышек, ускорял шаг. Усталый и весь в поту,
дотащился он к себе в пятнадцатую линию на Васильевский остров. С трудом и с
отдышкой взобрался он по лестнице, облитой помоями и украшенной следами
кошек и собак. На стук его в дверь не было никакого ответа: человека не было
дома. Он прислонился к окну и расположился ожидать терпеливо, пока не
раздались наконец позади его шаги парня в синей рубахе, его приспешника,
натурщика, краскотерщика и выметателя полов, пачкавшего их тут же своими
сапогами. Парень назывался Никитою, и проводил всё время за воротами, когда
барина не было дома. Никита долго силился попасть ключом в замочную дырку,
вовсе незаметную по причине темноты.

Наконец дверь была отперта. Чартков вступил в свою переднюю, нестерпимо
холодную, как всегда бывает у художников, чего, впрочем, они не замечают. Не
отдавая Никите шинели, он вошел вместе с нею в свою студию, квадратную
комнату, большую, но низенькую, с мерзнувшими окнами, уставленную всяким
художеским хламом: кусками гипсовых рук, рамками, обтянутыми холстом,
эскизами начатыми и брошенными, драпировкой, развешанной по стульям. Он
устал сильно, скинул шинель, поставил рассеянно принесенный портрет между
двух небольших холстов и бросился на узкий диванчик, о котором нельзя было
сказать, что он обтянут кожею, потому что ряд медных гвоздиков, когда-то
прикреплявших ее, давно уже остался сам по себе, а кожа осталась тоже сверху
сама по себе, так что Никита засовывал под нее черные чулки, рубашки и всё
немытое белье. Посидев и разлегшись, сколько можно было разлечься на этом
узеньком диване, он наконец спросил свечу.

«Свечи нет», сказал Никита.

«Как нет?»



«Да ведь и вчера еще не было», сказал Никита. Художник вспомнил, что
действительно и вчера еще не было свечи, успокоился и замолчал. Он дал себя
раздеть и надел свой крепко и сильно заношенный халат.

«Да вот еще, хозяин был», сказал Никита.

«Ну, приходил за деньгами? знаю», сказал художник, махнув рукой.

«Да он не один приходил», сказал Никита.

«С кем же?»

«Не знаю с кем… какой-то квартальный».

«А квартальный зачем?»

«Не знаю зачем; говорит за тем, что за квартиру не плачено».

«Ну что ж из того выйдет?»

«Я не знаю, что выйдет; он говорил, коли не хочет, так пусть, говорит, съезжает
с квартиры; хотели завтра еще притти оба.»

«Пусть их приходят», сказал с грустным равнодушием Чартков. И ненастное
расположение духа овладело им вполне.

Молодой Чартков был художник с талантом, пророчившим многое: вспышками и
мгновеньями его кисть отзывалась наблюдательностию, соображением, шибким
порывом приблизиться более к природе. «Смотри, брат», говорил ему не раз его
профессор: «у тебя есть талант; грешно будет, если ты его погубишь. Но ты
нетерпелив. Тебя одно что-нибудь заманит, одно что-нибудь полюбится – ты им
занят, а прочее у тебя дрянь, прочее тебе ни по чем, ты уж и глядеть на него не
хочешь. Смотри, чтоб из тебя не вышел модный живописец. У тебя и теперь уже
что-то начинают слишком бойко кричать краски. Рисунок у тебя не строг, а
подчас и вовсе слаб, линия не видна; ты уж гоняешься за модным освещеньем,
за тем, что бьет на первые глаза – смотри, как раз попадешь в английской род.
Берегись; тебя уж начинает свет тянуть; уж я вижу у тебя иной раз на шее



щегольской платок, шляпа с лоском… Оно заманчиво, можно пуститься писать
модные картинки, портретики за деньги. Да ведь на этом губится, а не
развертывается талант. Терпи. Обдумывай всякую работу, брось щегольство –
пусть их набирают другие деньги. Твое от тебя не уйдет».

Профессор был отчасти прав. Иногда хотелось, точно, нашему художнику
кутнуть, щегольнуть, словом, кое-где показать свою молодость. Но при всем том
он мог взять над собою власть. Временами он мог позабыть всё, принявшись за
кисть, и отрывался от нее не иначе, как от прекрасного прерванного сна. Вкус
его развивался заметно. Еще не понимал он всей глубины Рафаэля, но уже
увлекался быстрой, широкой кистью Твида, останавливался пред портретами
Тициана, восхищался фламандцами. Еще потемневший облик, облекающий
старые картины, не весь сошел пред ним; но он уж прозревал в них кое-что, хотя
внутренно не соглашался с профессором, чтобы старинные мастеры так
недосягаемо ушли от нас; ему казалось даже, что девятнадцатый век кое в чем
значительно их опередил, что подражание природе как-то сделалось теперь
ярче, живее, ближе; словом, он думал в этом случае так, как думает молодость,
уже постигшая кое-что и чувствующая это в гордом внутреннем сознании.
Иногда становилось ему досадно, когда он видел, как заезжий живописец,
француз или немец, иногда даже вовсе не живописец по призванью, одной
только привычной замашкой, бойкостью кисти и яркостью красок производил
всеобщий шум и скапливал себе в миг денежный капитал. Это приходило к нему
на ум не тогда, когда, занятый весь своей работой, он забывал и питье, и пищу,
и весь свет, но тогда, когда наконец сильно приступала необходимость, когда не
на что было купить кистей и красок, когда неотвязчивый хозяин приходил раз по
десяти на день требовать платы за квартиру. Тогда завидно рисовалась в
голодном его воображеньи участь богача-живописца; тогда пробегала даже
мысль, пробегающая часто в русской голове: бросить всё и закутить с горя назло
всему. И теперь он почти был в таком положении.

«Да! терпи, терпи!» произнес он с досадою. «Есть же наконец и терпенью конец.
Терпи! а на какие деньги я завтра буду обедать? Взаймы ведь никто не даст. А
понеси я продавать все мои картины и рисунки: за них мне за все двугривенный
дадут. Они полезны, конечно, я это чувствую: каждая из них предпринята
недаром, в каждой из них я что-нибудь узнал. Да ведь что пользы? этюды,



попытки – и всё будут этюды, попытки, и конца не будет им. Да и кто купит, не
зная меня по имени; да и кому нужны рисунки с антиков из натурного класса,
или моя неоконченная любовь Психеи, или перспектива моей комнаты, или
портрет моего Никиты, хотя он, право, лучше портретов какого-нибудь модного
живописца? Что в самом деле? Зачем я мучусь и как ученик копаюсь над
азбукой, тогда как бы мог блеснуть ничем не хуже других и быть таким, как они,
с деньгами». Произнесши это, художник вдруг задрожал и побледнел; на него
глядело, высунувшись из-за поставленного холста, чье-то судорожно
искаженное лицо. Два страшных глаза прямо вперились в него, как бы готовясь
сожрать его; на устах написано было грозное повеленье молчать. Испуганный,
он хотел вскрикнуть и позвать Никиту, который уже успел запустить в своей
передней богатырское храпение; но вдруг остановился и засмеялся. Чувство
страха отлегло вмиг. Это был им купленный портрет, о котором он позабыл
вовсе. Сияние месяца, озаривши комнату, упало и на него и сообщило ему
странную живость. Он принялся его рассматривать и оттирать. Омакнул в воду
губку, прошел ею по нем несколько раз, смыл с него почти всю накопившуюся и
набившуюся пыль и грязь, повесил перед собой на стену и подивился еще более
необыкновенной работе: всё лицо почти ожило и глаза взглянули на него так,
что он наконец вздрогнул и, попятившись назад, произнес изумленным голосом:
глядит, глядит человеческими глазами! Ему пришла вдруг на ум история,
слышанная давно им от своего профессора, об одном портрете знаменитого
Леонарда да Винчи, над которым великий мастер трудился несколько лет и всё
еще почитал его неоконченным и который, по словам Вазари, был однако же
почтен от всех за совершеннейшее и окончательней-шее произведение
искусства. Окончательнее всего были в нем глаза, которым изумлялись
современники; даже малейшие, чуть видные в них жилки были не упущены и
приданы полотну. Но здесь однако же, в сем, ныне бывшем пред ним, портрете,
было что-то странное. Это было уже не искусство: это разрушало даже гармонию
самого портрета. Это были живые, это были человеческие глаза! Казалось, как
будто они были вырезаны из живого человека и вставлены сюда. Здесь не было
уже того высокого наслажденья, которое объемлет душу при взгляде на
произведение художника, как ни ужасен взятый им предмет; здесь было какое-
то болезненное, томительное чувство. «Что это? невольно вопрошал себя
художник. Ведь это однако же натура, это живая натура: отчего же это странно-
неприятное чувство? Или рабское, буквальное подражание натуре есть уже
проступок и кажется ярким, нестройным криком? Или, если возьмешь предмет
безучастно, бесчувственно, не сочувствуя с ним, он непременно предстанет
только в одной ужасной своей действительности, не озаренный светом какой-то
непостижимой, скрытой во всем мысли, предстанет в той действительности,
какая открывается тогда, когда, желая постигнуть прекрасного человека,



вооружаешься анатомическим ножом, рассекаешь его внутренность и видишь
отвратительного человека. Почему же простая, низкая природа является у
одного художника в каком-то свету, и не чувствуешь никакого низкого
впечатления; напротив, кажется, как будто насладился, и после того спокойнее
и ровнее всё течет и движется вокруг тебя. И почему же та же самая природа у
другого художника кажется низкою, грязною, а между прочим, он так же был
верен природе. Но нет, нет в ней чего-то озаряющего. Всё равно как вид в
природе: как он ни великолепен, а всё недостает чего-то, если нет на небе
солнца».

Он опять подошел к портрету с тем, чтобы рассмотреть эти чудные глаза, и с
ужасом заметил, что они точно глядят на него. Это уже не была копия с натуры,
это была та странная живость, которою бы озарилось лицо мертвеца, вставшего
из могилы. Свет ли месяца, несущий с собой бред мечты и облекающий всё в
иные образы, противуположные положительному дню, или что другое было
причиною тому, только ему сделалось вдруг, неизвестно отчего, страшно сидеть
одному в комнате. Он тихо отошел от портрета, отворотился в другую сторону и
старался не глядеть на него, а между тем глаз невольно сам собою, косясь,
окидывал его. Наконец ему сделалось даже страшно ходить по комнате; ему
казалось, как будто сей же час кто-то другой станет ходить позади его, и всякий
раз робко оглядывался он назад. Он не был никогда труслив; но воображенье и
нервы его были чутки, и в этот вечер он сам не мог истолковать себе своей
невольной боязни. Он сел в уголок, но и здесь казалось ему, что кто-то вот-вот
взглянет через плечо к нему в лицо. Самое храпенье Никиты, раздававшееся из
передней, не прогоняло его боязни. Он наконец робко, не подымая глаз,
поднялся с своего места, отправился к себе за ширмы и лег в постель. Сквозь
щелки в ширмах он видел освещенную месяцем свою комнату и видел прямо
висевший на стене портрет.



Глаза еще страшнее, еще значительнее вперились в него и, казалось, не хотели
ни на что другое глядеть, как только на него. Полный тягостного чувства, он
решился встать с постели, схватил простыню и, приблизясь к портрету, закутал
его всего. Сделавши это, он лег в постель покойнее, стал думать о бедности и
жалкой судьбе художника, о тернистом пути, предстоящем ему на этом свете;
а между тем глаза его невольно глядели сквозь щелку ширм на закутанный
простынею портрет. Сиянье месяца усиливало белизну простыни, и ему
казалось, что страшные глаза стали даже просвечивать сквозь холстину. Со
страхом вперил он пристальнее глаза, как бы желая увериться, что это вздор. Но
наконец уже в самом деле… он видит, видит ясно: простыни уже нет… портрет
открыт весь и глядит мимо всего, что ни есть вокруг, прямо в него, глядит
просто к нему во внутрь… У него захолонуло сердце. И видит: старик
пошевелился и вдруг уперся в рамку обеими руками. Наконец приподнялся на
руках и, высунув обе ноги, выпрыгнул из рам… Сквозь щелку ширм видны были
уже одни только пустые рамы. По комнате раздался стук шагов, который
наконец становился ближе и ближе к ширмам. Сердце стало сильнее колотиться
у бедного художника. С занявшимся от страха дыханьем он ожидал, что вот-вот
глянет к нему за ширмы старик. И вот он глянул, точно, за ширмы с тем же
бронзовым лицом и поводя большими глазами. Чартков силился вскрикнуть и
почувствовал, что у него нет голоса, силился пошевельнуться, сделать какое-
нибудь движенье – не движутся члены. С раскрытым ртом и замершим дыханьем
смотрел он на этот страшный фантом высокого роста, в какой-то широкой
азиатской рясе и ждал, что станет он делать. Старик сел почти у самых ног его и
вслед за тем что-то вытащил из-под складок своего широкого платья. Это был
мешок. Старик развязал его и, схвативши за два конца, встряхнул: с глухим
звуком упали на пол тяжелые свертки в виде длинных столбиков; каждый был
завернут в синюю бумагу и на каждом было выставлено: 1000 червонных.
Высунув свои длинные, костистые руки из широких рукавов, старик начал
разворачивать свертки. Золото блеснуло. Как ни велико было тягостное чувство
и обеспамятевший страх художника, но он вперился весь в золото, глядя
неподвижно, как оно разворачивалось в костистых руках, блестело, звенело
тонко и глухо, и заворачивалось вновь. Тут заметил он один сверток,
откатившийся подалее от других у самой ножки его кровати в головах у него.
Почти судорожно схватил он его и, полный страха, смотрел, не заметит ли
старик. Но старик был, казалось, очень занят. Он собрал все свертки свои,
уложил их снова в мешок и, не взглянувши на него, ушел за ширмы. Сердце
билось сильно у Чарткова, когда он услышал, как раздавался по комнате шелест
удалявшихся шагов. Он сжимал покрепче сверток свой в руке, дрожа всем телом
за него, и вдруг услышал, что шаги вновь приближаются к ширмам – видно,
старик вспомнил, что недоставало одного свертка. И вот – он глянул к нему



вновь за ширмы. Полный отчаяния, стиснул он всею силою в руке своей сверток,
употребил всё усилие сделать движенье, вскрикнул и проснулся. Холодный пот
облил его всего; сердце его билось так сильно, как только можно было биться:
грудь была так стеснена, как будто хотело улететь из нее последнее дыханье.
«Неужели это был сон?» сказал он, взявши себя обеими руками за голову; но
страшная живость явленья не была похожа на сон. Он видел, уже пробудившись,
как старик ушел в рамки, мелькнула даже пола его широкой одежды, и рука его
чувствовала ясно, что держала за минуту пред сим какую-то тяжесть. Свет
месяца озарял комнату, заставляя выступать из темных углов ее, где холст, где
гипсовую руку, где оставленную на стуле драпировку, где панталоны и
нечищеные сапоги. Тут только заметил он, что не лежит в постели, а стоит на
ногах прямо перед портретом. Как он добрался сюда – уж этого никак не мог он
понять. Еще более изумило его, что портрет был открыт весь и простыни на нем
действительно не было. С неподвижным страхом глядел он на него и видел, как
прямо вперились в него живые человеческие глаза. Холодный пот выступил на
лице его; он хотел отойти, но чувствовал, что ноги его как будто приросли к
земле. И видит он: это уже не сон; черты старика двинулись, и губы его стали
вытягиваться к нему, как будто бы хотели его высосать… С воплем отчаянья
отскочил он и проснулся. «Неужели и это был сон?» С биющимся на разрыв
сердцем ощупал он руками вокруг себя. Да, он лежит на постели в таком точно
положеньи, как заснул. Пред ним ширмы: свет месяца наполнял комнату. Сквозь
щель в ширмах виден был портрет, закрытый как следует простынею – так, как
он сам закрыл его. Итак, это был тоже сон! Но сжатая рука чувствует доныне,
как будто бы в ней что-то было. Биение сердца было сильно, почти страшно;
тягость в груди невыносимая. Он вперил глаза в щель и пристально глядел на
простыню. И вот видит ясно, что простыня начинает раскрываться, как будто бы
под нею барахтались руки и силились ее сбросить. «Господи, боже мой, что это!»
вскрикнул он, крестясь отчаянно, и проснулся. И это был также сон! Он вскочил
с постели, полоумный, обеспамятевший, и уже не мог изъяснить, что это с ним
делается: давленье ли кошмара или домового, бред ли горячки, или живое
виденье. Стараясь утишить сколько-нибудь д ушевное волненье и
расколыхавшуюся кровь, которая билась напряженным пульсом по всем его
жилам, он подошел к окну и открыл форточку. Холодный пахнувший ветер
оживил его. Лунное сияние лежало всё еще на крышах и белых стенах домов,
хотя небольшие тучи стали чаще переходить по небу. Всё было тихо: изредка
долетало до слуха отдаленное дребезжанье дрожек извозчика, который где-
нибудь в невидном переулке спал убаюкиваемый своею ленивою клячею,
поджидая запоздалого седока. Долго глядел он, высунувши голову в форточку.
Уже на небе рождались признаки приближающейся зари; наконец почувствовал
он приближающуюся дремоту, захлопнул форточку, отошел прочь, лег в постель



и скоро заснул как убитый самым крепким сном.

Проснулся он очень поздно и почувствовал в себе то неприятное состояние,
которое овладевает человеком после угара: голова его неприятно болела. В
комнате было тускло: неприятная мокрота сеялась в воздухе и проходила сквозь
щели его окон, заставленные картинами или нагрунтованным холстом.
Пасмурный, недовольный, как мокрый петух, уселся он на своем оборванном
диване, не зная сам, за что приняться, что делать, и вспомнил наконец весь свой
сон. По мере припоминанья сон этот представлялся в его воображеньи так
тягостно-жив, что он даже стал подозревать, точно ли это был сон и простой
бред, не было ли здесь чего-то другого, не было ли это виденье. Сдернувши
простыню, он рассмотрел при дневном свете этот страшный портрет. Глаза,
точно, поражали своей необыкновенной живостью, но ничего он не находил в
них особенно страшного; только как будто какое-то неизъяснимое, неприятное
чувство оставалось на душе. При всем том он всё-таки не мог совершенно
увериться, чтобы это был сон. Ему казалось, что среди сна был какой-то
страшный отрывок из действительности. Казалось, даже в самом взгляде и
выражении старика как будто что-то говорило, что он был у него эту ночь; рука
его чувствовала только что лежавшую в себе тяжесть, как будто бы кто-то за
одну только минуту пред сим ее выхватил у него. Ему казалось, что если бы он
держал только покрепче сверток, он, верно, остался бы у него в руке и после
пробуждения.

«Боже мой, если бы хотя часть этих денег!» сказал он, тяжело вздохнувши, и в
воображеньи его стали высыпаться из мешка все виденные им свертки с
заманчивой надписью: 1000 червонных. Свертки разворачивались, золото
блестело, заворачивалось вновь, и он сидел, уставивши неподвижно и
бессмысленно свои глаза в пустой воздух, не будучи в состояньи оторваться от
такого предмета – как ребенок, сидящий пред сладким блюдом и видящий,
глотая слюнки, как едят его другие. Наконец у дверей раздался стук,



заставивший его неприятно очнуться. Вошел хозяин с квартальным
надзирателем, которого появление для людей мелких, как известно, еще
неприятнее, нежели для богатых лицо просителя. Хозяин небольшого дома, в
котором жил Чартков, был одно из творений, какими обыкновенно бывают
владетели домов где-нибудь в пятнадцатой линии Васильевского острова, на
Петербургской стороне, или в отдаленном углу Коломны – творенье, каких много
на Руси и которых характер так же трудно определить, как цвет изношенного
сертука. В молодости своей он был капитан и крикун, употреблялся и по
штатским делам, мастер был хорошо высечь, был и расторопен и щеголь, и глуп;
но в старости своей он слил в себе все эти резкие особенности в какую-то
тусклую неопределенность. Он был уже вдов, был уже в отставке, уже не
щеголял, не хвастал, не задирался, любил только пить чай и болтать за ним
всякой вздор; ходил по комнате, поправлял сальный огарок; аккуратно по
истечении каждого месяца наведывался к своим жильцам за деньгами, выходил
на улицу с ключом в руке для того, чтобы посмотреть на крышу своего дома;
выгонял несколько раз дворника из его конуры, куда он запрятывался спать;
одним словом, человек в отставке, которому, после всей забубенной жизни и
тряски на перекладных, остаются одни пошлые привычки.

«Извольте сами глядеть, Варух Кузьмич», сказал хозяин, обращаясь к
квартальному и расставив руки: «вот не платит за квартиру, не платит».

«Что ж, если нет денег? Подождите, я заплачу».

«Мне, батюшка, ждать нельзя», сказал хозяин в сердцах, делая жест ключом,
который держал в руке; «у меня вот Потогонкин подполковник живет, семь лет
уж живет; Анна Петровна Бухмистерова и сарай и конюшню нанимает на два
стойла, три при ней дворовых человека – вот какие у меня жильцы. У меня,
сказать вам откровенно, нет такого заведенья, чтобы не платить за квартиру.
Извольте сейчас же заплатить деньги, да и съезжать вон».

«Да, уж если порядились, так извольте платить», сказал квартальный
надзиратель с небольшим потряхиваньем головы и заложив палец за пуговицу
своего мундира.

«Да чем платить? вопрос. У меня нет теперь ни гроша».



«В таком случае удовлетворите Ивана Ивановича издельями своей профессии»,
сказал квартальный: «он, может быть, согласится взять картинами».

«Нет, батюшка, за картины спасибо. Добро бы были картины с благородным
содержанием, чтобы можно было на стену повесить, хоть какой-нибудь генерал
со звездой или князя Кутузова портрет, а то вон мужика нарисовал, мужика в
рубахе, слуги-то, что трет краски. Еще с него, свиньи, портрет рисовать; ему я
шею наколочу: он у меня все гвозди из задвижек повыдергивал, мошенник. Вот
посмотрите, какие предметы: вот комнату рисует. Добро бы уж взял комнату
прибранную, опрятную, а он вон как нарисовал её со всем сором и дрязгом,
какой ни валялся. Вот посмотрите, как запакостил у меня комнату, изволите
сами видеть. Да у меня по семи лет живут жильцы, полковники, Бухмистерова
Анна Петровна… Нет, я вам скажу: нет хуже жильца, как живописец: свинья
свиньей живет, просто не приведи бог».

И всё это должен был выслушать терпеливо бедный живописец. Квартальный
надзиратель между тем занялся рассматриваньем картин и этюдов и тут же
показал, что у него душа живее хозяйской и даже была не чужда
художественным впечатлениям.

«Хе», сказал он, тыкнув пальцем на один холст, где была изображена нагая
женщина: «предмет, того… игривый. А у этого зачем так под носом черно,
табаком что ли он себе засыпал?»

«Тень», отвечал на это сурово и не обращая на него глаз Чартков.

«Ну, ее бы можно куда-нибудь в другое место отнести, а под носом слишком
видное место», сказал квартальный. «А это чей портрет?» продолжал он,
подходя к портрету старика: «уж страшен слишком. Будто он в самом деле был
такой страшный; ахти, да он просто глядит. Эх, какой Громобой![6 - Громобой –
герой фантастической баллады В. А. Жуковского «Двенадцать спящих дев»,
продавший душу черту.] С кого вы писали?»

«А это с одного…»сказал Чартков и не кончил слова: послышался треск.
Квартальный пожал, видно, слишком крепко раму портрета, благодаря
топорному устройству полицейских рук своих; боковые досточки вломились во
внутрь, одна упала на пол и вместе с нею упал, тяжело звякнув, сверток в синей
бумаге. Чарткову бросилась в глаза надпись: 1000 червонных. Как безумный



бросился он поднять его, схватил сверток, сжал его судорожно в руке,
опустившейся вниз от тяжести.

«Никак деньги зазвенели», сказал квартальный, услышавший стук чего-то
упавшего на пол и не могший увидать его за быстротой движенья, с какою
бросился Чартков прибрать.

«А вам какое дело знать, что у меня есть?»

«А такое дело, что вы сейчас должны заплатить хозяину за квартиру; что у вас
есть деньги, да вы не хотите платить – вот что».

«Ну, я заплачу ему сегодня».

«Ну, а зачем же вы не хотели заплатить прежде, да доставляете беспокойство
хозяину, да вот и полицию тоже тревожите?»

«Потому что этих денег мне не хотелось трогать; я ему сегодня же ввечеру всё
заплачу и съеду с квартиры завтра же, потому что не хочу оставаться у такого
хозяина».

«Ну, Иван Иванович, он вам заплатит», сказал квартальный, обращаясь к
хозяину. «А если насчет того, что вы не будете удовлетворены, как следует,
сегодня ввечеру, тогда уж извините, господин живописец». Сказавши это, он
надел свою треугольную шляпу и вышел в сени, а за ним хозяин, держа вниз
голову и, как казалось, в каком-то раздумьи.

«Слава богу, чорт их унес!» сказал Чартков, когда услышал затворившуюся в
передней дверь. Он выглянул в переднюю, услал за чем-то Никиту, чтобы быть
совершенно одному, запер за ним дверь и, возвратившись к себе в комнату,
принялся с сильным сердечным трепетаньем разворачивать сверток. В нем были
червонцы, все до одного новые, жаркие, как огонь. Почти обезумев, сидел он за
золотою кучею, всё еще спрашивая себя, не во сне ли всё это. В свертке было



ровно их тысяча; наружность его была совершенно такая, в какой они виделись
ему во сне. Несколько минут он перебирал их, пересматривал, и всё еще не мог
притти в себя. В воображении его воскресли вдруг все истории о кладах,
шкатулках с потаенными ящиками, оставляемых предками для своих
разорившихся внуков, в твердой уверенности на будущее их промотавшееся
положение. Он мыслил так: не придумал ли и теперь какой-нибудь дедушка
оставить своему внуку подарок, заключив его в рамку фамильного портрета.
Полный романического бреда, он стал даже думать, нет ли здесь какой-нибудь
тайной связи с его судьбою, не связано ли существованье портрета с его
собственным существованьем, и самое приобретение его не есть ли уже какое-
то предопределение. Он принялся с любопытством рассматривать рамку
портрета. В одном боку ее был выдолбленный желобок, задвинутый дощечкой
так ловко и неприметно, что если бы капитальная рука квартального
надзирателя не произвела пролома, червонцы остались бы до скончания века в
покое. Рассматривая портрет, он подивился вновь высокой работе,
необыкновенной отделке глаз: они уже не казались ему страшными; но всё еще
в душе оставалось всякий раз невольно неприятное чувство. «Нет», сказал он
сам в себе: «чей бы ты ни был дедушка, а я тебя поставлю за стекло и сделаю
тебе за это золотые рамки». Здесь он набросил руку на золотую кучу, лежавшую
пред ним, и сердце забилось сильно от такого прикосновенья. «Что с ним
сделать?» думал он, уставив на них глаза. «Теперь я обеспечен по крайней мере
на три года, могу запереться в комнату, работать. На краски теперь у меня есть;
на обед, на чай, на содержанье, на квартиру есть; мешать и надоедать мне
теперь никто не станет: куплю себе отличный манкен,[7 - Т. е. манекен.] закажу
гипсовый торсик, сформую ножки, поставлю Венеру, накуплю гравюр с первых
картин. И если поработаю три года для себя, не торопясь, не на продажу, я
зашибу их всех, и могу быть славным художником».

Так говорил он заодно с подсказывавшим ему рассудком; но изнутри раздавался
другой голос слышнее и звонче. И как взглянул он еще раз на золото, не то
заговорили в нем 22 года и горячая юность. Теперь в его власти было всё то, на
что он глядел доселе завистливыми глазами, чем любовался издали, глотая
слюнки. Ух, как в нем забилось ретивое, когда он только подумал о том! Одеться
в модный фрак, разговеться после долгого поста, нанять себе славную квартиру,
отправиться тот же час в театр, в кондитерскую, в… и прочее, и он, схвативши



деньги, был уже на улице. Прежде всего зашел к портному, оделся с ног до
головы и, как ребенок, стал обсматривать себя беспрестанно; накупил духов,
помад, нанял, не торгуясь, первую попавшуюся великолепнейшую квартиру на
Невском проспекте, с зеркалами и цельными стеклами; купил нечаянно в
магазине дорогой лорнет, нечаянно накупил тоже бездну всяких галстухов,
более нежели было нужно, завил у парикмахера себе локоны, прокатился два
раза по городу в карете без всякой причины, объелся без меры конфектов в
кондитерской и зашел к ресторану[8 - Т. е. ресторатору.] французу, о котором
доселе слышал такие же неясные слухи, как о китайском государстве. Там он
обедал подбоченившись, бросая довольно гордые взгляды на других и
поправляя беспрестанно против зеркала завитые локоны. Там он выпил бутылку
шампанского, которое тоже доселе было ему знакомо более по слуху. Вино
несколько зашумело в голове, и он вышел на улицу живой, бойкий, по русскому
выражению: чорту не брат. Прошелся по тротуару гоголем, навод я на всех
лорнет. На мосту заметил он своего прежнего профессора и шмыгнул лихо мимо
его, как будто бы не заметив его вовсе, так что остолбеневший профессор долго
еще стоял неподвижно на мосту, изобразив вопросительный знак на лице своем.
Все вещи и всё, что ни было: станок, холст, картины, были в тот же вечер
перевезены на великолепную квартиру. Он расставил то, что было получше, на
видные места, что похуже, забросил в угол, и расхаживал по великолепным
комнатам, беспрестанно поглядывая в зеркала. В душе его возродилось желанье
непреоборимое схватить славу сей же час за хвост и показать себя свету. Уже
чудились ему крики: «Чартков, Чартков! видали вы картину Чарткова? Какая
быстрая кисть у Чарткова! Какой сильный талант у Чарткова!» Он ходил в
восторженном состоянии у себя по комнате – уносился ни весть куда. На другой
же день, взявши десяток червонцев, отправился он к одному издателю ходячей
газеты, прося великодушной помощи; был принят радушно журналистом,
назвавшим его тот же час «почтеннейший», пожавшим ему обе руки,
расспросившим подробно об имени, отчестве, месте жительства, и на другой же
день появилась в газете вслед за объявлением о новоизобретенных сальных
свечах статья с таким заглавием: О необыкновенных талантах Чарткова:
«Спешим обрадовать образованных жителей столицы прекрасным, можно
сказать, во всех отношениях приобретением. Все согласны в том, что у нас есть
много прекраснейших физиогно-мий и прекраснейших лиц, но не было до сих
пор средства передать их на чудотворный холст, для передачи потомству;
теперь недостаток этот пополнен: отыскался художник, соединяющий в себе,
что нужно. Теперь красавица может быть уверена, что она будет передана со
всей грацией своей красоты воздушной, легкой, очаровательной, чудесной,
подобной мотылькам, порхающим по весенним цветкам. Почтенный отец
семейства увидит себя окруженным своей семьей. Купец, воин, гражданин,



государственный муж – всякий с новой ревностью будет продолжать свое
поприще. Спешите, спешите, заходите с гулянья, с прогулки, предпринятой к
приятелю, к кузине, в блестящий магазин, спешите, откуда бы ни было.
Великолепная мастерская художника (Невский проспект, такой-то номер)
уставлена вся портретами его кисти, достойной Вандиков и Тицианов. Не
знаешь, чему удивляться, верности ли и сходству с оригиналами, или
необыкновенной яркости и свежести кисти. Хвала вам, художник: вы вынули
счастливый билет из лотереи. Виват, Андрей Петрович (журналист, как видно,
любил фамилиарность)! Прославляйте себя и нас. Мы умеем ценить вас.
Всеобщее стечение, а вместе с тем и деньги, хотя некоторые из нашей же
братьи журналистов и восстают против них, будут вам наградою».

С тайным удовольствием прочитал художник это объявление; лицо его просияло.
О нем заговорили печатно – это было для него новостию; несколько раз
перечитывал он строки. Сравнение с Вандиком и Тицианом ему сильно
польстило. Фраза: «виват, Андрей Петрович!» также очень понравилась;
печатным образом называют его по имени и по отчеству – честь, доныне ему
совершенно неизвестная. Он начал ходить скоро по комнате, ерошить себе
волоса, то садился на кресла, то вскакивал с них и садился на диван,
представляя поминутно, как он будет принимать посетителей и посетительниц,
подходил к холсту и производил над ним лихую замашку кисти, пробуя сообщить
грациозные движения руке. На другой день раздался колокольчик у дверей его;
он побежал отворять, вошла дама, предводимая лакеем в ливрейной шинели на
меху, и вместе с дамой вошла молоденькая 18-летняя девочка, дочь ее.

«Вы мсье Чартков?» сказала дама. Художник поклонился. «Об вас столько
пишут; ваши портреты, говорят, верх совершенства». Сказавши это, дама
наставила на глаз лорнет и побежала быстро осматривать стены, на которых
ничего не было. «А где же ваши портреты?»

«Вынесли», сказал художник, несколько смешавшись: «я только что переехал
еще на эту квартиру, так они еще в дороге… не доехали».



«Вы были в Италии?» сказала дама, наводя на него лорнет, не найдя ничего
другого, на что бы можно было навесть его.

«Нет, я не был, но хотел быть… впрочем, теперь покамест я отложил… Вот
кресла-с; вы устали…»

«Благодарю, я сидела долго в карете. А, вон наконец вижу вашу работу!»
сказала дама, побежав к супротивной стене и наводя лорнет на стоявшие на
полу его этюды, программы, перспективы и портреты. «C’est charmant, Lise, Lise,
venez ici[9 - Это очаровательно, Лиза, Лиза, иди сюда, (фр.)]: комната во вкусе
Теньера, видишь: беспорядок, беспорядок, стол, на нем бюст, рука, палитра; вон
пыль, видишь, как пыль нарисована! c’est charmant. А вот на другом холсте
женщина, моющая лицо – quelle jolie figure![10 - Какая красивая фигура! (фр.)] Ах,
мужичок! Lise, Lise, мужичок в русской рубашке! смотри: мужичок! Так вы
занимаетесь не одними только портретами?»

«О, это вздор… Так, шалил… этюды…»

«Скажите, какого вы мнения насчет нынешних портретистов? Не правда ли,
теперь нет таких, как был Тициан? Нет той силы в колорите, нет той… как жаль,
что я не могу вам выразить по-русски (дама была любительница живописи и
оббегала с лорнетом все галереи в Италии). Однако, мсьё Ноль… ах, как он
пишет! Какая необыкновенная кисть! Я нахожу, что у него даже больше
выраженья в лицах, нежели у Тициана. Вы не знаете мсьё Ноля?»

«Кто этот Ноль?» спросил художник.

«Мсьё Ноль. Ах, какой талант! он написал с нее портрет, когда ей было только
12 лет. Нужно, чтобы вы непременно у нас были. Lise, ты ему покажи свой
альбом. Вы знаете, что мы приехали с тем, чтобы сей же час начали с нее
портрет».

«Как же, я готов сию минуту». И в одно мгновенье придвинул он станок с
готовым холстом, взял в руки палитру, вперил глаз в бледное личико дочери.



Если бы он был знаток человеческой природы, он прочел бы на нем в одну
минуту начало ребяческой страсти к балам, начало тоски и жалоб на длинноту
времени до обеда и после обеда, желанья побегать в новом платье на гуляньях,
тяжелые следы безучастного прилежания к разным искусствам, внушаемого
матерью для возвышения души и чувств. Но художник видел в этом нежном
личике одну только заманчивую для кисти почти фарфоровую прозрачность
тела, увлекательную легкую томность, тонкую светлую шейку и
аристократическую легкость стана. И уже заранее готовился торжествовать,
показать легкость и блеск своей кисти, имевшей доселе дело только с жесткими
чертами грубых моделей, с строгими антиками и копиями кое-каких
классических мастеров. Он уже представлял себе в мыслях, как выйдет это
легонькое личико.

«Знаете ли», сказала дама с несколько даже трогательным выражением лица:
«я бы хотела: на ней теперь платье; я бы, признаюсь, не хотела, чтобы она была
в платье, к которому мы так привыкли: я бы хотела, чтоб она была одета просто
и сидела бы в тени зелени, в виду каких-нибудь полей, чтобы стада вдали, или
роща… чтобы незаметно было, что она едет куда-нибудь на бал или модный
вечер. Наши балы, признаюсь, так убивают душу, так умерщвляют остатки
чувств… простоты, простоты чтобы было больше». (Увы! на лицах и матушки и
дочери написано было, что они до того испляса-лись на балах, что обе сделались
чуть не восковыми.)

Чартков принялся за дело, усадил оригинал, сообразил несколько всё это в
голове; провел по воздуху кистью, мысленно устанавливая пункты; прищурил
несколько глаз, подался назад, взглянул издали, и в один час начал и кончил
подмалевку. Довольный ею, он принялся уже писать, работа его завлекла. Уже
он позабыл всё, позабыл даже, что находится в присутствии аристократических
дам, начал даже выказывать иногда кое-какие художнические ухватки,
произнося вслух разные звуки, временами подпевая, как случается с
художником, погруженным всею душою в свое дело. Без всякой церемонии
одним движеньем кисти заставлял он оригинал поднимать голову, который
наконец начал сильно вертеться и выражать совершенную усталость.

«Довольно, на первый раз довольно», сказала дама.

«Еще немножко», говорил позабывшийся художник.



«Нет, пора! Lise, три часа!» сказала она, вынимая маленькие часы, висевшие на
золотой цепи у ее кушака, и вскрикнула: «Ах, как поздно!»

«Минуточку только», говорил Чартков простодушным и просящим голосом
ребенка.

Но дама, кажется, совсем не была расположена угождать на этот раз его
художественным потребностям и обещала вместо того просидеть в другой раз
долее.

«Это, однако ж, досадно», подумал про себя Чартков: «рука только что
расходилась». И вспомнил он, что его никто не перебивал и не останавливал,
когда он работал в своей мастерской на Васильевском острове; Никита, бывало,
сидел не ворохнувшись на одном месте – пиши с него, сколько угодно; он даже
засыпал в заказанном ему положении. И, недовольный, положил он свою кисть и
палитру на стул, и остановился смутно пред холстом. Комплимент, сказанный
светской дамой, пробудил его из усыпления. Он бросился быстро к дверям
провожать их; на лестнице получил приглашение бывать, притти на следующей
неделе обедать, и с веселым видом возвратился к себе в комнату.
Аристократическая дама совершенно очаровала его. До сих пор он глядел на
подобные существа, как на что-то недоступное, которые рождены только для
того, чтобы пронестись в великолепной коляске с ливрейными лакеями и
щегольским кучером и бросить равнодушный взгляд на бредущего пешком в
небогатом плащишке человека. И вдруг теперь одно из этих существ вошло к
нему в комнату; он пишет портрет, приглашен на обед в аристократический дом.
Довольство овладело им необыкновенное; он был упоен совершенно и наградил
себя за это славным обедом, вечерним спектаклем, и опять проехался в карете
по городу без всякой нужды.

Во все эти дни обычная работа ему не шла вовсе на ум. Он только приготовлялся
и ждал минуты, когда раздастся звонок.

Наконец аристократическая дама приехала вместе с своею бледненькою
дочерью. Он усадил их, придвинул холст уже с ловкостью и претензиями на
светские замашки, и стал писать. Солнечный день и ясное освещение много
помогли ему. Он увидел в легоньком своем оригинале много такого, что, быв
уловлено и передано на полотно, могло придать высокое достоинство портрету;
увидел, что можно сделать кое-что особенное, если выполнить всё в такой
окончательности, в какой теперь представлялась ему натура. Сердце его начало



даже слегка трепетать, когда он почувствовал, что выразит то, чего еще не
заметили другие. Работа заняла его всего, весь погрузился он в кисть, позабыв
опять об аристократическом происхождении оригинала. С занимавшимся
дыханием видел, как выходили у него легкие черты и это почти прозрачное тело
семнадцатилетней девушки. Он ловил всякий оттенок, легкую желтизну, едва
заметную голубизну под глазами и уже готовился даже схватить небольшой
прыщик, выскочивший на лбу, как вдруг услышал над собою голос матери: «Ах,
зачем это? это не нужно», говорила дама. «У вас тоже… вот, в некоторых
местах… как будто бы несколько желто и вот здесь совершенно как темные
пятнышки». Художник стал изъяснять, что эти-то пятнышки и желтизна именно
разыгрываются хорошо, что они составляют приятные и легкие тоны лица. Но
ему отвечали, что они не составят никаких тонов и совсем не разыгрываются;
и что это ему только так кажется. «Но позвольте здесь в одном только месте
тронуть немножко желтенькой краской», сказал простодушно художник. Но
этого-то ему и не позволили. Объявлено было, что Lise только сегодня немножко
не расположена, а что желтизны в ней никакой не бывает и лицо поражает
особенно свежестью краски. С грустью принялся он изглаживать то, что кисть
его заставила выступить на полотно. Исчезло много почти незаметных черт, а
вместе с ними исчезло отчасти и сходство. Он бесчувственно стал сообщать ему
тот общий колорит, который дается наизусть и обращает даже лица, взятые с
натуры, в какие-то холодно-идеальные, видимые на ученических программах. Но
дама была довольна тем, что обидный колорит был изгнан вовсе. Она изъявила
только удивленье, что работа идет так долго, и прибавила, что слышала, будто
он в два сеанса оканчивает совершенно портрет. Художник ничего не нашелся
на это отвечать. Дамы поднялись и собирались выйти. Он положил кисть,
проводил их до дверей и после того долго оставался смутным на одном и том же
месте перед своим портретом. Он глядел на него глупо, а в голове его между
тем носились те легкие женственные черты, те оттенки и воздушные тоны, им
подмеченные, которые уничтожила безжалостно его кисть. Будучи весь полон
ими, он отставил портрет в сторону и отыскал у себя где-то заброшенную
головку Психеи, которую когда-то давно и эскизно набросал на полотно. Это
было личико, ловко написанное, но совершенно идеальное, холодное,
состоявшее из одних общих черт, не принявшее живого тела. От нечего делать
он теперь принялся проходить его, припоминая на нем всё, что случилось ему
подметить в лице аристократической посетительницы. Уловленные им черты,
оттенки и тоны здесь ложились в том очищенном виде, в каком являются они
тогда, когда художник, наглядевшись на природу, уже отдаляется от нее и
производит ей равное создание. Психея стала оживать, и едва сквозившая
мысль начала мало-по-малу облекаться в видимое тело. Тип лица молоденькой
светской девицы невольно сообщился Психее, и чрез то получила она



своеобразное выражение, дающее право на название истинно оригинального
произведения. Казалось, он воспользовался по частям и вместе всем, что
представил ему оригинал, и привязался совершенно к своей работе. В
продолжение нескольких дней он был занят только ею. И за этой самой работой
застал его приезд знакомых дам. Он не успел снять со станка картину. Обе дамы
издали радостный крик изумленья и всплеснули руками.

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

'Щукин двор – один из петербургских рынков.

2

Персидский принц, приезжавший в Россию для принесения русскому
правительству извинений за убийство в 1829 году А. С. Грибоедова,
полномочного министра в Персии.

3



Из сказки о Бове-королевиче.

4

Распространенные лубочные картинки.

5

Ассигнация в двадцать рублей.

6

Громобой – герой фантастической баллады В. А. Жуковского «Двенадцать
спящих дев», продавший душу черту.

7

Т. е. манекен.

8

Т. е. ресторатору.



9

Это очаровательно, Лиза, Лиза, иди сюда, (фр.)

10

Какая красивая фигура! (фр.)
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