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«Если я скажу, что моему строгому отцу за долгие пятьдесят лет его жизни
лишь однажды понравились стихи, – все, кто знал его близко, поверят мне без
труда; если я скажу, что за долгие тридцать лет моей жизни я лишь однажды
сочинил стихотворение, – никто из знающих меня близко не сможет удержаться
от выражения признательности; если я скажу, наконец, что стихотворение,
которое понравилось моему отцу, не было тем стихотворением, которое сочинил
я, – все, кто близко знал моего отца и близко знают меня, согласятся с этим без
того, чтобы пришлось приставлять им пистолет ко лбу…»
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Воспоминание

Если я скажу, что моему строгому отцу за долгие пятьдесят лет его жизни лишь
однажды понравились стихи, – все, кто знал его близко, поверят мне без труда;
если я скажу, что за долгие тридцать лет моей жизни я лишь однажды сочинил
стихотворение, – никто из знающих меня близко не сможет удержаться от
выражения признательности; если я скажу, наконец, что стихотворение, которое
понравилось моему отцу, не было тем стихотворением, которое сочинил я, – все,
кто близко знал моего отца и близко знают меня, согласятся с этим без того,
чтобы пришлось приставлять им пистолет ко лбу.
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