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Самый неизвестный из знаменитых авторов отечественного детектива и,
пожалуй, самый загадочный: ни одной подлинной детали его биографии до сих
пор не известно. Начал писать свои детективы, когда более не нашел ни одного
стоящего для прочтения. Антон считает, что настоящее счастье вращается
вокруг семьи и любви, но тема эта столь таинственная, что говорить о ней не
рискует даже наедине с собой.

* * *

Наше детство было переполнено важнейшими делами. Сдать бутылки, что
скопились в доме, и заработать на мороженое. Сбегать за хлебом, а по дороге
откусывать хрустящую, еще горячую корочку, вкусней которой ничего нет на
свете. Догонять с бидоном молочницу тетю Пашу, когда она на своей тележке с
колесами из подшипников неторопливо катилась по улице. Гонять голубей и
шугать кошек. Жечь костры и печь картошку. С ружьями-палками идти в атаку
на фашистов, вопя на весь двор. Клянчить «гумму до цвакання»[1 - Жвачка,
конечно, что же еще: «Болек и Лелик», «Джуси фрут», «Дональд»… Нет,
советской у нас не было. – Прим. авт.] у польских туристов. Пролезать в кино без
билета. Класть сигнальные патроны на рельсы перед идущим трамваем, чтобы
доводить до икоты нервных прохожих. Мир, нас окружавший, был интересным,
понятным и принадлежал нам безгранично. Одно в этом восторженном мире
оставалось черным пятном неизвестности: девчонки.

Для чего нужны были девчонки, составляло для нас неразрешимую загадку. Во
дворе их имелось две… нет, три штуки. Нам, дворовым шкетам, они казались не
только бесполезными, но вредными существами; хуже кошек, честное слово.
Мало того что не пекли с нами картошку, не лазили по деревьям и не разбивали
в кровь носы и коленки, так вели себя как последние предатели. Треснешь их от
души палкой по спине или камнем в лоб засветишь, так они в слезы, в рев, бегут
жаловаться к мамочкам. А те давай ругаться с нашими мамами. Ну, дальше
понятно… Всю весну, лето, осень и даже зиму они или болеют, или сидят у себя
на балконе с книжкой, платья чистые, косички заплетены, тьфу, гадость… В
разведку с ней не пойдешь и геройской смертью от пуль каких-нибудь испанских
фашистов не погибнешь.



Во дворе ровесниц было мало, и на них можно было не обращать внимания. Но
вот школа приготовила сюрприз. Нет, я подозревал, что в нашем первом «А»
классе будут девчонки. Но когда увидел шеренгу белых фартучков, понял, что
жизнь готовит новое испытание. Ничего, разведчику Кузнецову труднее
приходилось. Выстоим, не заплачем. Плакать советского мальчишку не
заставила бы даже чилийская хунта. Ну, если бы он попал к ней в лапы. Когда
его забросили со спецзаданием для связи с чилийскими партизаним… Так, стоп.
Это из другой истории.

Так вот, девчонки.

Прежде всего в нашей истории должен появиться еще один герой, без которого
ничего бы не случилось. На первой линейке ко мне подошел мелкий, даже для
первого класса, белобрысый прыщ, окинул взглядом отглаженный мамой
пиджак и честно спросил:

– Хошь, форму порву?

Мы стали друзьями. С Вадькой Шемиком мы были неразлейвода, как четыре
танкиста и собака. Как мы думали, на всю жизнь. Если только боевое задание
будущей войны не разлучит нас, когда его пошлют на Западный фронт, а меня
на Южный.

И началась школьная жизнь.

Очень скоро эти, с бантами и в передничках, окончательно доказали ненужность
и даже вредность девчонок для беззаботного счастья юного лоботряса,
будущего Героя Советского Союза, не меньше. Или, на худой конец, космонавта,
покорителя вселенной. Вечно они поднимали руку, вечно показывали язык,
дразнились и очень противно хихикали, когда мы – бездельники с последней
парты – получали очередную «пару». Потому что готовить урок было некогда,
дел-то сколько во дворе. А еще они доносили классной о наших темных
делишках, и однажды сдали нас, когда мы попробовали на заднем дворе
раскурить гаванскую сигару.

Между тем дружба наша с Вадькой закалялась, как сталь. Моя мама кормила
меня и Вадьку наваристыми щами. Тетя Кшися, Вадькина мама, кормила Вадьку
и меня куриным бульончиком. Семьи наши сближались. Тетя Кшися доставала из



своего универмага какой-то дефицит. Мой папа приглашал родителей Шемика
на премьеру в театр в первый ряд, что было почетно. Жизнь в целом была
прекрасна, будущее светло и пронзительно. В грядущей войне мы должны были
наголову победить всех фашистов, каких-нибудь парагвайских. Ну а пока мы
перешли уже в третий класс; учебный год счастливо катился к 4-й четверти,
когда настала весна.

Как-то на перемене, когда мы носились по коридорам под лучами полыхающего
солнца, со мной случилось нечто странное. Как будто налетел лбом на фонарный
столб. И произошло это со мной, октябренком, готовым биться с империалистами
на всем земном шаре, и особенно в Латинской Америке, где с империализмом
все было непросто.

А случилось вот что: мне вдруг стали нравиться бантики. Вернее, не все бантики,
а бантики, заплетенные в одну русую косичку. Косичка доходила до пояса. Ее
хозяйка была самой высокой девочкой в классе. Звали ее…

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

Жвачка, конечно, что же еще: «Болек и Лелик», «Джуси фрут», «Дональд»… Нет,
советской у нас не было. – Прим. авт.
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