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«Утром, часов в шесть, ко мне на постель валится некая живая тяжесть,
тормошит меня и орет прямо в ухо:

– Вставай!

Это – Сашка, наборщик, забавный мой товарищ, парень лет девятнадцати,
рыжий, вихрастый, с зелеными глазами ящерицы и лицом, испачканным
свинцовой пылью…»
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– Айда гулять! – кричит он, стаскивая меня с постели. – Кутнем сегодня, у меня –
деньги, шесть двадцать, и – Степаха именинница! Где у тебя мыло?

Он идет в угол, к рукомойнику, ожесточенно моется, фыркает и, не умолкая,
говорит:

– Слушай, – звезда – по-немецки – астра?

– Это, кажется, по-гречески.

– По-гречески? У нас, в газете, новая корректорша стихи печатает,
подписывается – Астра. Фамилия у ней – Трушеникова, а зовут – Авдотья
Васильевна. Хорошая дамочка, – красивая, только – очень толстая… Дай-ка
гребенку…

Раздирая гребнем густую рыжую паклю на голове, он морщится, ругается и
неожиданно, на полуслове, умолкает, внимательно рассматривая отражение
своего лица в мутном стекле окна.

За окном, на кирпичной стене, мокрой от ночного дождя, играет солнце, красит
стену. На воронке водосточной трубы сидит галка, чистит перья.

– Рожа у меня плохо выдумана, – говорит Сашка. – Гляди, какая галка нарядная!
Дай-ка мне иглу с ниткой, я пуговицу пришью…

Он вертится, точно обожженный, так вертится, что ветер ходит, сдувая клочья
бумаги со стола.

Потом, стоя у окна и неумело работая иглой, – спрашивает:

– Был такой король – Лодырь?

– Лотарь. Зачем он тебе?

– Смешно! Я думал – Лодырь, от него и пошли все лодыри! Сначала – пойдем в
трактир, чаю напьемся, потом – к поздней обедне в монастырь, на монахинек
поглядим – люблю монахинек! А – переспектива – это что?



Он набит вопросами, как погремушка горохом. Объясняю ему, что такое
перспектива, и он, не дослушав, рассказывает:

– Ночью в типографию ввалился этот – фельетонист, – Красное Домино, конечно
– пьяненький, как баба, и – пристал ко мне: какие у тебя переспективы?

Пришив к пиджаку пуговицу выше, чем следовало, он перекусывает нитку
белыми зубами, облизывает красные пухлые губы и жалобно бормочет:

– Лизочка верно говорит, – надобно читать книжки, а то – так и умрешь мужиком,
ничего не зная. А – когда читать? Вот и некогда!

– Ты поменьше бегай за девицами…

– Али я – мертвый? Не старик же я! Погоди, – женюсь – перестану!

И, потягиваясь, он сладко мечтает:

– Женюсь на Лизочке. Эх, и модница же! У нее, брат, платье есть эдакое –
барежевое, что ли, – ух! До того она хороша в нем, что у меня даже ноги
трясутся. Так бы всю и съел!

Играя роль солидного человека, я замечаю:

– Смотри, тебя не съели бы!

Он самонадеянно ухмыляется, встряхнув кудрями.

– Намедни у нас в газете студенты спорили: один говорит – любовь дело
опасное, а другой – нет, безопасное! Ловкачи! Девицы студентов любят, всё
равно как военных.

Выходим на улицу, – булыжники мостовой, омытые дождем, блестят, как черепа
лысых чиновников. Небо загромождено клочьями снежно-белых облаков, среди
облачных сугробов гуляет солнце. Крепкий осенний ветер гонит людей по улице,
точно увядшие листья, толкает нас, свистит в ушах. Сашка ежится, засунув руки



глубоко в карманы промасленных штанов, на нем легкий летний пиджачок,
синяя рубаха, истоптанные рыжие сапоги.

По небу полуночи ангел летел

– читает он в такт шагам. – Люблю эту штуку! Который написал?

– Лермонтов.

– Я его всё с Некрасовым путаю.

И долго на свете томилась она,

Желанием чудным полна.

Прищурив зеленые глаза, он повторяет вполголоса, раздумчиво:

Желанием чудным полна…

– Ах ты, господи! Как я это понимаю хорошо! До того даже, что сам бы полетел…
«желанием чудным»…

Из ворот угрюмого дома выходит девушка, празднично одетая, в юбке цвета
«бордо», в черненькой кофточке со стеклярусом, в золотисто-шелковом платке.

Сашка, сорвав с головы измятый картуз, почтительно кланяется ей:

– С ангелом, барышня!

Милое круглое лицо девушки ласково улыбается, но тотчас же тонкие брови
строго нахмурились и сердитый голосок полуиспуганно говорит:

– Я вас вовсе не знаю!

– Так это – ничего! – весело отвечает Сашка. – И всегда так: сначала не знают,
потом – познакомятся и влюбятся…



– Если вы хотите озорничать… – говорит барышня, оглядываясь; улица пустынна,
только далеко, в конце ее, едет воз капусты.

– Мы – смирные! – уверяет Сашка, идя обок с девушкой и заглядывая в лицо ей. –
Вижу я, что вы именинница.

– Пожалуйста, отстаньте!

Четко щелкая каблуками по кирпичу панели, барышня идет быстрее, – Сашка
приостановился и бормочет:

– Можно, отстал. Гордая какая! Эх, костюма нет у меня подходящего к
характеру! Кабы другой костюм, так небойсь заинтересовалась бы.

– Ты почему узнал, что она именинница?

– А – как же? Выпялилась в самое лучшее свое и в церковь идет. Бедный я очень!
Эхма, кабы денег тьма! Купил бы деревеньку да и жил помаленьку… Гля-ди-ко!

Четверо бородатых мужиков вынесли из переулка некрашеный гроб, впереди их,
с крышкой на голове, шагает мальчик, а сзади – высокий нищий, с посохом в
руке; лицо у него суровое, каменное, идет он и, не отрываясь, смотрит красными
глазами на серый нос покойника, высунутый из гроба.

– Плотник помер, – умозаключает Сашка, сняв картуз. – Упокой господи
подальше от родных и знакомых!

И, улыбаясь во всю рожу, весело поблескивая неугасимыми глазами, Сашка
объясняет:

– Покойника встретить – удачу сулит. Сворачивай!

Мы входим в трактир «Москва», в маленькую комнатку, тесно заставленную
стульями и столами; на столах – розовые скатерти, на окнах – голубые
выцветшие занавески и много цветов в горшках, над цветами – канарейки в
клетках. Пестро, тепло и уютно.



Заказав жареной колбасы, чаю, полбутылки водки и десяток папирос
«Персичан», – Сашка барином усаживается за стол у окна и рассуждает:

– Люблю жить вежливо, с уважением. Ты вот все рассуждаешь, то – не так, это –
не так, а – почему? Всё – как надо. У тебя характер не человечий, несогласный.
Ты, брат, какой-то ер, – слово и без ера понятно, ну – для порядка, для красоты,
что ли, – ставят ер в конце.

Конец ознакомительного фрагмента.
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