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«Дело было в Копенгагене, на Восточной улице, недалеко от Новой королевской
площади. В одном доме собралось большое общество – иногда ведь приходится
все-таки принимать гостей; зато, глядишь, и сам дождешься когда-нибудь
приглашения. Гости разбились на две большие группы: одна немедленно засела
за ломберные столы, другая же образовала кружок вокруг хозяйки, которая
предложила «придумать что-нибудь поинтереснее», и беседа потекла сама
собой. Между прочим, речь зашла про средние века, и многие находили, что в те
времена жилось гораздо лучше, чем теперь. Да, да! Советник юстиции Кнап
отстаивал это мнение так рьяно, что хозяйка тут же с ним согласилась, и они
вдвоем накинулись на бедного Эрстеда, который доказывал в своей статье в
«Альманахе», что наша эпоха кое в чем все-таки выше средневековья. Советник
утверждал, что времена короля Ганса были лучшей и счастливейшей порой в
истории человечества…»

Ганс Христиан Андерсен

Калоши счастья

1. Начало

Дело было в Копенгагене, на Восточной улице, недалеко от Новой королевской
площади. В одном доме собралось большое общество – иногда ведь приходится
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все-таки принимать гостей; зато, глядишь, и сам дождешься когда-нибудь
приглашения. Гости разбились на две большие группы: одна немедленно засела
за ломберные столы, другая же образовала кружок вокруг хозяйки, которая
предложила «придумать что-нибудь поинтереснее», и беседа потекла сама
собой. Между прочим, речь зашла про средние века, и многие находили, что в те
времена жилось гораздо лучше, чем теперь. Да, да! Советник юстиции Кнап
отстаивал это мнение так рьяно, что хозяйка тут же с ним согласилась, и они
вдвоем накинулись на бедного Эрстеда, который доказывал в своей статье в
«Альманахе», что наша эпоха кое в чем все-таки выше средневековья. Советник
утверждал, что времена короля Ганса были лучшей и счастливейшей порой в
истории человечества.

Пока ведется этот жаркий спор, который прервался лишь на мгновенье, когда
принесли вечернюю газету (впрочем, читать в ней было решительно нечего),
пройдем в переднюю, где гости оставили свои пальто, палки, зонтики и калоши.
Сюда только что вошли две женщины: молодая и старая. На первый взгляд их
можно было принять за горничных, сопровождающих каких-нибудь старых
барынь, которые пришли сюда в гости, но, приглядевшись повнимательнее, вы
бы заметили, что эти женщины ничуть не похожи на служанок: слишком уж
мягки и нежны были у них руки, слишком величавы осанка и движения, а платье
отличалось каким-то особо смелым покроем. Вы, конечно, уже догадались, что
это были феи. Младшая была если и не самой феей Счастья, то, уж наверно,
камеристкой одной из ее многочисленных камер-фрейлин и занималась тем, что
приносила людям разные мелкие дары Счастья. Старшая казалась гораздо более
серьезной – она была феей Печали и всегда управлялась со своими делами сама,
не поручая их никому: так, по крайней мере, она знала, что все наверняка будет
сделано как следует.

Стоя в передней, они рассказывали друг другу о том, где побывали за день.
Камеристка камер-фрейлины Счастья сегодня выполнила всего лишь несколько
маловажных поручений: спасла от ливня чью-то новую шляпу, передала одному
почтенному человеку поклон от высокопоставленного ничтожества и все в том
же духе. Но зато в запасе у нее осталось нечто совершенно необыкновенное.

– Нужно тебе сказать, – закончила она, – что у меня сегодня день рождения, и в
честь этого события мне дали пару калош, с тем чтобы я отнесла их людям. Эти
калоши обладают одним замечательным свойством: того, кто их наденет, они
могут мгновенно перенести в любое место или в обстановку любой эпохи – куда
он только пожелает, – и он, таким образом, сразу обретет счастье.



– Ты так думаешь? – отозвалась фея Печали. – Знай же: он будет самым
несчастным человеком на земле и благословит ту минуту, когда наконец
избавится от твоих калош.

– Ну, это мы еще посмотрим! – проговорила камеристка Счастья. – А пока что я
поставлю их у дверей. Авось кто-нибудь их наденет по ошибке вместо своих и
станет счастливым.

Вот какой между ними произошел разговор.

2. Что произошло с советником юстиции

Было уже поздно. Советник юстиции Кнап собирался домой, все еще размышляя
о временах короля Ганса. И надо же было так случиться, чтобы вместо своих
калош он надел калоши Счастья. Как только он вышел в них на улицу,
волшебная сила калош немедленно перенесла его во времена короля Ганса, и
ноги его тотчас же утонули в непролазной грязи, потому что при короле Гансе
улиц не мостили.

– Ну и грязища! Просто ужас что такое! – пробормотал советник. – И к тому же
ни один фонарь не горит.

Луна еще не взошла, стоял густой туман, и все вокруг тонуло во мраке. На углу
перед изображением мадонны висела лампада, но она чуть теплилась, так что
советник заметил картину, лишь поравнявшись с нею, и только тогда разглядел
божью матерь с младенцем на руках.

«Здесь, наверно, была мастерская художника, – решил он, – а вывеску позабыли
убрать».

Тут мимо него прошло несколько человек в средневековых костюмах.

«Чего это они так вырядились? – подумал советник. – Должно быть, с маскарада
идут».



Но внезапно послышался барабанный бой и свист дудок, замелькали факелы, и
взорам советника представилось удивительное зрелище! Навстречу ему по
улице двигалась странная процессия: впереди шли барабанщики, искусно
выбивая дробь палочками, а за ними шагали стражники с луками и арбалетами.
По-видимому, то была свита, сопровождавшая какое-то важное духовное лицо.
Изумленный советник спросил, что это за шествие и кто этот сановник.

– Епископ Зеландский! – послышалось в ответ.

– Господи помилуй! Что еще такое приключилось с епископом? – вздохнул
советник Кнап, грустно покачивая головой. – Нет, вряд ли это епископ.

Размышляя обо всех этих чудесах и не глядя по сторонам, советник медленно
шел по Восточной улице, пока наконец не добрался до площади Высокого моста.
Однако моста, ведущего к Дворцовой площади, на месте не оказалось, – бедный
советник едва разглядел в кромешной тьме какую-то речонку и в конце концов
заметил лодку, в которой сидело двое парней.

– Прикажете переправить вас на остров? – спросили они.

– На остров? – переспросил советник, не зная еще, что он теперь живет во время
средневековья. – Мне нужно попасть в Христианову гавань, на Малую торговую
улицу.

Парни вытаращили на него глаза.

– Скажите хотя бы, где мост? – продолжал советник. – Ну что за безобразие!
Фонари не горят, а грязь такая, что кажется, будто по болоту бродишь!

Но чем больше он говорил с перевозчиками, тем меньше мог разобраться в чем-
нибудь.

– Не понимаю я вашей борнхольмской тарабарщины! – рассердился он наконец и
повернулся к ним спиной.

Но моста он все-таки не нашел; каменный парапет набережной исчез тоже. «Что
делается! Вот безобразие!» – думал он. Да, никогда еще действительность не



казалась ему такой жалкой и мерзкой, как в этот вечер. «Нет, лучше взять
извозчика, – решил он. – Но, господи, куда же они все запропастились? Как
назло, ни одного! Вернусь-ка я на Новую королевскую площадь – там, наверное,
стоят экипажи, а то мне вовек не добраться до Христианской гавани!»

Он снова вернулся на Восточную улицу и успел уже пройти ее почти всю, когда
взошла луна.

«Господи, что это здесь понастроили такое?» – изумился советник, увидев перед
собой Восточные городские ворота, которые в те далекие времена стояли в
конце Восточной улицы.

Наконец он отыскал калитку и вышел на теперешнюю Новую королевскую
площадь, которая в те времена была просто большим лугом. На лугу там и сям
торчали кусты, и он был пересечен не то широким каналом, не то рекой. На
противоположном берегу расположились жалкие лавчонки халландских
шкиперов, отчего место это называлось Халландской высотой.

– Боже мой! Или это мираж, фата-моргана, или я… господи… пьян? – застонал
советник юстиции. – Что же это такое? Что же это такое?

И советник опять повернул назад, подумав, что заболел. Шагая по улице, он
теперь внимательнее приглядывался к домам и заметил, что все они старинной
постройки и многие крыты соломой.

– Да, конечно, я заболел, – вздыхал он, – а ведь всего-то стаканчик пунша выпил,
но мне и это повредило. И надо же додуматься – угощать гостей пуншем и
горячей лососиной! Нет, я непременно поговорю об этом с агентшей. Вернуться
разве к ним и рассказать, какая со мной приключилась беда? Нет, неудобно. Да
они, уж пожалуй, давно спать улеглись.

Он стал искать дом одних своих знакомых, но его тоже не оказалось на месте.

– Нет, это просто бред какой-то! Не узнаю Восточной улицы. Ни одного магазина!
Все только старые, жалкие лачуги – можно подумать, что я попал в Роскилле или
Рингстед. Да, плохо мое дело! Ну что уж тут стесняться, вернусь к агенту! Но,
черт возьми, как мне найти его дом? Я больше не узнаю его. Ага, здесь, кажется,
еще не спят!.. Ах, я совсем расхворался, совсем расхворался.



Он наткнулся на полуоткрытую дверь, из-за которой лился свет. Это был один из
тех старинных трактиров, которые походили на теперешние наши пивные.
Общая комната напоминала голштинскую харчевню. В ней сидело несколько
завсегдатаев – шкипера, копенгагенские бюргеры и еще какие-то люди, с виду
ученые. Попивая пиво из кружек, они вели какой-то жаркий спор и не обратили
ни малейшего внимания на нового посетителя.

– Простите, – сказал советник подошедшей к нему хозяйке, – мне вдруг стало
дурно. Вы не достанете мне извозчика? Я живу в Христианской гавани.

Хозяйка посмотрела на него и грустно покачала головой, потом что-то сказала
по-немецки. Советник подумал, что она плохо понимает по-датски, и повторил
свою просьбу на немецком языке. Хозяйка уже заметила, что посетитель одет
как-то странно, а теперь, услышав немецкую речь, окончательно убедилась в
том, что перед ней иностранец. Решив, что он плохо себя чувствует, она
принесла ему кружку солоноватой колодезной воды. Советник оперся головой на
руку, глубоко вздохнул и задумался: куда же все-таки он попал?

– Это вечерний «День»? – спросил он чтобы сказать что-нибудь, увидев, как
хозяйка убирает большой лист бумаги.

Она его не поняла, но все-таки протянула ему лист: это была старинная гравюра,
изображавшая странное свечение неба, которое однажды наблюдали в Кельне.

– Антикварная картина! – сказал советник, увидев гравюру, и сразу оживился. –
Где вы достали эту редкость? Очень, очень интересно, хотя и сплошная
выдумка. На самом деле это было просто северное сияние, как объясняют теперь
ученые; и, вероятно, подобные явления вызываются электричеством.

Те, что сидели близко и слышали его слова, посмотрели на него с уважением;
один человек даже встал, почтительно снял шляпу и сказал с самым серьезным
видом:

– Вы, очевидно, крупный ученый, мосье?

– О нет, – ответил советник, – просто я могу поговорить о том о сем, как и всякий
другой.



– Modestial[1 - скромность(лат.)] – прекраснейшая добродетель, – изрек его
собеседник. – Впрочем, о сути вашего высказывания mihi secus videtur[2 - я
другого мнения (лат.)], хотя и с удовольствием воздержусь пока высказывать
мое собственное judicium[3 - суждение (лат.)].

– Осмелюсь спросить, с кем имею удовольствие беседовать? – осведомился
советник.

– Я бакалавр богословия, – ответил тот.

Эти слова все объяснили советнику – незнакомец был одет в соответствии со
своим ученым званием. «Должно быть, это какой-то старый сельский учитель, –
подумал он, – человек не от мира сего, каких еще можно встретить в
отдаленных уголках Ютландии».

– Здесь, конечно, не locus docendi[4 - место ученых бесед (лат.)], – говорил
богослов, – но я все-таки очень прошу вас продолжать свою речь. Вы, конечно,
весьма начитаны в древней литературе?

– О да! Вы правы, я частенько-таки прочитываю древних авторов, то есть все их
хорошие произведения; но очень люблю и новейшую литературу, только не
«Обыкновенные истории» (намек на «Обыкновенные истории» датской
писательницы Гюллембург); их хватает и в жизни.

– Обыкновенные истории? – переспросил богослов.

– Да, я говорю об этих новых романах, которых столько теперь выходит.

– О, они очень остроумны и пользуются успехом при дворе, – улыбнулся
бакалавр. – Король особенно любит романы об Ифвенте и Гаудиане, в которых
рассказывается о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, и даже изволил
шутить по этому поводу со своими приближенными (Знаменитый датский
писатель Хольберг рассказывает в своей «Истории Датского государства», что,
прочитав роман о рыцарях Круглого стола, король Ганс однажды сказал в шутку
своему приближенному Отто Руду, которого очень любил: «Эти господа Ифвент
и Гаудиан, о которых говорится в этой книге, были замечательные рыцари. Таких
теперь больше не встретишь». На что Отто Руд ответил: «Если бы теперь



встречались такие короли, как король Артур, то, наверное, нашлось бы немало
таких рыцарей, как Ифвент и Гаудиан». (Примечание Андерсена).

– Этих романов я еще не читал, – сказал советник юстиции. – Должно быть, это
Хейберг что-нибудь новое выпустил?

– Нет, что вы, не Хейберг, а Готфред фон Гемен, – ответил бакалавр.

– Так вот кто автор! – воскликнул советник. – Какое древнее имя! Ведь это наш
первый датский книгопечатник, не так ли?

– Да, он наш первопечатник! – подтвердил богослов.

Таким образом, пока что все шло прекрасно. Когда один из горожан заговорил о
чуме, свирепствовавшей здесь несколько лет назад, а именно в 1484 году,
советник подумал, что речь идет о недавней эпидемии холеры, и разговор
благополучно продолжался. А после как было не вспомнить окончившуюся
совсем недавно пиратскую войну 1490 года, когда английские каперы захватили
стоящие на рейде датские корабли. Тут советник, вспомнив о событиях 1801
года, охотно присоединил свой голос к общим нападкам на англичан. Но дальше
разговор что-то перестал клеиться и все чаще прерывался гробовой тишиной.

Добрый бакалавр был очень уж невежественный: самые простые суждения
советника казались ему чем-то необычайно смелым и фантастичным.
Собеседники смотрели друг на друга со все возрастающим недоумением, и,
когда наконец окончательно перестали понимать один другого, бакалавр,
пытаясь поправить дело, заговорил по-латыни, но это мало помогло.

– Ну, как вы себя чувствуете? – спросила хозяйка, потянув советника за рукав.

Тут он опомнился и в изумлении воззрился на своих собеседников, потому что за
разговором совсем забыл, что с ним происходит.

«Господи, где я?» – подумал он, и при одной мысли об этом у него закружилась
голова.



– Давайте пить кларет, мед и бременское пиво! – закричал один из гостей. – И вы
с нами!

Вошли две девушки, одна из них была в двухцветном чепчике[5 - при короле
Гансе, в 1495 году, был выпущен указ, по которому женщины легкого поведения
должны носить чепчики бросающейся в глаза расцветки.]; они подливали гостям
вино и низко приседали. У советника даже мурашки забегали по спине.

– Что же это такое? Что это такое? – шептал он, но вынужден был пить вместе со
всеми. Собутыльники так на него насели, что бедный советник пришел в
совершенное смятение, и когда кто-то сказал, что он, должно быть, пьян, ничуть
в этом не усомнился и только попросил, чтобы ему наняли извозчика. Но все
подумали, что он говорит по-московитски. Никогда в жизни советник не попадал
в такую грубую и неотесанную компанию. «Можно подумать, – говорил он себе, –
что мы вернулись ко временам язычества. Нет, это ужаснейшая минута в моей
жизни!»

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примечания

1

скромность(лат.)

2



я другого мнения (лат.)

3

суждение (лат.)

4

место ученых бесед (лат.)

5

при короле Гансе, в 1495 году, был выпущен указ, по которому женщины легкого
поведения должны носить чепчики бросающейся в глаза расцветки.
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