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Но кто живет в этих мирах, если они обитаемы?.. Мы или они – Владыки Мира?
Разве все предназначено для человека?

    Кеплер (Приведено у Бертона в «Анатомии меланхолии».)

Книга первая

Прибытие марсиан[1 - © Перевод. М. Зенкевич, наследники, 2010]

Глава I

Накануне войны

Никто не поверил бы в последние годы девятнадцатого столетия, что за всем
происходящим на Земле зорко и внимательно следят существа более развитые,
чем человек, хотя такие же смертные, как и он; что в то время, как люди
занимались своими делами, их исследовали и изучали, может быть, так же
тщательно, как человек в микроскоп изучает эфемерных тварей, кишащих и
размножающихся в капле воды. С бесконечным самодовольством сновали люди
по всему земному шару, занятые своими делишками, уверенные в своей власти
над материей. Возможно, что инфузория под микроскопом ведет себя так же.
Никому не приходило в голову, что более старые миры Вселенной – источник
опасности для человеческого рода; самая мысль о какой-либо жизни на них
казалась недопустимой и невероятной. Забавно вспомнить некоторые
общепринятые в те дни взгляды. Самое большее, допускалось, что на Марсе
живут другие люди, вероятно, менее развитые, чем мы, но, во всяком случае,
готовые дружески встретить нас как гостей, несущих им просвещение. А между
тем через бездну пространства на Землю смотрели глазами, полными зависти,
существа с высокоразвитым, холодным, бесчувственным интеллектом,
превосходящие нас настолько, насколько мы превосходим вымерших животных,
и медленно, но верно вырабатывали свои враждебные нам планы. На заре
двадцатого века наши иллюзии были разрушены.



Планета Марс – едва ли нужно напоминать об этом читателю – вращается вокруг
Солнца в среднем на расстоянии 140 миллионов миль и получает от него вдвое
меньше тепла и света, чем наш мир. Если верна гипотеза о туманностях, то Марс
старше Земли; жизнь на его поверхности должна была возникнуть задолго до
того, как Земля перестала быть расплавленной. Масса его в семь раз меньше
земной, поэтому он должен был значительно скорее охладиться до
температуры, при которой могла начаться жизнь. На Марсе есть воздух, вода и
все необходимое для поддержания жизни.

Но человек так тщеславен и так ослеплен своим тщеславием, что никто из
писателей до самого конца девятнадцатого века не высказывал мысли о том, что
на этой планете могут обитать разумные существа, вероятно, даже
опередившие в своем развитии людей. Также никто не подумал о том, что так
как Марс старше Земли, обладает поверхностью, равной четвертой части
земной, и дальше отстоит от Солнца, то, следовательно, и жизнь на нем не
только началась гораздо раньше, но уже близится к концу.

Неизбежное охлаждение, которому когда-нибудь подвергнется и наша планета,
у нашего соседа, без сомнения, произошло уже давно. Хотя мы почти ничего не
знаем об условиях жизни на Марсе, нам все же известно, что даже в его
экваториальном поясе средняя дневная температура не выше, чем у нас в самую
холодную зиму. Его атмосфера гораздо более разрежена, чем земная, а океаны
уменьшились и покрывают только треть его поверхности; вследствие
медленного круговорота времен года около его полюсов скопляются огромные
массы льда и затем, оттаивая, периодически затопляют его умеренные пояса.
Последняя стадия истощения планеты, для нас еще бесконечно далекая, стала
злободневной проблемой для обитателей Марса. Под давлением неотложной
необходимости их ум работал более напряженно, их техника росла, сердца
ожесточались. И, глядя в мировое пространство, вооруженные такими
инструментами и знаниями, о которых мы только можем мечтать, они видели
невдалеке от себя, на расстоянии каких-нибудь 35 миллионов миль по
направлению к Солнцу, утреннюю звезду надежды – нашу теплую планету,
зеленую от растительности и серую от воды, с туманной атмосферой,
красноречиво свидетельствующей о плодородии, с мерцающими сквозь
облачную завесу широкими просторами населенных материков и тесными,
заполненными флотилиями судов, морями.

Мы, люди, существа, населяющие Землю, должны были казаться им такими же
чуждыми и примитивными, как нам – обезьяны и лемуры. Разумом человек



признает, что жизнь – это непрерывная борьба за существование, и на Марсе,
очевидно, думают так же. Их мир начал уже охлаждаться, а на Земле все еще
кипит жизнь, но это жизнь каких-то низших тварей. Завоевать новый мир, ближе
к Солнцу, – вот их единственное спасение от неуклонно надвигающейся гибели.

Прежде чем судить их слишком строго, мы должны припомнить, как беспощадно
уничтожали сами люди не только животных, таких, как вымершие бизон и птица
додо, но и себе подобных представителей низших рас. Жители Тасмании,
например, были уничтожены до последнего за пятьдесят лет истребительной
войны, затеянной иммигрантами из Европы. Разве мы сами уж такие поборники
милосердия, что можем возмущаться марсианами, действовавшими в том же
духе?

Марсиане, очевидно, рассчитали свой спуск с удивительной точностью – их
математические познания, судя по всему, значительно превосходят наши – и
выполнили свои приготовления изумительно согласованно. Если бы наши
приборы были более совершенны, то мы могли бы заметить надвигающуюся
грозу еще задолго до конца девятнадцатого столетия. Такие ученые, как
Скиапарелли, наблюдали красную планету – любопытно, между прочим, что в
течение долгих веков Марс считался звездой войны, – но им не удавалось
выяснить причину периодического появления на ней пятен, которые они умели
так хорошо заносить на карты. А все эти годы марсиане, очевидно, вели свои
приготовления.

Во время противостояния, в 1894 году, на освещенной части планеты был виден
сильный свет, замеченный сначала обсерваторией в Ликке, затем Перротеном в
Ницце и другими наблюдателями. Английские читатели впервые узнали об этом
из журнала «Нэйчер» от 2 августа. Я склонен думать, что это явление означало
отливку в глубокой шахте гигантской пушки, из которой марсиане потом
обстреливали Землю. Странные явления, до сих пор, впрочем, не объясненные,
наблюдались вблизи места вспышки во время двух последующих
противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет назад. Когда Марс приблизился к
противостоянию, Лавелль с Явы сообщил астрономам по телеграфу о
колоссальном взрыве раскаленного газа на планете. Это случилось
двенадцатого августа около полуночи; спектроскоп, к помощи которого он тут
же прибег, обнаружил массу горящих газов, главным образом водорода,
двигавшуюся к Земле с ужасающей быстротой. Этот поток огня перестал быть



видимым около четверти первого. Лавелль сравнил его с колоссальной
вспышкой пламени, внезапно вырвавшегося из планеты, «как снаряд из орудия».

Сравнение оказалось очень точным. Однако в газетах на следующий день не
появилось никакого сообщения об этом, если не считать небольшой заметки в
«Дейли телеграф», и мир пребывал в неведении самой серьезной из всех
опасностей, когда-либо угрожавших человечеству. Вероятно, и я ничего бы не
узнал об извержении, если бы не встретился в Оттершоу с известным
астрономом Оджилви. Он был до крайности взволнован сообщением и пригласил
меня этой ночью принять участие в наблюдениях за красной планетой.

Несмотря на все последовавшие бурные события, я очень ясно помню наше
ночное бдение: черная, безмолвная обсерватория, завешенный фонарь в углу,
бросающий слабый свет на пол, мерное тиканье часового механизма в
телескопе, небольшое продольное отверстие в потолке, откуда зияла бездна,
усеянная звездной пылью. Почти невидимый Оджилви бесшумно двигался около
прибора. В телескоп виден был темно-синий круг и плававшая в нем маленькая
круглая планета. Она казалась такой крохотной, блестящей, с едва заметными
поперечными полосами, со слегка неправильной окружностью. Она была так
мала, с булавочную головку, и лучилась теплым серебристым светом. Она словно
дрожала, но на самом деле это вибрировал телескоп под действием часового
механизма, державшего планету в поле зрения.

Во время наблюдения звездочка то уменьшалась, то увеличивалась, то
приближалась, то удалялась, но так казалось просто от усталости глаза. Нас
отделяли от нее 40 миллионов миль – больше 40 миллионов миль пустоты.
Немногие могут представить себе всю необъятность той бездны, в которой
плавают пылинки материальной Вселенной.

Вблизи планеты, я помню, виднелись три маленькие светящиеся точки, три
телескопические звезды, бесконечно удаленные, а вокруг – неизмеримый мрак
пустого пространства. Вы знаете, как выглядит эта бездна в морозную звездную
ночь. В телескоп она кажется еще глубже. И невидимо для меня, вследствие
удаленности и малой величины, неуклонно и быстро стремясь ко мне через все
это невероятное пространство, с каждой минутой приближаясь на многие
тысячи миль, неслось то, что марсиане послали к нам, то, что должно было
принести борьбу, бедствия и гибель на Землю. Я и не подозревал об этом,
наблюдая планету; никто на Земле не подозревал об этом метко пущенном
метательном снаряде.



В эту ночь снова наблюдался взрыв на Марсе. Я сам видел его. Появился
красноватый блеск и чуть заметное вздутие на краю в то самое мгновение, когда
хронометр показывал полночь. Я сообщил об этом Оджилви, и он сменил меня.
Ночь была жаркая, и мне захотелось пить; ощупью, неловко ступая в темноте, я
двинулся к столику, где стоял сифон, как вдруг Оджилви вскрикнул, увидев
несшийся к нам огненный поток газа.

В эту ночь новый невидимый снаряд был выпущен с Марса на Землю – ровно
через сутки после первого, с точностью до одной секунды. Помню, как я сидел
на столе в темноте; красные и зеленые пятна плыли у меня перед глазами. Я
искал огня, чтобы закурить. Я совсем не придавал значения этой мгновенной
вспышке и не задумывался над тем, что она должна повлечь за собой. Оджилви
делал наблюдения до часу ночи; в час он окончил работу; мы зажгли фонарь и
отправились к нему домой. Погруженные во мрак, лежали Оттершоу и Чертси,
где мирно спали сотни жителей.

Оджилви в эту ночь высказывал разные предположения относительно условий
жизни на Марсе и высмеивал вульгарную гипотезу о том, что его обитатели
подают нам сигналы. Он полагал, что на планету посыпался целый град
метеоритов или что там происходит громадное вулканическое извержение. Он
доказывал мне, как маловероятно, чтобы эволюция организмов проходила
одинаково на двух, пусть даже и близких, планетах.

– Один шанс против миллиона за то, что Марс обитаем, – сказал он.

Сотни наблюдателей видели пламя каждую полночь, в эту и последующие
десять ночей – по одной вспышке. Почему взрывы прекратились после десятой
ночи, этого никто не пытался объяснить. Может быть, газ от выстрелов причинял
какие-нибудь неудобства марсианам. Густые клубы дыма или пыли, замеченные
в самый сильный земной телескоп, в виде маленьких серых, переливчатых пятен
мелькали в чистой атмосфере планеты и затемняли ее знакомые очертания.

Наконец даже газеты заговорили об этих явлениях, там и сям стали появляться
популярные заметки относительно вулканов на Марсе. Помнится,
юмористический журнал «Панч» очень остроумно воспользовался этим для
политической карикатуры. А между тем незримые марсианские снаряды летели
к Земле через бездну пустого пространства со скоростью нескольких миль в
секунду, приближаясь с каждым часом, с каждым днем. Мне кажется теперь



диким, как это люди могли заниматься своими мелкими делишками, когда над
ними уже нависла гибель. Я помню, как радовался Маркхем, получив новый
фотографический снимок планеты для иллюстрированного журнала, который он
тогда редактировал. Люди нынешнего, более позднего времени с трудом
представляют себе обилие и предприимчивость журналов в девятнадцатом веке.
Я же в то время с большим рвением учился ездить на велосипеде и читал груду
журналов, обсуждавших дальнейшее развитие нравственности в связи с
прогрессом цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд находился тогда за 10 миллионов миль от
нас) я вышел прогуляться вместе с женой. Небо было звездное, и я объяснял ей
знаки Зодиака и указал на Марс, на яркую точку света около зенита, куда было
направлено столько телескопов. Вечер был теплый. Компания экскурсантов из
Чертси или Айлворта, возвращаясь домой, прошла мимо нас с пением и музыкой.
В верхних окнах домов светились огни, люди ложились спать. Издалека, с
железнодорожной станции, доносился грохот маневрировавших поездов,
смягченный расстоянием и звучавший почти мелодично. Жена обратила мое
внимание на красные, зеленые и желтые сигнальные огни, горевшие на фоне
ночного неба. Все казалось таким спокойным и безмятежным.

Глава II

Падающая звезда

Затем наступила ночь первой падающей звезды. Ее заметили на рассвете; она
неслась над Винчестером, к востоку, очень высоко, чертя огненную линию. Сотни
людей видели ее и приняли за обыкновенную падающую звезду. По описанию
Элбина, она оставляла за собой зеленоватую полосу, горевшую несколько
секунд. Деннинг, наш величайший авторитет по метеоритам, утверждал, что она
стала заметна уже на расстоянии девяноста или ста миль. Ему показалось, что
она упала на Землю приблизительно за сто миль к востоку от того места, где он
находился.

В этот час я был дома и писал в своем кабинете; но хотя мое окно выходило на
Оттершоу и штора была поднята (я любил смотреть в ночное небо), я ничего не
заметил. Однако этот метеорит, самый необычайный из всех когда-либо



падавших на Землю из мирового пространства, должен был упасть, когда я
сидел за столом, и я мог бы увидеть его, если бы взглянул на небо. Некоторые,
видевшие его полет, говорят, что он летел со свистом, но сам я этого не слышал.
Многие жители Беркшира, Суррея и Миддлсекса видели его падение, и почти все
подумали, что упал новый метеорит. В эту ночь, кажется, никто не
поинтересовался взглянуть на упавшую массу.

Бедняга Оджилви, наблюдавший метеорит и убежденный, что он упал где-
нибудь на пустоши между Хорселлом, Оттершоу и Уокингом, поднялся рано
утром и отправился его разыскивать. Уже рассвело, когда он нашел метеорит
неподалеку от песчаного карьера. Он увидел гигантскую воронку, вырытую
упавшим телом, и кучи песка и гравия, громоздившиеся среди вереска и
заметные за полторы мили. Вереск загорелся и тлел, прозрачный голубой дымок
клубился на фоне утреннего неба.

Упавшее тело зарылось в песок среди разметанных щепок разбитой им при
падении сосны. Выступавшая наружу часть имела вид громадного обгоревшего
цилиндра; его очертания были скрыты толстым чешуйчатым слоем темного
нагара. Цилиндр был около тридцати ярдов в диаметре. Оджилви приблизился к
этой массе, пораженный ее объемом и особенно формой, так как обычно
метеориты бывают более или менее шарообразны. Однако цилиндр был так
сильно раскален от полета сквозь атмосферу, что к нему еще нельзя было
подойти достаточно близко. Легкий шум, слышавшийся изнутри цилиндра,
Оджилви приписал неравномерному охлаждению его поверхности. В это время
ему не приходило в голову, что цилиндр может быть полым.

Оджилви стоял на краю образовавшейся ямы, изумленный необычайной формой
и цветом цилиндра, начиная смутно догадываться о его назначении. Утро было
необычайно тихое; солнце, только что осветившее сосновый лес около
Уэйбриджа, уже пригревало. Оджилви говорил, что он не слышал пения птиц в
это утро, не было ни малейшего ветерка и только из покрытого нагаром
цилиндра раздавались какие-то звуки. На пустоши никого не было.

Вдруг он с удивлением заметил, что слой нагара, покрывавший метеорит, с
верхнего края цилиндра стал отваливаться. Кусочки шлака падали на песок,
точно хлопья снега или капли дождя. Внезапно отвалился и с шумом упал
большой кусок; Оджилви не на шутку испугался.



Еще ничего не подозревая, он спустился в яму и, несмотря на сильный жар,
подошел вплотную к цилиндру, чтобы получше его разглядеть. Астроном все
еще думал, что странное явление вызвано охлаждением тела, но этому
противоречил тот факт, что нагар спадал только с края цилиндра.

И вдруг Оджилви заметил, что круглая вершина цилиндра медленно вращается.
Он обнаружил это едва заметное вращение только потому, что черное пятно,
бывшее против него пять минут назад, находилось теперь в другой точке
окружности. Все же он не вполне понимал, что это значит, пока не услышал
глухой скребущий звук и не увидел, что черное пятно продвинулось вперед
почти на дюйм. Тогда он наконец догадался, в чем дело. Цилиндр был
искусственный, полый, с отвинчивающейся крышкой! Кто-то внутри цилиндра
отвинчивал крышку!

– Боже мой! – воскликнул Оджилви. – Там внутри человек! Эти люди чуть не
изжарились! Они пытаются выбраться!

Он мгновенно сопоставил появление цилиндра со взрывом на Марсе.

Мысль о заключенном в цилиндре существе так ужаснула Оджилви, что он
позабыл про жар и подошел к цилиндру еще ближе, чтобы помочь отвернуть
крышку. Но, к счастью, пышущий жар удержал его вовремя, и он не обжегся о
раскаленный металл. Он постоял с минуту в нерешительности, потом вылез из
ямы и со всех ног побежал к Уокингу. Было около шести часов. Ученый встретил
возчика и попытался объяснить ему, что случилось, но говорил так бессвязно и у
него был такой дикий вид – шляпу он потерял в яме, – что тот просто проехал
мимо. Так же неудачливо обратился он к трактирщику, который только что
отворил дверь трактира у Хорселлского моста. Тот подумал, что это сбежавший
сумасшедший, и попытался было затащить его в распивочную. Это немного
отрезвило Оджилви, и, увидев Гендерсона, лондонского журналиста,
копавшегося у себя в садике, он окликнул его через забор и постарался говорить
как можно толковей.

– Гендерсон, – начал Оджилви, – прошлую ночь вы видели падающую звезду?

– Ну?

– Она на Хорселлской пустоши.



– Боже мой! – воскликнул Гендерсон. – Упавший метеорит! Это интересно.

– Но это не простой метеорит. Это цилиндр, искусственный цилиндр. И в нем
что-то есть.

Гендерсон выпрямился с лопатой в руке.

– Что такое? – переспросил он. Он был туговат на одно ухо.

Оджилви рассказал все, что видел. Гендерсон с минуту соображал. Потом бросил
лопату, схватил пиджак и вышел на дорогу. Оба поспешно направились к
метеориту. Цилиндр лежал все в том же положении. Звуков изнутри не было
слышно, а между крышкой и корпусом цилиндра блестела тонкая металлическая
нарезка. Воздух или вырывался наружу, или входил внутрь с резким свистом.

Они стали прислушиваться, постучали палкой по слою нагара и, не получив
ответа, решили, что человек или люди, заключенные внутри, либо потеряли
сознание, либо умерли.

Конечно, вдвоем они ничего не могли сделать. Они прокричали несколько
ободряющих слов, пообещав вернуться, и поспешили в город за помощью.
Возбужденные и растрепанные, запачканные песком, они бежали в ярком
солнечном свете по узкой улице в тот утренний час, когда лавочники снимают
ставни витрин, а обыватели раскрывают окна своих спален. Гендерсон прежде
всего отправился на железнодорожную станцию, чтобы сообщить новость по
телеграфу в Лондон. Газеты уже подготовили читателей к тому, чтобы услышать
эту сенсационную новость.

К восьми часам толпа мальчишек и зевак направлялась к пустоши, чтобы
посмотреть на «мертвецов с Марса». Такова была первая версия о происшедшем.
Я впервые услышал об этом от своего газетчика в четверть девятого, когда
вышел купить номер «Дейли кроникл». Разумеется, я был крайне поражен и
немедленно пошел через Оттершоу-бридж к песчаному карьеру.

Глава III



На Хорселлской пустоши

Около огромной воронки, где лежал цилиндр, я застал человек двадцать. Я уже
говорил, как выглядел этот колоссальный зарывшийся в землю снаряд. Дерн и
гравий вокруг него обуглились, точно от внезапного взрыва. Очевидно, при
ударе цилиндра вспыхнуло пламя. Гендерсона и Оджилви там не было.
Вероятно, они решили, что пока ничего сделать нельзя, и ушли завтракать к
Гендерсону.

На краю ямы, болтая ногами, сидели четверо или пятеро мальчишек; они
забавлялись (пока я не остановил их), бросая камешки в чудовищную махину.
Потом, выслушав меня, они начали играть в пятнашки, бегая вокруг взрослых.

Среди собравшихся были два велосипедиста, садовник-поденщик, которого я
иногда нанимал, девушка с ребенком на руках, мясник Грегг со своим сынишкой,
несколько гуляк и мальчиков, прислуживающих при игре в гольф и обычно
снующих возле станции. Говорили мало. В то время в Англии немногие из
простонародья имели представление об астрономии. Большинство зрителей
спокойно смотрели на плоскую крышку цилиндра, которая находилась в том же
положении, в каком ее оставили Оджилви и Гендерсон. Я думаю, все были
разочарованы, найдя вместо обуглившихся тел неподвижную громаду цилиндра,
некоторые уходили домой, вместо них подходили другие. Я спустился в яму, и
мне показалось, что я ощущаю слабое колебание под ногами. Крышка была
неподвижна.

Только подойдя совсем близко к цилиндру, я обратил внимание на его
необычайный вид. На первый взгляд он казался не более странным, чем
опрокинувшийся экипаж или дерево, упавшее на дорогу. Пожалуй, даже
меньше. Больше всего он был похож на ржавый газовый резервуар,
погруженный в землю. Только человек, обладающий научными познаниями, мог
заметить, что серый нагар на цилиндре был не простой окисью, что желтовато-
белый металл, поблескивавший под крышкой, был необычного оттенка. Слово
«внеземной» большинству зрителей было непонятно.

Я уже не сомневался, что цилиндр упал с Марса, но считал невероятным, чтобы в
нем находилось какое-нибудь живое существо. Я предполагал, что
развинчивание происходит автоматически. Несмотря на слова Оджилви, я был
уверен, что на Марсе живут люди. Моя фантазия разыгралась: возможно, что



внутри запрятан какой-нибудь манускрипт; сумеем ли мы его перевести, найдем
ли там монеты, разные вещи? Впрочем, цилиндр был, пожалуй, слишком велик
для этого. Меня разбирало нетерпение посмотреть, что там внутри. Около
одиннадцати, видя, что ничего особенного не происходит, я вернулся домой в
Мэйбэри. Но я уже не мог приняться за свои отвлеченные исследования.

После полудня пустырь стал неузнаваем. Ранний выпуск вечерних газет поразил
весь Лондон:

ПОСЛАНИЕ С МАРСА

НЕБЫВАЛОЕ СОБЫТИЕ В УОКИНГЕ —

гласили заголовки, набранные крупным шрифтом. Кроме того, телеграмма
Оджилви Астрономическому обществу всполошила все британские
обсерватории.

На дороге у песчаной ямы стояли полдюжины пролеток со станции, фаэтон из
Чобхема, чья-то карета, уйма велосипедов. Много народу, несмотря на жаркий
день, пришло пешком из Уокинга и Чертси, так что собралась порядочная толпа,
было даже несколько разряженных дам.

Стояла удушливая жара; на небе ни облачка, ни малейшего ветра, и тень можно
было найти только под редкими соснами. Вереск уже не горел, но равнина чуть
не до самого Оттершоу почернела и дымилась. Предприимчивый хозяин
бакалейной лавочки на Чобхемской дороге прислал своего сына с ручной
тележкой, нагруженной зелеными яблоками и бутылками с имбирным
лимонадом.

Подойдя к краю воронки, я увидел в ней группу людей: Гендерсона, Оджилви и
высокого белокурого джентльмена (как я узнал после, это был Стэнт,
королевский астроном); несколько рабочих, вооруженных лопатами и кирками,
стояли тут же. Стэнт отчетливо и громко давал указания. Он взобрался на
крышку цилиндра, которая, очевидно, успела остыть. Лицо у него
раскраснелось, пот катился градом по лбу и щекам, и он явно был чем-то
раздражен.



Большая часть цилиндра была откопана, хотя нижний конец все еще находился
в земле. Оджилви увидел меня в толпе, обступившей яму, подозвал и попросил
сходить к лорду Хилтону, владельцу этого участка.

Все увеличивающаяся толпа, говорил он, особенно мальчишки, мешают работам.
Нужно отгородиться от публики и отдалить ее. Он сообщил мне, что из цилиндра
доносится слабый шум и что рабочим не удалось отвинтить крышку, так как не
за что ухватиться. Стенки цилиндра, по-видимому, очень толсты и, вероятно,
приглушают доносившийся оттуда шум.

Я был очень рад исполнить его просьбу, надеясь таким образом попасть в число
привилегированных зрителей при предстоящем вскрытии цилиндра. Лорда
Хилтона я не застал дома, но узнал, что его ожидают из Лондона с
шестичасовым поездом: так как было только четверть шестого, то я зашел
домой выпить стакан чаю, а потом отправился на станцию, чтобы перехватить
Хилтона на дороге.

Глава IV

Цилиндр открывается

Когда я вернулся на пустошь, солнце уже садилось. Публика из Уокинга все
прибывала, домой возвращались только двое-трое. Толпа вокруг воронки все
росла, чернея на лимонно-желтом фоне неба; собралось более ста человек. Что-
то кричали; около ямы происходила какая-то толкотня. Меня охватило
тревожное предчувствие. Приблизившись, я услышал голос Стэнта:

– Отойдите! Отойдите!

Пробежал какой-то мальчуган.

– Оно движется, – сообщил он мне, – все вертится да вертится. Мне это не
нравится. Я лучше пойду домой.



Я подошел ближе. Толпа была густая – человек двести-триста; все толкались,
наступали друг другу на ноги. Нарядные дамы проявляли особенную
предприимчивость.

– Он упал в яму! – крикнул кто-то.

– Назад, назад! – раздавались голоса.

Толпа немного отхлынула, и я протолкался вперед. Все были сильно
взволнованы. Я услышал какой-то странный, глухой шум, доносившийся из ямы.

– Да осадите же наконец этих идиотов! – крикнул Оджилви. – Ведь мы не знаем,
что в этой проклятой штуке!

Я увидел молодого человека, кажется, приказчика из Уокинга, который влез на
цилиндр, пытаясь выбраться из ямы, куда его столкнула толпа.

Верхняя часть цилиндра отвинчивалась изнутри. Было видно около двух футов
блестящей винтовой нарезки. Кто-то, оступившись, толкнул меня, я пошатнулся,
и меня чуть было не скинули на вращающуюся крышку. Я обернулся, и, пока
смотрел в другую сторону, винт, должно быть, вывинтился весь и крышка
цилиндра со звоном упала на гравий. Я толкнул локтем кого-то позади себя и
снова повернулся к цилиндру. Круглое пустое отверстие казалось совершенно
черным. Заходящее солнце било мне прямо в глаза.

Все, вероятно, ожидали, что из отверстия покажется человек; может быть, не
совсем похожий на нас, земных людей, но все же подобный нам. По крайней
мере я ждал этого. Но, взглянув, я увидел что-то копошащееся в темноте –
сероватое, волнообразное, движущееся; блеснули два диска, похожие на глаза.
Потом что-то вроде серой змеи, толщиной в трость, стало выползать кольцами
из отверстия и двигаться, извиваясь, в мою сторону – одно, потом другое.

Меня охватила дрожь. Позади закричала какая-то женщина. Я немного
повернулся, не спуская глаз с цилиндра, из которого высовывались новые
щупальца, и начал проталкиваться подальше от края ямы. На лицах
окружающих меня людей удивление сменилось ужасом. Со всех сторон
послышались крики. Толпа попятилась. Приказчик все еще не мог выбраться из
ямы. Скоро я остался один и видел, как убегали люди, находившиеся по другую



сторону ямы, в числе их был и Стэнт. Я снова взглянул на цилиндр и оцепенел от
ужаса. Я стоял, точно в столбняке, и смотрел.

Большая сероватая круглая туша, величиной, пожалуй, с медведя, медленно, с
трудом вылезала из цилиндра. Высунувшись на свет, она залоснилась, точно
мокрый ремень. Два больших темных глаза пристально смотрели на меня. У
чудовища была круглая голова и, если можно так выразиться, лицо. Под глазами
находился рот, края которого двигались и дрожали, выпуская слюну. Чудовище
тяжело дышало, и все его тело судорожно пульсировало. Одно его тонкое
щупальце упиралось в край цилиндра, другим оно размахивало в воздухе.

Тот, кто не видел живого марсианина, вряд ли может представить себе его
страшную, отвратительную внешность. Треугольный рот с выступающей верхней
губой, полнейшее отсутствие лба, никаких признаков подбородка под
клинообразной нижней губой, непрерывное подергивание рта, щупальца, как у
Горгоны, шумное дыхание в непривычной атмосфере, неповоротливость и
затрудненность в движениях – результат большей силы притяжения Земли, – в
особенности же огромные пристальные глаза – все это было омерзительно до
тошноты. Маслянистая темная кожа напоминала скользкую поверхность гриба,
неуклюжие, медленные движения внушали невыразимый ужас. Даже при
первом впечатлении, при беглом взгляде я почувствовал смертельный страх и
отвращение.

Вдруг чудовище исчезло. Оно перевалилось через край цилиндра и упало в яму,
шлепнувшись, точно большой тюк кожи. Я услышал своеобразный глухой звук, и
вслед за первым чудовищем в темном отверстии показалось второе.

Мое оцепенение внезапно прошло, я повернулся и со всех ног побежал к
деревьям, находившимся в каких-нибудь ста ярдах от цилиндра; но бежал я
боком и то и дело спотыкался, потому что не мог отвести глаз от этих чудовищ.

Там, среди молодых сосен и кустов дрока, я остановился, задыхаясь, и стал
ждать, что будет дальше. Простиравшаяся вокруг песчаной ямы пустошь была
усеяна людьми, подобно мне с любопытством и страхом наблюдавшими за
чудовищами, вернее, за кучей гравия на краю ямы, в которой они лежали. И
вдруг я заметил с ужасом что-то круглое, темное, высовывающееся из ямы. Это
была голова свалившегося туда продавца, казавшаяся черной на фоне заката.
Вот показались его плечи и колено, но он снова соскользнул вниз, виднелась
одна голова. Потом он скрылся, и мне послышался его слабый крик. Первым



моим движением было вернуться, помочь ему, но я не мог преодолеть страха.

Больше я ничего не увидел, все скрылось в глубокой яме и за грудами песка,
взрытого упавшим цилиндром. Всякий, кто шел бы по дороге из Чобхема или
Уокинга, был бы удивлен таким необычайным зрелищем: около сотни людей
рассыпались в канавах, за кустами, за воротами и изгородями и молча, изредка
обмениваясь отрывистыми восклицаниями, во все глаза смотрели на кучи песка.
Брошенный бочонок с имбирным лимонадом чернел на фоне пламенеющего
неба, а у песчаного карьера стояли пустые экипажи; лошади ели овес из своих
торб и рыли копытами землю.

Глава V

Тепловой луч

Вид марсиан, выползавших из цилиндра, в котором они явились на Землю со
своей планеты, казалось, зачаровал и парализовал меня. Я долго стоял среди
кустов вереска, доходивших мне до колена, и смотрел на груды песка. Во мне
боролись страх и любопытство.

Я не решался снова приблизиться к яме, но мне очень хотелось заглянуть туда.
Поэтому я начал кружить, отыскивая более удобный наблюдательный пункт и не
спуская глаз с груды песка, за которой скрывались пришельцы с Марса. Один
раз в сиянии заката показались три какие-то черные конечности вроде щупалец
осьминога, но тотчас же скрылись; потом поднялась тонкая коленчатая мачта с
каким-то круглым, медленно вращающимся и слегка колеблющимся диском
наверху. Что они там делают?

Зрители разбились на две группы: одна, побольше, – ближе к Уокингу, другая,
поменьше, – к Чобхему. Очевидно, они колебались, так же как и я. Невдалеке от
меня стояли несколько человек. Я подошел к одному – это был мой сосед, я не
знал, как его зовут, но попытался с ним заговорить. Однако момент для
разговора был неподходящий.



– Что за чудовища! – сказал он. – Боже, какие они страшные! – Он повторил это
несколько раз.

– Видели вы человека в яме? – спросил я, но он ничего не ответил.

Мы молча стояли рядом и пристально смотрели, чувствуя себя вдвоем более
уверенно. Потом я встал на бугор высотой около ярда, чтобы удобнее было
наблюдать. Оглянувшись, я увидел, что мой сосед пошел по направлению к
Уокингу.

Солнце село, сумерки сгустились, а ничего нового не произошло. Толпа налево,
ближе к Уокингу, казалось, увеличилась, и я услышал ее неясный гул. Группа
людей по дороге к Чобхему рассеялась. В яме как будто все замерло.

Зрители мало-помалу осмелели. Должно быть, новоприбывшие из Уокинга
приободрили толпу. В полумраке на песчаных буграх началось медленное
прерывистое движение – казалось, царившая кругом тишина успокаивающе
подействовала на людей. Черные фигуры, по двое и по трое, двигались,
останавливались и снова двигались, растягиваясь тонким неправильным
полумесяцем, рога которого постепенно охватывали яму. Я тоже стал
подвигаться к яме.

Потом я увидел, как кучера покинутых экипажей и другие смельчаки подошли к
яме, и услышал стук копыт и скрип колес. Мальчик из лавки покатил тележку с
яблоками. Затем в тридцати ярдах от ямы я заметил черную кучку людей,
идущих от Хорселла; впереди кто-то нес развевающийся белый флаг.

Это была делегация. В городе, наскоро посовещавшись, решили, что марсиане,
несмотря на свою безобразную внешность, очевидно, разумные существа, и надо
сигнализировать им, что и мы тоже существа разумные.

Флаг, развеваясь по ветру, приближался – сначала справа от меня, потом слева.
Я стоял слишком далеко, чтобы разглядеть кого-нибудь, но позже узнал, что
Оджилви, Стэнт и Гендерсон вместе с другими принимали участие в этой
попытке завязать сношения с марсианами. Делегация, казалось, притягивала к
себе почти сомкнувшееся кольцо публики, и много неясных темных фигур
следовало за ней на почтительном расстоянии.



Вдруг сверкнул луч света, и светящийся зеленоватый дым взлетел над ямой
тремя клубами, поднявшимися один за другим в неподвижном воздухе.

Этот дым (слово «пламя», пожалуй, здесь более уместно) был так ярок, что
темно-синее небо наверху и бурая, простиравшаяся до Чертси, подернутая
туманом пустошь с торчащими кое-где соснами вдруг стали казаться совсем
черными. В этот же миг послышался какой-то слабый шипящий звук.

На краю воронки стояла кучка людей с белым флагом, оцепеневших от
изумления, маленькие черные силуэты вырисовывались на фоне неба над черной
землей. Вспышка зеленого дыма осветила на миг их бледно-зеленоватые лица.

Шипение перешло сперва в глухое жужжание, потом в громкое непрерывное
гудение; из ямы вытянулась горбатая тень, и сверкнул луч какого-то
искусственного света.

Языки пламени, ослепительный огонь перекинулись на кучку людей. Казалось,
невидимая струя ударила в них и вспыхнула белым сиянием. Мгновенно каждый
из них превратился как бы в горящий факел.

При свете пожиравшего их пламени я видел, как они шатались и падали,
находившиеся позади разбегались в разные стороны.

Я стоял и смотрел, еще не вполне сознавая, что это смерть перебегает по толпе
от одного к другому. Я понял только, что произошло нечто странное. Почти
бесшумная ослепительная вспышка света – и человек падает ничком и лежит
неподвижно. От невидимого пламени загорались сосны, потрескивая, вспыхивал
сухой дрок. Даже вдалеке, у Нэп-Хилла, занялись деревья, заборы, деревянные
постройки.

Эта огненная смерть, этот невидимый неотвратимый пылающий меч наносил
мгновенные меткие удары. По вспыхнувшему кустарнику я понял, что он
приближается ко мне, но я был слишком поражен и ошеломлен, чтобы спасаться
бегством. Я слышал гудение огня в песчаном карьере и внезапно оборвавшееся
ржание лошади. Как будто чей-то невидимый раскаленный палец двигался по
пустоши между мной и марсианами, вычерчивая огненную кривую, и повсюду
кругом темная земля дымилась и шипела. Что-то с грохотом упало вдалеке, где-
то слева, там, где выходит на пустошь дорога к уокингской станции. Шипение и



гул прекратились, и черный куполообразный предмет медленно опустился в яму
и скрылся.

Это произошло так быстро, что я все еще стоял неподвижно, пораженный и
ослепленный блеском огня. Если бы эта смерть описала полный круг, она
неизбежно испепелила бы и меня. Но она скользнула мимо и меня пощадила.

Окружающая темнота стала еще более жуткой и мрачной. Холмистая пустошь
казалась черной, только полоска шоссе серела под темно-синим небом. Люди
исчезли. Вверху мерцали звезды, а на западе светилась бледная зеленоватая
полоса. Вершины сосен и крыши Хорселла четко выступали на вечернем небе.
Марсиане и их орудия были невидимы, только на тонкой мачте беспрерывно
вращалось зеркало. Тлели деревья, кое-где дымился кустарник, а в
неподвижном вечернем воздухе над домами близ станции Уокинг поднимались
столбы пламени.

Все осталось таким же, как было, словно и не пролетал этот смерч огня. Кучка
черных фигурок с белым флагом была уничтожена, но мне казалось, что за весь
этот вечер никто и не пытался нарушить тишину.

Вдруг я понял, что стою здесь, на темной пустоши, один, беспомощный,
беззащитный. Точно что-то обрушилось на меня… Страх!

С усилием я повернулся и побежал, спотыкаясь, по вереску.

Страх, охвативший меня, был не просто страхом. Это был безотчетный ужас и
перед марсианами, и перед царившими вокруг мраком и тишиной. Мужество
покинуло меня, и я бежал, всхлипывая, как ребенок. Оглянуться назад я не
решался.

Помню, у меня было такое чувство, что мной кто-то играет, что вот теперь, когда
я уже почти в безопасности, таинственная смерть, мгновенная, как вспышка
огня, вдруг выпрыгнет из темной ямы, где лежит цилиндр, и уничтожит меня на
месте.

Глава VI



Тепловой луч на Чобхемской дороге

До сих пор еще не объяснено, каким образом марсиане могут умерщвлять людей
так быстро и так бесшумно. Многие предполагают, что они как-то
концентрируют интенсивную теплоту в абсолютно не проводящей тепло камере.
Эту конденсированную теплоту они бросают параллельными лучами на тот
предмет, который они избрали целью, при посредстве полированного
параболического зеркала из неизвестного вещества, подобно тому как
параболическое зеркало маяка отбрасывает снопы света. Но никто не сумел
убедительно это доказать. Несомненно одно: здесь действуют тепловые лучи.
Тепловые невидимые лучи вместо видимого света. Все, что только может гореть,
превращается в языки пламени при их прикосновении; свинец растекается, как
жидкость; железо размягчается; стекло трескается и плавится, а когда они
падают на воду, она мгновенно превращается в пар.

В эту ночь около сорока человек лежали под звездами близ ямы, обугленные и
обезображенные до неузнаваемости, и всю ночь пустошь между Хорселлом и
Мэйбэри была безлюдна и над ней пылало зарево.

В Чобхеме, Уокинге и Оттершоу, вероятно, в одно и то же время узнали о
катастрофе. В Уокинге лавки уже были закрыты, когда это произошло, и группы
людей, заинтересованных слышанными рассказами, шли по Хорселлскому мосту
и по дороге, окаймленной изгородями, направляясь к пустоши. Молодежь,
окончив дневную работу, воспользовалась этой новостью, конечно, как
предлогом пойти погулять и пофлиртовать. Вы можете представить себе, какой
гул голосов раздавался на темной дороге…

В Уокинге лишь немногие знали, что цилиндр открылся, хотя бедняга Гендерсон
отправил посыльного на велосипеде в почтовую контору со специальной
телеграммой для вечерней газеты.

Когда гуляющие по двое и по трое выходили на открытое место, то видели
людей, возбужденно что-то говоривших и посматривающих на вращающееся над
песчаным карьером зеркало; волнение их, без сомнения, передавалось и вновь
пришедшим.



Около половины девятого, незадолго до гибели делегации, близ ямы собралась
толпа человек в триста, если не больше, не считая тех, которые свернули с
дороги, чтобы подойти поближе к марсианам. Среди них находились три
полисмена, причем один конный; они старались, согласно инструкциям Стэнта,
осадить толпу и не подпускать ее к цилиндру. Не обошлось, конечно, без
протеста со стороны горячих голов, для которых всякое сборище является
поводом пошуметь и побалагурить.

Как только марсиане показались из своего цилиндра, Стэнт и Оджилви,
предупреждая возможность столкновения, телеграфировали из Хорселла в
казармы с просьбой прислать роту солдат для того, чтобы оградить эти
странные существа от насилия. После этого они вернулись во главе злополучной
делегации. Находившиеся в толпе люди впоследствии описывали их смерть –
они видели то же, что и я: три клуба зеленого дыма, глухое гудение и вспышки
пламени.

Однако толпе зрителей грозила большая опасность, чем мне. Их спас только
песчаный, поросший вереском холм, задержавший часть тепловых лучей. Если
бы параболическое зеркало было поднято на несколько ярдов выше, не осталось
бы ни одного живого свидетеля. Они видели, как вспыхивал огонь, как падали
люди, как невидимая рука, зажигавшая кустарники, быстро приближалась к ним
в сумерках. Потом со свистом, заглушившим гул из ямы, луч сверкнул над их
головами; вспыхнули вершины буков, окаймлявших дорогу; в доме, ближайшем к
пустоши, треснули кирпичи, разлетелись стекла, занялись оконные рамы и
обрушилась часть крыши.

Когда затрещали и загудели пылающие деревья, охваченная паникой толпа
несколько секунд нерешительно топталась на месте. Искры и горящие сучья
падали на дорогу, кружились огненные листья. Загорались шляпы и платья. С
пустоши послышался пронзительный крик.

Крики и вопли сливались в оглушительный гул. Конный полисмен, схватившись
руками за голову, проскакал среди взбудораженной толпы, громко крича.

– Они идут! – крикнул женский голос, и, нажимая на стоявших позади, люди
стали прокладывать себе дорогу к Уокингу. Толпа разбегалась вслепую, как
стадо баранов. Там, где дорога становилась уже и темнее, между высокими
насыпями, произошла отчаянная давка. Не обошлось без жертв: трое – две
женщины и один мальчик – были раздавлены и затоптаны; их оставили умирать



среди ужаса и мрака.

Глава VII

Как я добрался до дому

Что касается меня, то я помню только, что натыкался на деревья и то и дело
падал, пробираясь сквозь кустарник. Надо мной навис невидимый ужас;
безжалостный тепловой меч марсиан, казалось, замахивался, сверкая над моей
головой, и вот-вот должен был обрушиться и поразить меня. Я выбрался на
дорогу между перекрестком и Хорселлом и побежал к перекрестку.

В конце концов я изнемог от волнения и быстрого бега, пошатнулся и упал у
дороги, невдалеке от моста через канал у газового завода. Я лежал неподвижно.

Пролежал я так, должно быть, довольно долго.

Я приподнялся и сел в полном недоумении. С минуту я не мог понять, как я сюда
попал. Я стряхнул с себя недавний ужас, точно одежду. Шляпа моя исчезла, и
воротничок соскочил с запонки. Несколько минут назад передо мной были
только необъятная ночь, пространство и природа, моя беспомощность, страх и
близость смерти. И теперь все сразу переменилось, и мое настроение было
совсем другим. Переход от одного душевного состояния к другому совершился
незаметно. Я стал снова самим собой, таким, каким я бывал каждый день, –
обыкновенным скромным горожанином. Безмолвная пустошь, мое бегство,
летучее пламя – все казалось мне сном. Я спрашивал себя: было ли это на самом
деле? Мне просто не верилось, что это произошло наяву.

Я встал и пошел по крутому подъему моста. Голова плохо работала. Мускулы и
нервы расслабли… Я пошатывался, как пьяный. С другой стороны изогнутого
аркой моста показалась чья-то голова, и появился рабочий с корзиной. Рядом с
ним шагал маленький мальчик. Рабочий прошел мимо, пожелав мне доброй ночи.
Я хотел заговорить с ним и не мог. Я только ответил на его приветствие каким-
то бессвязным бормотанием и пошел дальше по мосту.



На повороте к Мэйбэри поезд – волнистая лента белого искрящегося дыма и
длинная вереница светлых окон – пронесся к югу: тут-тук… тук-тук… и исчез.
Еле различимая в темноте группа людей разговаривала у ворот одного из домов,
составлявших так называемую «Восточную террасу». Все это было так реально,
так знакомо! А то – там, в поле?.. Невероятно, фантастично! «Нет, – подумал я, –
этого не могло быть».

Наверное, я человек особого склада и мои ощущения не совсем обычны. Иногда
я страдаю от странного чувства отчужденности от самого себя и от
окружающего мира. Я как бы извне наблюдаю за всем, откуда-то издалека, вне
времени, вне пространства, вне житейской борьбы с ее трагедиями. Такое
ощущение было очень сильно у меня в ту ночь. Все это, быть может, мне просто
почудилось.

Здесь такая безмятежность, а там, за каких-нибудь две мили, стремительная,
летучая смерть. Газовый завод шумно работал, и электрические фонари ярко
горели. Я остановился подле разговаривающих.

– Какие новости с пустоши? – спросил я.

У ворот стояли двое мужчин и женщина.

– Что? – переспросил один из мужчин, оборачиваясь.

– Какие новости с пустоши? – спросил я.

– Разве вы сами там не были? – спросили они.

– Люди, кажется, прямо помешались на этой пустоши, – сказала женщина из-за
ворот. – Что они там нашли?

– Разве вы не слышали о людях с Марса? – сказал я. – О живых существах с
Марса?

– Сыты по горло, – ответила женщина из-за ворот. – Спасибо. – И все трое
засмеялись.



Я оказался в глупом положении. Раздосадованный, я попытался рассказать им о
том, что видел, но у меня ничего не вышло. Они только смеялись над моими
сбивчивыми фразами.

– Вы еще услышите об этом! – крикнул я и пошел домой.

Я испугал жену своим измученным видом. Прошел в столовую, сел, выпил
немного вина и, собравшись с мыслями, рассказал ей обо всем, что произошло.
Подали обед – уже остывший, – но нам было не до еды.

– Только одно хорошо, – заметил я, чтобы успокоить встревоженную жену. – Это
самые неповоротливые существа из всех, какие мне приходилось видеть. Они
могут ползать в яме и убивать людей, которые подойдут к ним близко, но они не
сумеют оттуда вылезти… Как они ужасны!..

– Не говори об этом, дорогой! – воскликнула жена, хмуря брови и кладя свою
руку на мою.

– Бедный Оджилви! – сказал я. – Подумать только, что он лежит там мертвый!

По крайней мере жена мне поверила. Я заметил, что лицо у нее стало
смертельно бледным, и перестал говорить об этом.

– Они могут прийти сюда, – повторяла она.

Я настоял, чтобы она выпила вина, и постарался разубедить ее.

– Они еле-еле могут двигаться, – сказал я.

Я стал успокаивать и ее и себя, повторяя все то, что говорил мне Оджилви о
невозможности для марсиан приспособиться к земным условиям. Особенно я
напирал на затруднения, вызываемые силой тяготения. На поверхности Земли
сила тяготения втрое больше, чем на поверхности Марса. Всякий марсианин
поэтому будет весить на Земле в три раза больше, чем на Марсе, между тем как
его мускульная сила не увеличится. Его тело точно нальется свинцом. Таково
было общее мнение. И «Таймс», и «Дейли телеграф» писали об этом на
следующее утро, и обе газеты, как и я, упустили из виду два существенных



обстоятельства.

Атмосфера Земли, как известно, содержит гораздо больше кислорода и гораздо
меньше аргона, чем атмосфера Марса. Живительное действие этого избытка
кислорода на марсиан явилось, бесспорно, сильным противовесом
увеличившейся тяжести их тела. К тому же мы упустили из виду, что при своей
высокоразвитой технике марсиане смогут в крайнем случае обойтись и без
физических усилий.

В тот вечер я об этом не думал, и потому мои доводы против мощи пришельцев
казались неоспоримыми. Под влиянием вина и еды, чувствуя себя в безопасности
за своим столом и стараясь успокоить жену, я и сам понемногу осмелел.

– Они сделали большую глупость, – сказал я, прихлебывая вино. – Они опасны,
потому что, наверное, обезумели от страха. Может быть, они совсем не ожидали
встретить живых существ, особенно разумных живых существ. В крайнем случае
один хороший снаряд по яме, и все будет кончено, – прибавил я.

Сильное возбуждение – результат пережитых волнений – очевидно, обострило
мои чувства. Я и теперь необыкновенно ясно помню этот обед. Милое,
встревоженное лицо жены, смотрящей на меня из-под розового абажура, белая
скатерть, серебро и хрусталь (в те дни даже писатели-философы могли
позволить себе некоторую роскошь), темно-красное вино в стакане – все это
запечатлелось у меня в памяти. Я сидел за столом, покуривая папиросу для
успокоения нервов, сожалел о необдуманном поступке Оджилви и доказывал,
что марсиан нечего бояться.

Точно так же какая-нибудь солидная птица на острове Св. Маврикия, чувствуя
себя полным хозяином своего гнезда, могла бы обсуждать прибытие
безжалостных изголодавшихся моряков.

– Завтра мы с ними разделаемся, дорогая!

Я не знал тогда, что за этим последним моим обедом в культурной обстановке
последуют ужасные, необычайные события.



Глава VIII

В пятницу вечером

Самым невероятным из всего того странного и поразительного, что произошло в
ту пятницу, кажется мне полное несоответствие между неизменностью нашего
общественного уклада и началом той цепи событий, которая должна была в
корне перевернуть его. Если бы в пятницу вечером взять циркуль и очертить
круг радиусом в пять миль вокруг песчаного карьера возле Уокинга, то я
сомневаюсь, оказался ли бы хоть один человек за его пределами (кроме разве
родственников Стэнта и родственников велосипедистов и лондонцев, лежавших
мертвыми на пустоши), чье настроение и привычки были бы нарушены
пришельцами. Разумеется, многие слышали о цилиндре и рассуждали о нем на
досуге, но он не произвел такой сенсации, какую произвел бы, скажем,
ультиматум, предъявленный Германии.

Полученная в Лондоне телеграмма бедняги Гендерсона о развинчивании
цилиндра была принята за «утку»; вечерняя газета послала ему телеграмму с
просьбой прислать подтверждение и, не получив ответа – Гендерсона уже не
было в живых, – решила не печатать экстренного выпуска.

Внутри круга радиусом в пять миль большинство населения ровно ничего не
предпринимало. Я уже описывал, как вели себя мужчины и женщины, с
которыми мне пришлось говорить. По всему округу мирно обедали и ужинали,
рабочие после трудового дня возились в своих садиках, укладывали детей спать,
молодежь парочками гуляла в укромных аллеях, учащиеся сидели за своими
книгами.

Может быть, о случившемся поговаривали на улицах и судачили в пивных;
какой-нибудь вестник или очевидец только что происшедших событий вызывал
кое-где волнение, беготню и крик, но у большинства людей жизнь шла по
заведенному с незапамятных лет порядку: работа, еда, питье, сон – все, как
обычно, точно в небе и не было никакого Марса. Даже на станции Уокинг, в
Хорселле, в Чобхеме ничто не изменилось.

На узловой станции в Уокинге до поздней ночи поезда останавливались и
отправлялись или переводились на запасные пути; пассажиры выходили из
вагонов или ожидали поезда – все шло своим чередом. Мальчишка из города,



нарушая монополию местного газетчика Смита, продавал вечернюю газету.
Громыхание товарных составов, резкие свистки паровозов заглушали его
выкрики о «людях с Марса». Около девяти часов на станцию стали прибывать
взволнованные очевидцы с сенсационными известиями, но они произвели не
больше впечатления, чем пьяные, болтающие всякий вздор. Пассажиры,
мчавшиеся к Лондону, смотрели в темноту из окон вагонов, видели редкие
взлетающие искры около Хорселла, красный отблеск и тонкую пелену дыма,
застилавшую звезды, и думали, что ничего особенного не случилось, что это
горит вереск. Только на краю пустоши заметно было некоторое смятение. На
окраине Уокинга горело несколько домов. В окнах трех прилегающих к пустоши
селений светились огни, и жители не ложились до рассвета.

На Чобхемском и Хорселлском мостах все еще толпились любопытные. Один или
двое смельчаков, как потом выяснилось, отважились в темноте подползти
совсем близко к марсианам. Назад они не вернулись, ибо световой луч, вроде
прожектора военного корабля, время от времени скользил по пустоши, а за ним
следовал тепловой луч. Обширная пустошь была тиха и пустынна, и обугленные
тела лежали неубранными всю ночь под звездным небом и весь следующий
день. Из ямы слышался металлический стук.

Таково было положение в пятницу вечером. В кожный покров нашей старой
планеты Земли отравленной стрелой вонзился цилиндр. Но яд только еще
начинал оказывать свое действие. Кругом расстилалась пустошь, а черные,
скорченные трупы, разбросанные на ней, были едва заметны; кое-где тлел
вереск и кустарник. Дальше простиралась узкая зона, где царило смятение, и за
эту черту пожар еще не распространился. В остальном мире поток жизни
катился так же, как он катился с незапамятных времен. Лихорадка войны,
которая должна была закупорить его вены и артерии, умертвить нервы и
разрушить мозг, только начиналась.

Всю ночь марсиане неутомимо работали, стучали какими-то инструментами,
приводя в готовность свои машины; иногда вспышки зеленовато-белого дыма,
извиваясь, поднимались к звездному небу.

К одиннадцати часам через Хорселл прошла рота солдат и оцепила пустошь.
Позднее через Чобхем прошла вторая рота и оцепила пустошь с северной
стороны. Несколько офицеров из Инкерманских казарм уже раньше побывали на
пустоши, и один из них, майор Иден, пропал без вести. В полночь командир
полка появился у Чобхемского моста и стал расспрашивать толпу. Военные



власти, очевидно, поняли серьезность положения. К одиннадцати утра, как на
следующий день сообщили газеты, эскадрон гусар и около четырехсот солдат
Кардиганского полка с двумя пулеметами «максим» выступили из Олдершота.

Через несколько секунд после полуночи толпа на дороге в Чертси близ Уокинга
увидела метеорит, упавший в сосновый лес на северо-западе. Он падал, сверкая
зеленоватым светом, подобно летней молнии. Это был второй цилиндр.

Глава IX

Сражение начинается

Суббота, насколько мне помнится, прошла тревожно. Это был томительный день,
жаркий и душный; барометр, как мне сказали, то быстро падал, то поднимался.
Я почти не спал – жене удалось заснуть – и встал рано. Перед завтраком я вышел
в сад и постоял там, прислушиваясь: со стороны пустоши слышалась только
трель жаворонков.

Молочник явился, как обыкновенно. Я услышал скрип его тележки и подошел к
калитке узнать последние новости. Он рассказал мне, что ночью марсиан
окружили войска и что ожидают артиллерию. Вслед за этим послышался
знакомый успокоительный грохот поезда, несущегося в Уокинг.

– Убивать их не станут, – сказал молочник, – если только можно будет обойтись
без этого.

Я увидел своего соседа за работой в саду, поболтал с ним немного и отправился
завтракать. Утро было самое обычное. Мой сосед был уверен, что войска
захватят в плен или уничтожат марсиан в тот же день.

– Жаль, что они так неприступны, – заметил он. – Было бы интересно узнать, как
они живут на своей планете. Мы могли бы кое-чему научиться.

Он подошел к забору и протянул мне горсть клубники – он был ревностным и
щедрым садоводом. При этом он сообщил мне о лесном пожаре около



Байфлитского поля для гольфа.

– Говорят, там упала другая такая же штука, номер второй. Право, с нас
довольно и первой, страховым обществам это обойдется недешево, – сказал он и
добродушно засмеялся. – Леса все еще горят. – И он указал на пелену дыма. –
Торф и хвоя будут тлеть несколько дней, – добавил он и, вздохнув, заговорил о
«бедняге Оджилви».

После завтрака, вместо того чтобы сесть за работу, я решил пойти к пустоши. У
железнодорожного моста я увидел группу солдат – это были, кажется, саперы –
в маленьких круглых шапочках, грязных красных расстегнутых мундирах, из-под
которых виднелись голубые рубашки, в черных штанах и в сапогах до колен. Они
сообщили мне, что за канал никого не пропускают. Взглянув на дорогу к мосту, я
увидел часового, солдата Кардиганского полка. Я заговорил с солдатами,
рассказал им о виденных мной вчера марсианах. Солдаты еще не видели их,
очень смутно их себе представляли и закидали меня вопросами. Сказали, что не
знают, кто распорядился двинуть войска; они думали, что произошли какие-то
волнения в Конной гвардии. Саперы, более образованные, чем простые солдаты,
со знанием дела обсуждали необычные условия возможного боя. Я рассказал им
о тепловом луче, и они начали спорить между собой.

– Подползти к ним под прикрытием и броситься в атаку, – сказал один.

– Ну да! – ответил другой. – Чем же можно прикрыться от такого жара?
Хворостом, что ли, чтобы получше зажариться? Надо подойти к ним как можно
ближе и вырыть укрытия.

– К черту укрытия! Ты только и знаешь что укрытия. Тебе бы родиться кроликом,
Сниппи!

– Так у них совсем, значит, нет шеи? – спросил вдруг третий – маленький,
задумчивый, смуглый солдат с трубкой в зубах.

Я еще раз описал им марсиан.

– Вроде осьминогов, – сказал он. – Значит, с рыбами воевать будем.



– Убить таких чудовищ – это даже не грех, – сказал первый солдат.

– Пустить в них снаряд, да и прикончить разом, – предложил маленький смуглый
солдат. – А то они еще что-нибудь натворят.

– Где же твои снаряды? – возразил первый. – Ждать нельзя. По-моему, их надо
атаковать, да поскорей.

Так разговаривали солдаты. Вскоре я оставил их и пошел на станцию за
утренними газетами.

Но я боюсь наскучить читателю описанием этого томительного утра и еще более
томительного дня. Мне не удалось взглянуть на пустошь, потому что даже
колокольни в Хорселле и Чобхеме находились в руках военных властей.
Солдаты, к которым я обращался, сами ничего толком не знали. Офицеры были
очень заняты и таинственно молчаливы. Жители чувствовали себя в полной
безопасности под охраной войск. Маршалл, табачный торговец, сообщил мне,
что его сын погиб около ямы. На окраинах Хорселла военное начальство велело
жителям запереть и покинуть свои дома.

Я вернулся к обеду, около двух часов, крайне усталый, ибо день, как я уже
сказал, был жаркий и душный; чтобы освежиться, я принял холодный душ. В
половине пятого я отправился на железнодорожную станцию за вечерней
газетой, потому что в утренних газетах было только очень неточное описание
гибели Стэнта, Гендерсона, Оджилви и других. Однако и вечерние газеты не
сообщили ничего нового. Марсиане не показывались. Они, видимо, чем-то были
заняты в своей яме, и оттуда по-прежнему слышался металлический стук и все
время вырывались клубы дыма. Очевидно, они уже готовились к бою. «Новые
попытки установить контакт при помощи сигналов оказались безуспешными», –
стереотипно сообщали газеты. Один из саперов сказал мне, что кто-то, стоя в
канаве, поднял флаг на длинной жерди. Но марсиане обратили на это не больше
внимания, чем мы уделили бы мычанию коровы.

Должен сознаться, что эти военные приготовления сильно взволновали меня.
Мое воображение разыгралось, и я придумывал всевозможные способы
уничтожения непрошеных гостей; я, как школьник, мечтал о сражениях и
воинских подвигах. Тогда мне казалось, что борьба с марсианами неравная. Они
так беспомощно барахтались в своей яме!



Около трех часов со стороны Чертси или Аддлстона послышался гул – начался
обстрел соснового леса, куда упал второй цилиндр, с целью разрушить его
прежде, чем он раскроется. Но полевое орудие для обстрела первого цилиндра
марсиан прибыло в Чобхем только к пяти часам.

В шестом часу, когда мы с женой сидели за чаем, оживленно беседуя о
завязавшемся сражении, послышался глухой взрыв со стороны пустоши, и вслед
за тем блеснул огонь. Через несколько секунд раздался грохот так близко от
нас, что даже земля задрожала. Я выбежал в сад и увидел, что вершины
деревьев вокруг Восточного колледжа охвачены дымным красным пламенем, а
колокольня стоявшей рядом небольшой церковки обваливается. Башенка в стиле
минарета исчезла, и крыша колледжа выглядела так, словно ее обстреляли из
стотонного орудия. Труба на нашем доме треснула, как будто в нее попал
снаряд. Рассыпаясь, обломки ее прокатились по черепице, и мгновенно
появилась груда красных черепков на клумбе, под окном моего кабинета.

Мы с женой стояли ошеломленные и перепуганные. Потом я сообразил, что
поскольку колледж разрушен, то вершина Мэйбэри-Хилла оказалась в радиусе
действия теплового луча марсиан.

Схватив жену за руку, я потащил ее на дорогу. Потом я вызвал из дому
служанку; мне пришлось пообещать ей, что я сам схожу наверх за ее сундуком,
который она ни за что не хотела бросить.

– Здесь оставаться нельзя, – сказал я.

И тотчас же с пустоши снова послышался гул.

– Но куда же мы пойдем? – спросила жена с отчаянием.

С минуту я ничего не мог придумать. Потом вспомнил о ее родных в Лезерхэде.

– Лезерхэд! – крикнул я сквозь гул.

Она посмотрела на склон холма. Испуганные люди выбегали из домов.

– Как же нам добраться до Лезерхэда? – спросила она.



У подножия холма я увидел отряд гусар, проезжавший под железнодорожным
мостом. Трое из них въехали в открытые ворота Восточного колледжа; двое
спешились и начали обходить соседние дома.

Солнце, проглядывавшее сквозь дым от горящих деревьев, казалось кроваво-
красным и отбрасывало зловещий свет на все кругом.

– Стойте здесь, – сказал я. – Вы тут в безопасности.

Я побежал в трактир «Пятнистая собака», так как знал, что у хозяина есть
лошадь и двухколесная пролетка. Я торопился, предвидя, что скоро начнется
повальное бегство жителей с нашей стороны холма. Хозяин трактира стоял у
кассы; он и не подозревал, что творится вокруг. Какой-то человек, стоя ко мне
спиной, разговаривал с ним.

– Меньше фунта не возьму, – заявил трактирщик. – Да и везти некому.

– Я даю два, – сказал я через плечо незнакомца.

– За что?

– И доставлю обратно к полуночи, – добавил я.

– Боже! – воскликнул трактирщик. – Какая спешка! Два фунта и сами доставите
обратно? Что такое происходит?

Я торопливо объяснил, что вынужден уехать из дому, и нанял, таким образом,
двуколку. В то время мне не приходило в голову, что трактирщику самому надо
бы покинуть свое жилье. Я сел в двуколку, подъехал к своему саду и, оставив ее
под присмотром жены и служанки, вбежал в дом и уложил самые ценные вещи,
столовое серебро и тому подобное. Буковые деревья перед домом разгорелись
ярким пламенем, а решетка ограды накалилась докрасна. Один из спешившихся
гусар подбежал к нам. Он заходил в каждый дом и предупреждал жителей,
чтобы они уходили. Он уже побежал дальше, когда я вышел на крыльцо со своим
скарбом, завязанным в скатерть.

– Что нового? – крикнул я ему вдогонку.



Он повернулся, поглядел на меня и крикнул, как мне послышалось: «Вылезают
из ямы в каких-то штуках вроде суповой миски», – и побежал к дому на вершине
холма. Внезапно туча черного дыма заволокла дорогу и на минуту скрыла его. Я
подбежал к дверям соседа и постучался, чтобы удостовериться, уехал ли он с
женой в Лондон, как мне сказали, и запер ли квартиру. Потом снова вошел в
дом, вспомнив о сундуке служанки, вытащил его, привязал к задку двуколки и,
схватив вожжи, вскочил на козлы. Через минуту мы выехали из дыма, грохот был
уже где-то позади нас; мы быстро спускались по противоположному склону
Мэйбэри-Хилла к Старому Уокингу.

Перед нами расстилался мирный пейзаж – освещенные солнцем поля пшеницы
по обе стороны дороги и гостиница Мэйбэри с покачивающейся вывеской.
Впереди нас ехал доктор в своем экипаже. У подножия холма я оглянулся, чтобы
посмотреть на холм, который я покидал. Густые столбы черного дыма,
прорезанные красными языками пламени, поднимались в неподвижном воздухе,
отбрасывая черные тени на зеленые вершины деревьев. Дым расстилался
далеко на восток и на запад до сосновых лесов Байфлита на востоке и до
Уокинга на западе. Дорога позади нас была усеяна беглецами. Глухо, но
отчетливо в знойном недвижном воздухе раздавался треск пулемета, потом он
внезапно прекратился, и послышалась ружейная стрельба. Очевидно, марсиане
поджигали все, что находилось в сфере действия их теплового луча.

Я – плохой кучер и потому все свое внимание сосредоточил на лошади. Когда я
снова обернулся, второй холм был также затянут черным дымом. Я пустил
лошадь рысью и нахлестывал ее, пока Уокинг и Сэнд не отделили нас от этого
смятения и ужаса. Я обогнал доктора между Уокингом и Сэндом.

Глава X

Гроза

От Мэйбэри-Хилла до Лезерхэда почти двенадцать миль. На пышных лугах за
Пирфордом пахло сеном, по сторонам дороги тянулась чудесная живая изгородь
из цветущего шиповника. Грохот орудий, который мы слышали, пока ехали по
Мэйбэри-Хиллу, прекратился так же внезапно, как и начался, и вечер стал тих и
спокоен. К девяти часам мы благополучно добрались до Лезерхэда. Я дал



лошади передохнуть с часок, поужинал у родных и передал жену на их
попечение.

Жена почти всю дорогу как-то странно молчала и казалась подавленной, точно
предчувствовала дурное. Я старался подбодрить ее, уверяя, что марсиане
прикованы к яме собственной тяжестью и что вряд ли они смогут отползти
далеко. Она отвечала односложно. Если бы не мое обещание трактирщику, она,
наверное, уговорила бы меня остаться на ночь в Лезерхэде. Ах, если бы я
остался! Она была очень бледна, когда мы прощались.

Я же весь день был лихорадочно возбужден. Что-то вроде той военной
лихорадки, которая овладевает порой цивилизованным обществом, бродило в
моей крови, и я был даже доволен, что мне нужно вернуться в Мэйбэри. Больше
того – боялся, что прекращение стрельбы означает, что с захватчиками-
марсианами покончено. Откровенно говоря, мне очень хотелось присутствовать
при этом.

Выехал я часов в одиннадцать. Ночь была очень темная. Когда я вышел из
освещенной передней, тьма показалась мне непроглядной; было жарко и душно,
как днем. По небу быстро проносились облака, хотя на кустах не шелохнулся ни
один листок. Слуга зажег оба фонаря. К счастью, я хорошо знал дорогу. Моя
жена стояла в освещенной двери и смотрела, как я садился в двуколку. Потом
вдруг повернулась и ушла в дом; оставшиеся на крыльце родные пожелали мне
счастливого пути.

Испуг жены передался мне, но вскоре я снова стал думать о марсианах. Тогда я
еще не знал никаких подробностей вечернего сражения. Мне даже не было
известно, что вызвало столкновение. Проезжая через Окхем (я поехал по этому
пути, а не через Сэнд и Старый Уокинг), я увидел на западе кроваво-красное
зарево, которое по мере моего приближения медленно ползло вверх по небу.
Надвигавшиеся грозовые тучи смешивались с клубами черного и багрового
дыма.

На Рипли-стрит не было ни души; селение словно вымерло, только в двух-трех
окнах виднелся свет. У поворота дороги к Пирфорду я чуть не наехал на людей,
стоявших ко мне спиной. Они ничего не сказали, когда я проезжал мимо. Не
знаю, было ли им известно, что происходит за холмом. Не знаю также, царил ли
мирный сон в тех безмолвных домах, мимо которых я проезжал, стояли ли они
пустые и заброшенные или их обитатели с ужасом наблюдали за событиями этой



ночи.

От Рипли до Пирфорда я ехал долиной Уэй, где не было видно красного зарева.
Но когда я поднялся на небольшой холм за пирфордской церковью, зарево снова
появилось, и деревья зашумели под первым порывом надвигавшейся бури. На
пирфордской церкви пробило полночь, и впереди на багровом небе уже чернели
крыши и деревья Мэйбэри-Хилла.

Вдруг зловещий зеленый свет озарил дорогу впереди и сосновый лес у
Аддлстона. Я почувствовал, что вожжи натянулись. Узкая полоска зеленого огня
прорезала свинцовую тучу и упала налево, в поле. Третья падающая звезда!

Вслед за ней сверкнула ослепительно фиолетовая молния начинающейся грозы
и, словно разорвавшаяся ракета, грянул гром. Лошадь закусила удила и понесла.

Я мчался вниз по отлогому склону к подножию Мэйбэри-Хилла. Вспышки молнии
следовали одна за другой почти непрерывно. Частые раскаты грома
сопровождались каким-то странным потрескиванием, словно где-то работала
гигантская электрическая машина. Вспышки света ослепляли меня, и мелкий
град больно бил прямо в лицо.

Сначала я смотрел только на дорогу, потом мое внимание привлекло что-то
двигавшееся очень быстро вниз по обращенному ко мне склону Мэйбэри-Хилла.
Сперва я принял это за мокрую крышу дома, но при блеске молний, сверкнувших
одна за другой, разглядел что-то быстро двигавшееся по противоположному
склону холма. Затем минутная непроглядная тьма – и внезапный нестерпимый
блеск, превративший ночь в день; красное здание приюта на холме, зеленые
вершины сосен и загадочный предмет показались отчетливо и ярко.

Но что я увидел! Как мне это описать? Громадный, выше домов, треножник,
шагавший по молодой сосновой поросли и ломавший на своем пути сосны;
машину из блестящего металла, топтавшую вереск; стальные, спускавшиеся с
нее тросы; производимый ею грохот, сливавшийся с раскатами грома. Блеснула
молния, и треножник четко выступил из мрака; он стоял на одной ноге, две
другие повисли в воздухе. Он исчезал и опять появлялся при новой вспышке
молнии уже на сотню ярдов ближе. Можете вы себе представить складной стул,
который, покачиваясь, переступает по земле? Таково было это видение при
мимолетных вспышках молнии. Но вместо стула представьте себе громадную



машину, установленную на треножнике.

Внезапно сосны впереди расступились, как расступается хрупкий тростник,
когда через него прокладывает путь человек. Они ломались и падали, и через
секунду показался другой громадный треножник, шагавший, казалось, прямо на
меня. А я мчался галопом навстречу ему! При виде второго чудовища мои нервы
не выдержали. Не решаясь взглянуть на него еще раз, я изо всей силы дернул
правую вожжу. В ту же минуту двуколка опрокинулась, придавив лошадь,
оглобли с треском переломились, я отлетел в сторону и тяжело шлепнулся в
лужу.

Я отполз и спрятался, скорчившись, за кустиками дрока. Лошадь лежала без
движения (бедное животное сломало шею). При блеске молнии я увидел черный
кузов опрокинутой двуколки и силуэт продолжавшего медленно вращаться
колеса. Еще секунда – и колоссальный механизм прошел мимо меня и стал
подниматься к Пирфорду.

Вблизи треножник показался мне еще более странным; очевидно, это была
управляемая машина. Машина с металлическим звонким ходом, с длинными
гибкими блестящими щупальцами (одно из них ухватилось за молодую сосну),
которые свешивались вниз и гремели, ударяясь о корпус. Треножник, видимо,
выбирал дорогу, и медная крышка вверху поворачивалась в разные стороны,
напоминая голову. К остову машины сзади было прикреплено гигантское
плетение из какого-то белого металла, похожее на огромную рыбачью корзину;
из суставов чудовища вырывались клубы зеленого дыма. Через несколько
мгновений оно уже скрылось.

Вот что увидел я очень смутно при свете молнии, среди ослепительных вспышек
и черного мрака.

Проходя мимо, треножник издал торжествующий рев, заглушивший раскаты
грома: «Элу… элу…» – и через минуту присоединился к другому треножнику за
полмили дальше, наклонившемуся над чем-то в поле. Я не сомневаюсь, что там
лежал третий из десяти цилиндров, которые были пущены к нам с Марса.

Несколько минут я лежал под дождем, в темноте, наблюдая при вспышках
света, как эти чудовищные существа из металла двигались вдали. Пошел мелкий
град, и очертания их то расплывались в тумане, то выступали при вспышках. В



промежутках между молниями их поглощала ночь.

Я промок до нитки, сверху – град, снизу – лужа. Прошло некоторое время, пока я
пришел в себя, выбрался из лужи на сухое место и стал соображать, куда мне
спрятаться.

Невдалеке, на картофельном поле, стояла деревянная сторожка. Я поднялся и,
пригнувшись, пользуясь всяким прикрытием, побежал к сторожке. Тщетно я
стучался в дверь, ответа не последовало (может, там никого и не было). Тогда,
прячась в канаве, я добрался ползком, не замеченный чудовищными машинами,
до соснового леса возле Мэйбэри.

Здесь, под прикрытием деревьев, мокрый и продрогший, я стал пробираться к
своему дому. Тщетно старался я отыскать знакомую тропинку. В лесу было очень
темно, потому что теперь молния сверкала реже, а град падал с потоком ливня
сквозь просветы в густой хвое.

Если бы я понял, что происходит, то немедленно повернул бы назад и
возвратился через Байфлит и Стрит-Кобхем к жене в Лезерхэд. Но загадочность
всего окружающего, ночной мрак, физическая усталость лишили меня
способности рассуждать; я устал, промок до костей, был ослеплен и оглушен
грозой.

Я думал только об одном: как бы добраться домой; других побуждений у меня не
было. Я плутал между деревьями, упал в яму, зашиб колено и наконец вынырнул
на дорогу, которая вела к военному колледжу. Я говорю «вынырнул», потому что
по песчаному холму несся бурный мутный поток. Тут в темноте на меня налетел
какой-то человек и чуть не сбил с ног.

Он вскрикнул, в ужасе отскочил в сторону и скрылся, прежде чем я успел прийти
в себя и заговорить с ним. Порывы бури были так сильны, что я с большим
трудом взобрался на холм. Я шел по левой стороне, держась поближе к забору.

Невдалеке от вершины я наткнулся на что-то мягкое и при свете молнии увидел
под ногами кучу темной одежды и пару сапог. Я не успел рассмотреть
лежащего: свет погас. Я нагнулся над ним, ожидая следующей вспышки. Это
был коренастый человек в дешевом, но еще крепком костюме; он лежал ничком,
прижавшись к забору, как будто с разбегу налетел на него.



Преодолевая отвращение, вполне естественное, так как мне никогда не
приходилось дотрагиваться до мертвого тела, я наклонился и перевернул
лежащего, чтобы узнать, бьется ли еще сердце. Человек был мертв. Очевидно,
он сломал себе шею. Молния блеснула в третий раз, и я увидел лицо мертвеца. Я
отшатнулся. Это был трактирщик, хозяин «Пятнистой собаки», у которого я
нанял лошадь.

Конец ознакомительного фрагмента.
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